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Hojas de Ruta

Seguramente hay un rumbo
posiblemente

y de muchas maneras
personal y Unico.

Posiblemente haya un rumbo
seguramente

y de muchas maneras

el mismo para todos.

Hay un rumbo seguro
y de alguna manera posible.

De manera que habra que encontrar ese rumbo y empezar a recorrerlo. Y posiblemente habra que
arrancar solo y sorprenderse al encontrar, mas adelante en el camino, a todos los que seguramente van en la
misma direccion.

Este rumbo Ultimo, solitario, personal y definitivo, seria bueno no olvidarlo, es nuestro puente hacia los
demas, el Unico punto de conexidn que nos une irremediablemente al mundo de lo que es.

Llamemos al destino final como cada uno quiera: felicidad, autorrealizacion, elevacién, iluminacion, darse
cuenta, paz, éxito, cima, o simplemente final... lo mismo da. Todos sabemos que arribar con bien alli es nuestro
desafio.

Habr& quienes se pierdan en el trayecto y se condenen a llegar un poco tarde y habra también quienes
encuentren un atajo y se transformen en expertos guias para los demas.

Algunos de estos guias me han ensefiado que hay muchas formas de llegar, infinitos accesos, miles de
maneras, decenas de rutas que nos llevan por el rumbo correcto. Caminos que transitaremaos uno por uno.

Sin embargo, hay algunos caminos que forman parte de todas las rutas trazadas.

Caminos que no se pueden esquivar.

Caminos que habra que recorrer si uno pretende seguir.

Caminos donde aprenderemos lo que es imprescindible saber para acceder al Gltimo tramo.

Para mi estos caminos inevitables son cuatro:

1/ El camino del encuentro definitivo con uno mismo, que yo llamo
El camino de la Autodependencia.

2 | El camino del encuentro con el otro, del amor y del sexo, que llamo
El camino del Encuentro.

3/ El camino de las pérdidas y de los duelos, que llamo
El camino de las Lagrimas.

4 /Y el camino de la completud y de la bisqueda del sentido, que llamo
El camino de la Felicidad.

A lo largo de mi propio viaje he vivido consultando los apuntes que otros dejaron de sus viajes y he usado
parte de mi tiempo en trazar mis propios mapas del recorrido.

Mis mapas de estos cuatro caminos se constituyeron en estos afios en hojas de ruta que me ayudaron a
retomar el rumbo cada vez que me perdia.

Quizéas estas Hojas de Ruta puedan servir a algunos de los que, como yo, suelen perder el rumbo, y
quizas, también, a aquellos que sean capaces de encontrar atajos. De todas maneras, el mapa nunca es el
territorio y habra que ir corrigiendo el recorrido cada vez que nuestra propia experiencia encuentre un error del
cartografo. Solo asi llegaremos a la cima.

Ojala nos encontremos alli.

Querra decir que ustedes han llegado.

Querra decir que lo consegui también yo.

JORGE BUCAY
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La Alegoria del Carruaje

Un dia de octubre, una voz familiar en el teléfono me dice:

—Sali a la calle que hay un regalo para vos.

Entusiasmado, salgo a la vereda y me encuentro con el regalo. Es un precioso carruaje estacionado justo
justo frente a la puerta de mi casa. Es de madera de nogal lustrada, tiene herrajes de bronce y lamparas de
ceramica blanca, todo muy fino, muy elegante, muy “chic”. Abro la portezuela de la cabina y subo. Un gran
asiento semicircular forrado en pana bordd y unos visillos de encaje blanco le dan un toque de realeza al
cubiculo. Me siento y me doy cuenta que todo esta disefiado exclusivamente para mi, esta calculado el largo
de las piernas, el ancho del asiento, la altura del techo... todo es muy cémodo, y no hay lugar para nadie mas.

Entonces miro por la ventana y veo “el paisaje”: de un lado el frente de mi casa, del otro el frente de la
casa de mi vecino... y digo: “jQué barbaro este regalo! Qué bien, qué lindo...” Y me quedo un rato disfrutando
de esa sensacion.

Al rato empiezo a aburrirme; lo que se ve por la ventana es siempre lo mismo.

Me pregunto: “¢,Cuanto tiempo uno puede ver las mismas cosas?” Y empiezo a convencerme de que el
regalo que me hicieron no sirve para nada.

De eso me ando quejando en voz alta cuando pasa mi vecino que me dice, como adivinandome:

—¢No te das cuenta que a este carruaje le falta algo?

Yo pongo cara de qué-le-falta mientras miro las alfombras y los tapizados.

—Le faltan los caballos —me dice antes que llegue a preguntarle.

Por eso veo siempre lo mismo —pienso—, por eso me parece aburrido...

—Cierto —digo yo.

Entonces voy hasta el corral6n de la estacion y le ato dos caballos al carruaje. Me subo otra vez y desde
adentro grito:

—ijEaaaaal!

El paisaje se vuelve maravilloso, extraordinario, cambia permanentemente y eso me sorprende.

Sin embargo, al poco tiempo empiezo a sentir cierta vibracién en el carruaje y a ver el comienzo de una
rajadura en uno de los laterales.

Son los caballos que me conducen por caminos terribles; agarran todos los pozos, se suben a las
veredas, me llevan por barrios peligrosos.

Me doy cuenta que yo no tengo ningun control de na-da; los caballos me arrastran a donde ellos quieren.

Al principio, ese derrotero era muy lindo, pero al final siento que es muy peligroso.

Comienzo a asustarme y a darme cuenta que esto tampoco sirve.

En ese momento, veo a mi vecino que pasa por ahi cerca, en su auto. Lo insulto:

—iQué me hizo!

Me grita:

—iTe falta el cochero!

—jAh! —digo yo.

Con gran dificultad y con su ayuda, sofreno los caballos y decido contratar a un cochero. A los pocos dias
asume funciones. Es un hombre formal y circunspecto con cara de poco humor y mucho conocimiento.

Me parece que ahora si estoy preparado para disfrutar verdaderamente del regalo que me hicieron.

Me subo, me acomodo, asomo la cabeza y le indico al cochero adénde quiero ir.

El conduce, él controla la situacion, él decide la velocidad adecuada y elige la mejor ruta.

Yo... Yo disfruto del viaje.

Esta pequefia alegoria deberia servirnos para entender el concepto holistico del ser.

Hemos nacido, salido de nuestra “casa” y nos hemos encontrado con un regalo: nuestro cuerpo. Un
carruaje disefiado especialmente para cada uno de nosotros. Un vehiculo capaz de adaptarse a los cambios
con el paso del tiempo, pero que sera el mismo durante todo el viaje.

A poco de nacer, nuestro cuerpo registr0 un deseo, una necesidad, un requerimiento instintivo, y se
movio. Este carruaje —el cuerpo— no serviria para nada si no tuviese caballos; ellos son los deseos, las
necesidades, las pulsiones y los afectos.

Todo va bien durante un tiempo, pero en algdn momento empezamos a darnos cuenta que estos deseos
nos llevaban por caminos un poco arriesgados y a veces peligrosos, y entonces tenemos necesidad de
sofrenarlos. Aqui es cuando aparece la figura del cochero: nuestra cabeza, nuestro intelecto, nuestra
capacidad de pensar racionalmente. Ese cochero manejara nuestro mejor transito.

Hay que saber que cada uno de nosotros es por lo menos los tres personajes que intervienen alli.

Vos sos el carruaje, sos los caballos y sos el cochero durante todo el camino, que es tu propia vida.

La armonia deberas construirla con todas estas partes, cuidando de no dejar de ocuparte de ninguno de
estos tres protagonistas.
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Dejar que tu cuerpo sea llevado sélo por tus impulsos, tus afectos o tus pasiones puede ser y es
sumamente peligroso. Es decir, necesitas de tu cabeza para ejercer cierto orden en tu vida.

El cochero sirve para evaluar el camino, la ruta. Pero quienes realmente tiran del carruaje son tus
caballos. No permitas que el cochero los descuide. Tienen que ser alimentados y protegidos, porque... ¢qué
harias sin los caballos? ¢ Qué seria de vos si fueras solamente cuerpo y cerebro? Si no tuvieras ningn deseo,
¢,cémo seria la vida? Seria como la de esa gente que va por el mundo sin contacto con sus emociones,
dejando que solamente su cerebro empuje el carruaje.

Obviamente, tampoco podés descuidar el carruaje, porque tiene que durar todo el trayecto. Y esto
implicara reparar, cuidar, afinar lo que sea necesario para su mantenimiento. Si nadie lo cuida, el carruaje se
rompe, y si se rompe se acabb el viagje.

Recién cuando puedo incorporar esto, cuando sé que soy mi cuerpo, mi dolor de cabeza y mi sensacion
de apetito,

gue soy mis ganas y mis deseos y mis instintos; que soy ademas mis reflexiones y mi mente pensante y
mis experiencias... Recién en ese momento estoy en condiciones de empezar, equipado, este camino, que es
el que hoy decido para mi.

CAPITULO 1. SITUACION
Dice Hamlet Lima Quintana:

Todo depende de la luz,

de la manera de iluminar las cosas...
Todo depende de la forma,

de los contornos,

de las interpolaciones y

de las dudas.

Todo también depende

de que el tiempo nos marque,

de que los espacios nos den los titulares.
El verdadero problema es elegir entre
perseguir las sombras

0 resignarse a ser el perseguido.

Un extrafio “To be or not to be”

en este casi ser

en este casi no ser.

Salir desde las sombras

0 hacer las sombras perdurables.

Y en la dltima etapa del abismo
después de liberar a los otros,

a todos los que son los otros,
recordar,

sin urgencias,

que uno es el preso.

Y a partir de alli...

liberarse.

Para entender la dependencia, vale la pena empezar a pensarnos de alguna manera liberados y de
muchas maneras prisioneros. En este “casi ser y casi no ser” que evoca el poeta, pensarnos desde la pregunta:
¢, Qué sentido y qué importancia le dara cada uno de nosotros al hecho de depender o no de otros?

Retomo aqui el lugar donde una vez abandoné una idea, que defini con una palabra inventada:
Autodependencia.
¢ No habia ya suficientes palabras que incluyeran la misma raiz?

Dependencia
Co-dependencia
Inter-dependencia
In-dependencia

¢Hacia falta una mas?
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Creo que si.

La palabra dependiente deriva de pendiente, que quiere decir literalmente que cuelga (de pendere), que
esta suspendido desde arriba, sin base, en el aire.

Pendiente significa también incompleto, inconcluso, sin resolver. Si es masculino designa un adorno, una
alhaja que se lleva colgando como decoracion. Si es femenino define una inclinacién, una cuesta hacia abajo
presumiblemente empinada y peligrosa.

Con todos estos significados y derivaciones no es raro que la palabra de-pendencia evoque en nosotros
estas imagenes que usamos como definicién:

Dependiente es aquel que se cuelga de otro, que vive como suspendido en el aire, sin base, como si
fuera un adorno que ese otro lleva. Es alguien que esta cuesta abajo, permanentemente incompleto,
eternamente sin resolucion.

Habia una vez un hombre que padecia de un miedo absurdo, temia perderse entre los demas. Todo
empez0 una noche, en una fiesta de disfraces, cuando él era muy joven. Alguien habia sacado una foto en la
gue aparecian en hilera todos los invitados. Pero al verla, él no se habia podido reconocer. El hombre habia
elegido un disfraz de pirata, con un parche en el o0jo y un pafiuelo en la cabeza, pero muchos habian ido
disfrazados de un modo similar. Su maquillaje consistia en un fuerte rubor en las mejillas y un poco de tizne
simulando un bigote, pero disfraces que incluyeran bigotes y mofletes pintados habia unos cuantos. El se habia
divertido mucho en la fiesta, pero en la foto todos parecian estar muy divertidos. Finalmente recordé que al
momento de la foto él estaba del brazo de una rubia, entonces intentd ubicarla por esa referencia; pero fue
inatil: mas de la mitad de las mujeres eran rubias y no pocas se mostraban en la foto del brazo de piratas.

El hombre quedé muy impactado por esta vivencia y, a causa de ello, durante afios no asistié a ninguna
reunién por temor a perderse de nuevo.

Pero un dia se le ocurrié una solucion: cualquiera fuera el evento, a partir de entonces, él se vestiria
siempre de marrén. Camisa marrén, pantalbn marrén, saco marrén, medias y zapatos marrones. “Si alguien
saca una foto, siempre podré saber que el de marrdn soy yo”, se dijo.

Con el paso del tiempo, nuestro héroe tuvo cientos de oportunidades para confirmar su astucia: al toparse
con los espejos de las grandes tiendas, viéndose reflejado junto a otros que caminaban por alli, se repetia
tranquilizador: “Yo soy el hombre de marrén”.

Durante el invierno que siguié, unos amigos le regalaron un pase para disfrutar de una tarde en una sala
de bafios de vapor. El hombre aceptd gustoso; nunca habia estado en un sitio como ése y habia escuchado de
boca de sus amigos las ventajas de la ducha escocesa, del bafio finlandés y del sauna aromatico.

Lleg6 al lugar, le dieron dos toallones y lo invitaron a entrar en un pequefio box para desvestirse. El
hombre se quitd el saco, el pantalén, el pullover, la camisa, los zapatos, las medias... y cuando estaba a punto
de quitarse los calzoncillos, se miré al espejo y se paralizé. “Si me quito la dltima prenda, quedaré desnudo
como los demas”, penso. “¢Y si me pierdo? ¢Cémo podré identificarme si no cuento con esta referencia que
tanto me ha servido?”

Durante méas de un cuarto de hora se quedd en el box con su ropa interior puesta, dudando y pensando si
debia irse... Y entonces se dio cuenta que, si bien no podia permanecer vestido, probablemente pudiera
mantener alguna sefal de identificacién. Con mucho cuidado quité una hebra del puléver que traia y se la at6 al
dedo mayor de su pie derecho. “Debo recordar esto por si me pierdo: el que tiene la hebra marrén en el dedo
soy yo”, se dijo.

Sereno ahora, con su credencial, se dedicé a disfrutar del vapor, los bafios y un poco de natacion, sin
notar que entre idas y zambullidas la lana resbal6é de su dedo y quedoé flotando en el agua de la piscina. Otro
hombre que nadaba cerca, al ver la hebra en el agua le comentd a su amigo: “Qué casualidad, éste es el color
gue siempre quiero describirle a mi esposa para que me teja una bufanda; me voy a llevar la hebra para que
busque la lana del mismo color”. Y tomando la hebra que flotaba en el agua, viendo que no tenia donde
guardarla, se le ocurri6 atarsela en el dedo mayor del pie derecho.

Mientras tanto, el protagonista de esta historia habia terminado de probar todas las opciones y llegaba a
su box para vestirse. Entré confiado, pero al terminar de secarse, cuando se miré en el espejo, con horror
advirtié que estaba totalmente desnudo y que no tenia la hebra en el pie. “Me perdi”, se dijo temblando, y sali6
a recorrer el lugar en busca de la hebra marrén que lo identificaba. Pocos minutos después, observando
detenidamente en el piso, se encontré con el pie del otro hombre que llevaba el trozo de lana marrén en su
dedo. Timidamente se acercé a él y le dijo: “Disculpe sefior. Yo sé quién es usted, ¢ me podria decir quién soy
yo?”
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Y aunque no lleguemos al extremo de depender de otros para que nos digan quiénes somos, estaremos

cerca si renunciamos a nuestros 0jos y nos vemos solamente a través de los ojos de los demas. Depender

significa literalmente entregarme voluntariamente a que otro me lleve y me traiga, a que otro arrastre mi

conducta segun su voluntad y no segun la mia. La dependencia es para mi una instancia siempre oscura y

enfermiza, una alternativa que, aunque quiera ser justificada por miles de argumentos, termina conduciendo
irremediablemente a la imbecilidad.

La palabra imbécil la heredamos de los griegos (im: con, baculo: bastén), quienes la usaban para llamar a
aquellos que vivian apoyandose sobre los demas, los que dependian de alguien para poder caminar.

Y no estoy hablando de individuos transitoriamente en crisis, de heridos y enfermos, de discapacitados
genuinos, de débiles mentales, de nifios ni de jovenes inmaduros. Estos viven, con toda seguridad,
dependientes, y no hay nada de malo ni de terrible en esto, porque naturalmente no tienen la capacidad ni la
posibilidad de dejar de serlo.

Pero aquellos adultos sanos que sigan eligiendo depender de otros se volveran, con el tiempo, imbéciles
sin retorno. Muchos de ellos han sido educados para serlo, porque hay padres que liberan y padres que
imbecilizan.

Hay padres que invitan a los hijos a elegir devolviéndoles la responsabilidad sobre sus vidas a medida
gue crecen, y también padres que prefieren estar siempre cerca “Para ayudar”, “Por si acaso”, “Porque él
(cuarenta y dos afios) es tan ingenuo” y “Porque ¢para qué esta la plata que hemos ganado si no es para
ayudar a nuestros hijos?".

Esos padres moriran algun dia y esos hijos van a terminar intentando usarnos a nosotros como el baston
sustituyente.

No puedo justificar la dependencia porque no quiero avalar la imbecilidad.

Siguiendo el analisis propuesto por Fernando Savater, existen distintas clases de imbéciles.

Los imbéciles intelectuales , que son aquellos que creen que no les da la cabeza (o temen que se les
gaste si la usan) y entonces le preguntan al otro: ¢ Como soy? ¢Qué tengo que hacer? ¢{Adonde tengo que ir?
Y cuando tienen que tomar una decision van por el mundo preguntando: “Vos ¢ qué harias en mi lugar?”. Ante
cada accion construyen un equipo de asesores para que piense por ellos. Como en verdad creen que no
pueden pensar, depositan su capacidad de pensar en los otros, lo cual es bastante inquietante. El gran peligro
es que a veces son confundidos con la gente genuinamente considerada y amable, y pueden terminar, por
confluyentes, siendo muy populares. (Quizas deba dejar aqui una sola advertencia: Jamas los votes.)

Los imbéciles afectivos son aquellos que dependen todo el tiempo de que alguien les diga que los
quiere, que los ama, que son lindos, que son buenos.
Son protagonistas de didlogos famosos:

—¢Me querés?

—Si, te quiero...

—¢ Te molestd?

—¢ Qué cosa?

—Mi pregunta.

—No, ¢por qué me iba a molestar?
—ANh... ¢ Me seguis queriendo?

(jPara pegarle!)

Un imbécil afectivo esta permanentemente a la blisqueda de otro que le repita que nunca, nunca, nunca
lo va a dejar de querer. Todos sentimos el deseo normal de ser queridos por la persona que amamos, pero otra
cosa es vivir para confirmarlo.

Los varones tenemos mas tendencia a la imbecilidad afectiva que las mujeres. Ellas, cuando son
imbéciles, tienden a serlo en hechos practicos, no afectivos.

Tomemos mil matrimonios separados hace tres meses y observemos su evolucién. El 95% de los
hombres esta con otra mujer, conviviendo o casi. Si hablamos con ellos diran:

—No podia soportar llegar a mi casa y encontrar las luces apagadas y nadie esperando. No aguantaba
pasar los fines de semana solo.

El 99% de las mujeres sigue viviendo sola o con sus hijos. Hablamos con ellas y dicen:
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—Una vez que resolvi como hacer para arreglar la canilla y que acomodé el tema econdémico, para qué
quiero tener un hombre en mi casa, ¢ para que me diga “traéme las pantuflas, mi amor”? De ninguna manera.
Ellas encontraran pareja o no la encontraran, desearan, afioraran y querran encontrar a alguien con quien
compartir algunas cosas, pero muy dificilmente acepten a cualquiera para no sentir la desesperacion de “la luz
apagada”. Eso es patrimonio masculino.

Y por dltimo...

Los imbéciles morales , sin duda los mas peligrosos de todos. Son los que necesitan permanentemente
aprobacion del afuera para tomar sus decisiones.

El imbécil moral es alguien que necesita de otro para que le diga si lo que hace esta bien o mal, alguien
que todo el tiempo esta pendiente de si lo que quiere hacer corresponde o no corresponde, si es o0 no lo que el
otro o la mayoria harian. Son aquellos que se la pasan haciendo encuestas sobre si tienen o no tienen que
cambiar el auto, si les conviene 0 no com-prarse una nueva casa, si es o no el momento ade-cuado para tener
un hijo.

Defenderse de su acoso es bastante dificil; se puede probar no contestando a sus demandas sobre, por
ejemplo, cémo se debe doblar el papel higiénico; sin embargo, creo que mejor es... huir.

Cuando alguno de estos modelos de dependencia se agudiza y se deposita en una sola persona del
entorno, el individuo puede llegar a creer sinceramente que no podria subsistir sin el otro. Por lo tanto, empieza
a condicionar cada conducta a ese vinculo patolégico al que siente a la vez como su salvacion y su calvario.
Todo lo que hace esta inspirado, dirigido, producido o dedicado a halagar, enojar, seducir, premiar o castigar a
aquel de quien depende.

Este tipo de imbéciles son los individuos que modernamente la psicologia llama COdependientes .

Un codependiente es un individuo que padece una enfermedad similar a cualquier adiccion, diferenciada
s6lo por el hecho (en realidad menor) de que su “droga” es un determinado tipo de personas o una persona en
particular.

Exactamente igual que cualquier otro sindrome adictivo, el codependiente es portador de una
personalidad proclive a las adicciones y puede, llegado el caso, realizar actos casi (o francamente) irracionales
para proveerse “la droga”. Y como sucede con la mayoria de las adicciones, si se viera bruscamente privado de
ella podria caer en un cuadro, a veces gravisimo, de abstinencia.

La codependencia es el grado superlativo de la dependencia enfermiza. La adiccién queda escondida
detras de la valoracién amorosa y la conducta dependiente se incrusta en la personalidad como la idea: “No
puedo vivir sin vos”.

Siempre alguien argumenta:
—...Pero, si yo amo a alguien, y lo amo con todo mi corazén, ¢ no es cierto acaso que no puedo vivir sin

Y yo siempre contesto:
—No, la verdad que no.

La verdad es que siempre puedo vivir sin el otro, siempre, y hay dos personas que deberian saberlo: yo y
el otro. Me parece horrible que alguien piense que yo no puedo vivir sin él y crea que si decide irse me muero...
Me aterra la idea de convivir con alguien que crea que soy imprescindible en su vida.

Estos pensamientos son siempre de una manipulacién y una exigencia siniestras.

El amor siempre es positivo y maravilloso, nunca es negativo, pero puede ser la excusa que yo utilizo
para volverme adicto.
Por eso suelo decir que el codependiente no ama; él necesita, él reclama, él depende, pero no ama.

Seria bueno empezar a deshacernos de nuestras adicciones a las personas, abandonar estos espacios
de dependencia y ayudar al otro a que supere los propios.

Me encantaria que la gente que yo quiero me quiera; pero si esa gente no me quiere, me encantaria que
me lo diga y se vaya (o que no me lo diga pero que se vaya). Porque no quiero estar al lado de quien no quiere
estar conmigo...

Es muy doloroso. Pero siempre serd mejor que si te quedaras engafiandome.

Dice Antonio Porchia en su libro Voces:
“Han dejado de engafiarte, no de quererte, y sufres como si hubiesen dejado de quererte”.
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Claro, a todos nos gustaria evitar la odiosa frustracion de no ser queridos. A veces, para lograrlo, nos
volvemos neuréticamente manipuladores: Manejo la situacidon para poder engafiarme y creer que me seguis
gueriendo, que seguis siendo mi punto de apoyo, mi baston.

Y empiezo a descender. Me voy metiendo en un pozo cada vez mas oscuro buscando la iluminacion del
encuentro.

El primer peldafio es intentar transformarme en una necesidad para vos.

Me vuelvo tu proveedor selectivo: te doy todo lo que quieras, trato de complacerte, me pongo a tu
disposicion para cualquier cosa que necesites, intento que dependas de mi. Trato de generar una relacion
adictiva, reemplazo mi deseo de ser querido por el de ser necesitado. Porque ser necesitado se parece tanto a
veces a ser querido... Si me necesitas, me llamas, me pedis, me delegas tus cosas y hasta puedo creer que
me estas queriendo.

Pero a veces, a pesar de todo lo que hago para que me necesites,

VOS no parecés necesitarme. ¢ Qué hago? Bajo un escalon mas.

Intento que me tengas lastima...

Porque la lastima también se parece un poco a ser querido...

Asi, si me hago la victima (Yo que te quiero tanto... y vos que no me querés...), quizas...

Este camino se transita demasiado frecuentemente. De hecho,

de alguna manera todos hemos pasado por este jueguito. Quiza no tan insistentemente como para dar
lastima, pero quién no dijo:

“iColmo me hacés esto a mi!”

“Yo no esperaba esto de vos, estoy tan defraudado... estoy tan dolorido...”

“No me importa si vos no me querés... yo si te quiero”.

Pero la bajada continda...

¢ Y sino consigo que te apiades de mi? ¢ Qué hago? ¢ Soporto tu indiferencia?...
jJamas!

Si llegué hasta aqui, por lo menos voy a tratar de conseguir que me odies.

A veces uno se saltea alguna etapa... baja dos escalones al mismo tiempo y salta de la busqueda de
volverse necesario directamente al odio, sin solucién de continuidad. Porque, en verdad, lo que no soporta es
la indiferencia.

Y sucede que uno se topa con gente mala, tan mala que...jni

siquiera quiere odiarnos! Qué malas personas, ¢verdad?

Quiero que aunque sea me odies y no lo consigo.

Entonces... Estoy casi en el fondo del pozo. ¢ Qué hago?

Dado que dependo de vos y de tu mirada, haria cualquier cosa para no tener que soportar tu indiferencia.
Y muchas veces bajo el Gltimo peldafio para poder tenerte pendiente:

Trato de que me tengas miedo.

Miedo de lo que puedo llegar a hacer o hacerme (fantaseando dejarte culpable y pensandome...)

Podriamos imaginar a Glenn Close diciéndole a Michael Douglas en la pelicula “Atraccion fatal”:

—Si no pude conseguir sentirme querida ni necesitada, si te negaste a tenerme lastima y ocuparte de mi
por piedad, si ni siquiera consegui que me odies, ahora vas a tener que notar mi presencia, quieras 0 no,
porque a partir de ahora voy a tratar de que me temas.

Cuando la busqueda de tu mirada se transforma en dependencia, el amor se transforma en una lucha por
el poder. Caemos en la tentacion de ponernos al ser-vicio del otro, de manipular un poco su lastima, de darle
bronca y hasta de amenazarlo con el abandono, con el maltrato o con nuestro propio sufrimiento...

Volveremos a hablar de este tema cuando lleguemos a El camino del encuentro, pero me parece
importante dejar escrito aqui que, sin importar la gravedad de este cuadro, sucede con él lo mismo que con las
restantes adicciones:

Tomando como Unica condicién el deseo sincero de superar la adiccion, la codependencia se trata y se
cura.

La propuesta es:

Abandonar TODA dependencia
8
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Esta no es ninguna originalidad, todos los colegas, maestros, gurdes y fildsofos del mundo hablan de
esto. El problema es: ¢ Hacia dénde abandonarla?

Los colegas han encontrado una solucién, la INTERdependencia. En la interdependencia yo dependo de
vos y vos dependés de mi.

Esta solucién es, como minimo, desagradable. Y de maxima, una eleccion del mal menor, una especie de
terapia de sustitucion. No me gusta como “soluciona” la interdependencia. Puede ser mas sana o mas
enfermiza, pero de todos modos es un premio consuelo, porque equivale a pensar que si bien yo dependo de
VOs, como vos también dependés de mi, no hay problema porque estamos juntos.

Siempre digo que los matrimonios del mundo se dividen en dos grandes grupos: aquellos donde ambos
integrantes quieren haber sido elegidos una vez y para siempre, y aquellos a los que nos gusta ser elegidos
todos los dias, estar en una relacion de pareja donde el otro siga sintiendo que te vuelve a elegir. No por las
mismas razones, pero te vuelve a elegir.

La interdependencia parece generar lazos indisolubles que se sostienen porque dependo y dependés, y
no desde la eleccidn actualizada de cada uno. Porque los interdependientes son dependientes; y cuando uno
depende, ya no elige més...

Asi que, aparentemente, solo queda una posibilidad:
La INdependencia.

Independencia quiere decir simplemente llegar a no depender de nadie. Y esto seria maravilloso si no
fuera porque implica una mentira: nadie es independiente.

La independencia es una meta inalcanzable, un lugar utopico y virtual hacia el cual dirigirse, que no me
parece mal como punto de direccion, pero que hace falta mostrar como imposible para no quedarnos en una
eterna frustracion.

¢ Por qué es imposible la independencia?

Porque para ser independiente habria que ser autosuficiente, y nadie lo es. Nadie puede prescindir de los
demas en forma permanente.

Necesitamos de los otros, irremediablemente, de muchas y diferentes maneras.

Ahora bien. Si la independencia es imposible... la codependencia es enfermiza... la interdependencia no
es solucion... y la dependencia no es deseable... ¢ entonces qué? Entonces, yo inventé una palabra:

Autodependencia

CAPITULO 2. ORIGEN

El bebé humano recién nacido es el ser vivo mas fragil, dependiente y vulnerable que existe en la
creacién. Cualquier otra criatura viva, desde los unicelulares hasta los animales mas avanzados, tiene una
pequefia posibilidad de sobrevida cuando nace si no esta la mama o el papa para hacerse cargo.

Desde los insectos, que son absolutamente autodependientes cuando nacen, hasta los mamiferos mas
desarrollados, que a las pocas horas de nacer pueden ponerse en pie y buscar la teta de la propia madre o
caminar hasta encontrar otra, todos tienen una posibilidad, aunque sea una en mil.

Las tortugas de mar desovan fuera del agua. Las madres recorren con enorme dificultad y torpeza
doscientos metros por la playa, ponen centenares de huevos entre la arena y se van. Cuando las tortuguitas
nacen, muchas se pierden intentando llegar hasta el agua, son devoradas por las aves y los reptiles o se
calcinan al sol... So6lo una o dos de cada mil sobrevive.

Un bebé humano no tiene ni siquiera una posibilidad en un millén, es absolutamente dependiente.

La solucion que la naturaleza encontrd para resolver esta dependencia absoluta de los humanos fue crear
una relacién donde dificilmente los padres puedan abandonar a los hijos. El instinto o el amor (prefiero pensar
en el amor) nos lleva a sentir a estos “cachorros” como parte de nosotros; dejarlos seria una mutilacion, seria
como decidir renunciar a una parte de nuestro propio cuerpo.

Esto protege a los bebés humanos recién nacidos del abandono de los padres y asegura que haya
alguien a su cuidado.
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Pero este mecanismo no solo aporta seguridad, también genera problemas.

Cuando un hombre y una mujer deciden transformarse en una familia teniendo un hijo, estan
estableciendo una responsabilidad respecto de lo que sigue, pero ademas estan generando un irremediable
conflicto que deberan resolver.

Estan decidiendo traer al mundo un ser vivo al que sentiran como si fuera una prolongacién suya,
literalmente, sabiendo a la vez que esa cria sera un ser integro y separado del vinculo de la pareja que prepara
desde su nacimiento su partida.

A los padres esto no nos resulta nada facil. Porque nunca es facil ser el carcelero y el libertador. No se
quiere a un hijo como se quiere a los otros. Con Claudia me pasan cosas que con el resto de las personas no
me pasan. No solo la quiero méas que a nadie en el mundo, sino que la quiero de una manera diferente, como si
fuera una parte de mi.

Los hijos son en muchos sentidos una excepcion.

Esta sensacion de que el otro es una prolongacion mia puede ser muy buena para ese bebé en los
primeros tiempos, motivandome a cuidarlo y protegerlo; porque en realidad el hijo fue concebido desde los
deseos de los padres y por lo tanto la decision es producto de una vivencia bastante autorreferencial.

Un dia, a los trece afios, el otro de mis amores, mi hijo Demian, pesca en casa un libro de psicologia y se
pone a leerlo. Entonces viene y me dice:

“Papi, ¢ es verdad que los hijos somos producto de una insatisfaccion de los padres?”...

Cuando Demian me hizo esta pregunta, yo me di cuenta que el libro tenia razén. Porque si uno estuviera
totalmente satisfecho con su vida, si todo lo que tiene fuera suficiente, si uno no sintiera el deseo de trascender
teniendo hijos o el deseo de realizarse como padre y como familia, si uno no tuviera ese deseo personal...
entonces, no tendria hijos.

Es este deseo insatisfecho —educado, pautado cultural o personalmente— lo que nos motiva a tener
hijos.

Los hijos nacen por una decisién y un deseo nuestros, no por un deseo de ellos. Por eso, cuando los
adolescentes se enojan y nos dicen: “Yo no te pedi nacer”, parece una estupidez, pero es la verdad.

La vivencia de ser uno con los hijos puede, como dije, tener una funcién positiva para ellos durante los
primeros afios de vida, pero es nefasta para su futuro. Porque el nifio recibe esto, percibe que es tratado como
si fuera un pedazo de otro, pero no siente que lo sea.

Y a los padres nos cuesta.

Queremos retenerlos, eternizar el cordén que los une a nosotros.

Contamos para eso con la experiencia, el poder, la fuerza, el dinero y, sobre todo, el saber.
Porque siempre creemos que sabemos mas que ellos.

—Papi... papi... Estuve con Huguito, que viene de pelearse con su papa...

—¢ Y por qué se peled con su papa?

—Porque el papéa de Huguito dice que él sabe mas que Huguito...

—Si... hijo. El papa de Huguito sabe mas que Huguito.

—¢Y cOmo sabés vos, si no lo conocés al papa de Huguito?

—Bueno, porque es el padre, hijo, y el padre sabe mas que el hijo.

—¢Y por qué sabe mas que el hijo?

—Y... jporque es el papa!

—¢Qué tiene que ver?

—Bueno, hijo, el papa ha vivido mas afios... ha leido mas... ha estudiado mas... Entonces sabe méas que

el hijo.
—Ah... ;Y vos sabés mas que yo?
—Si.
—¢ Y todos los padres saben mas que los hijos?
—Si.
—¢Y siempre es asi?
—Si.

—¢Y siempre va a ser asi?

—Si, hijo, jsiempre va a ser asi!

—¢Y la mama de Martita sabe mas que Martita?

—Si, hijo. La mama de Martita sabe mas que Matrtita...
—Decime papa, ¢, quién invent6 el teléfono?

10
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El padre lo mira con suficiencia y le dice:
—El teléfono, hijo, lo inventé Alexander Graham Bell.
—¢Y por qué no lo invento el padre de él que sabia mas?

¢ Sera cierto que sabemos mas que nuestros hijos?

A veces si y a veces no.

En el mejor de los casos, intentamos capacitar a nuestros hijos para entrenarlos a resolver problemas que
nunca van a tener. Porque van a tener otros... jque nosotros ni siquiera pudimos imaginar!

Los padres no vamos a vivir en el mundo de nuestros hijos. Nosotros hemos vivido en el nuestro.

Las ensefianzas que nos daban nuestros padres y las que nuestros abuelos les daban a ellos servian
porque el mundo era mas o menos parecido. El mundo en el que vivieron mis tatarabuelos era muy parecido al
mundo en el que vivieron mis bisabuelos.

Lo que mi tatarabuelo habia aprendido a mi bisabuelo le servia. Lo que mi abuelo aprendio le sirvi6 mas o
menos a mi papa. Lo que mi papa aprendié a mi me sirvid bastante. Pero lo que yo aprendi a mi hijo le va a
servir muy poco.

Y quizas, lo que mi hijo aprenda a mi nieto no le sirva para nada...

Suceden cosas muy interesantes en el mundo en el que vivimos.

Como dice mi mama, “los chicos vienen cada vez mas inteligentes”. Y es verdad.

Hace treinta afios, en neonatologia los indices de ma-duracién normales del bebé para el sostenimiento
de la cabeza oscilaban entre los ocho y los diez dias. Hoy la mayoria de los bebés nace pudiendo sostener la
cabeza.

Los chicos nacen mas maduros, a las tres semanas de vida tienen reflejos que antes aparecian a los dos
o tres meses. Tienen una capacidad de aprendizaje que nosotros, cuando nacimos hace cincuenta afios, no
teniamos porque era normal no tenerla.

Cuando llevo a mi sobrinito de cinco afios a las maquinas de videojuegos en Mar del Plata, entra al salén
y dice:

—ijUy, una maquina nueva!

Entonces compra tres fichas, pone una, juega un poquito y pierde enseguida. Yo le digo:

—¢ Perdiste?

—Si, si, espera un poquito.

Pone otra, y a la tercera ficha sabe jugar. Pero sabe jugar absolutamente. ; Como aprendié?

No se sabe.

—Y? ¢ Como es? —le pregunto.

—Yo soy ese petiso de barba con el hacha en la mano, si aprieto este botdn tira unos rayos y tengo que
salvar a la princesa...

Yo estuve al lado suyo viendo como él aprendia jy no entendi NADA de lo que hacia!

Entonces juego con él y me dice:

—iMe estas pegando a mi, boludo!

No hay caso, por mucho que me esmero no entiendo nada.

Sienten a sus hijos en la computadora y van a ver como en diez minutos aprenden lo que a nosotros nos
costo diez semanas darnos cuenta.

Ingenuamente, los padres siempre creemos que sabemos mas acerca de las cosas que les convienen a
nuestros hijos, qué es lo mejor para ellos.
A veces es cierto, pero no siempre.

Mas alla de la estimulacion, el material genético transmitido de padres a hijos también lleva informacion
de aprendizaje.

Una parte del conocimiento adquirido en la vida se transmite a los hijos. Este material genético heredado
conlleva informacién adicional que el hijo no tenia.

Ahora es como un enano subido a los hombros de un gigante. Es un enano, pero ve mas lejos.

Nosotros aprendimos que la sabiduria no era dar pescado, sino ensefiar a pescar. Esto no existe mas, es
antiguo.

Hoy en dia si le ensefio a pescar y le regalo la cafa, quizds se muera de hambre, porque cuando sea
gran-de no habra un solo pez que se pesque con esta cafia que le regalé.

Sin embargo, algo puedo hacer por él.
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Puedo ensefiarle a ser capaz de crear su propia cafia, su propia red. Puedo sugerirle a mi hijo que disefie
su propia modalidad de pescar. Para eso tengo que admitir con humildad que la ensefianza de cémo yo
pescaba no le va a servir mas.

Nuestros hijos van a tener problemas
gue nosotros nunca tuvimos.

Esta incapacidad de los padres para entrenar a sus hijos en los problemas que van a tener se fue
instituyendo en el mundo durante el siglo XX y motivé gran parte de los problemas de la relacion entre padres e
hijos.

Hacia fines de siglo, la psicologia al servicio de la gente practicamente no existia, pero si la pedagogia,
gue es la ciencia de la educacion.

Sobre las relaciones de las parejas con sus hijos, en un congreso sobre pedagogia y matrimonio realizado
en Francia en el afio 1894, uno de los conferenciantes expone que sobre finales del siglo XIX las parejas con
hijos se encuentran tan inseguras de si mismas y viven con tanto miedo al futuro que tienden a proteger a sus
hijos de los problemas que puedan tener. Pero esa tendencia es muy peligrosa, porque si los padres hacen
esto, si protegen a los hijos de todos los peligros, los hijos nunca van a aprender a resolver los problemas por
si mismos. Como consecuencia, si esto sigue asi —concluye el pedagogo— hacia fin del siglo XX tendremos
un montén de adultos con infancias y adolescencias maravillosas, pero adulteces penosas y terribles.

Este prondstico, concebido hace mas de cien afios, es exacto.

Los padres, sobre todo los de la segunda mitad del siglo XX, hemos desarrollado una conducta
demasiado cuidadosa y protectora de nuestros hijos que, lejos de capacitarlos para que resuelvan sus
conflictos y dificultades, ha conseguido que tengan una infancia y una adolescencia llenas de facilidades, pero
gque no necesariamente es una buena ayuda para que ellos aprendan a resolver sus problemas.

Mas alla de todas las faltas, nosotros, los que ya pasamos los cuarenta, tenemos un mérito, les hemos
dado a nuestros hijos algo novedoso: les hemos permitido la rebeldia.

Nosotros venimos de una estructura familiar donde no se nos permitia ser rebeldes.

Mi viejo, amoroso, y mi vieja, divina, decian: “Callate, mocoso”. Y la frase aprendida que justificaba su
actitud era: “Cuando vos tengas tu casa haras lo que quieras, aca mando yo”. En cambio, lo primero que mis
hijos aprendieron a decir antes de decir “papd” fue: “¢Y por qué?”

Cuestionaban todo. Y siguen cuestionando.

Nosotros les ensefiamos esta rebeldia.

Esta rebeldia es la causante de gran parte del cambio, de la incertidumbre, pero también de la posibilidad
de salvarse de nosotros. Salvarse de nuestra mania de querer encajarles nuestra manera de ver las cosas.

Ellos se van a salvar por medio de la rebeldia que ellos no se ganaron, nosotros se la ensefiamos.

Ese es nuestro gran mérito. Y esto va a cambiar el mundo.

Mas o menos rebelde cuando crezco, en algin momento entre los veinte y los veintisiete afios me doy
cuenta que no voy a tener para siempre una mama que me dé de comer, un papa que me cuide, una persona
gue decida por mi...

Me doy cuenta que no me queda mas remedio que hacerme cargo de mi mismo. Me doy cuenta que
tengo que dejar el origen de todo...

Separarme de la pareja de mis padres y dejar la casa, ese lugar de seguridad y proteccion.

Cuando nosotros éramos chicos, la adolescencia empezaba a los trece y terminaba a los veintidos. Hoy,
la adolescencia comienza entre los diez y los doce y termina... entre los veinticinco y los veintisiete.
(Pobrecitos... jquince afios de adolescencia!)

La adolescencia es un lugar maravilloso en muchos aspectos, pero también es una etapa de sufrimiento.

Sobre el misterio de la prolongacién de la adolescencia cualquier idiota tiene una teoria. Yo también. Asi
gue voy a contar la mia.

TEORIA DE LOS TRES TERCIOS

Imaginemos que cada uno recibe una parcela abandonada de tierra llena de maleza. S6lo tenemos agua,
alimentos, herramientas, pero ningun libro disponible, ningln viejo que sepa como se hace. Nos dan semillas,
elementos de labranza y nos dicen: Van a tener que comer de lo que saquen de la tierra.
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¢ Qué es lo que hariamos para poder alimentarnos y alimentar a nuestros seres queridos?
Lo primero que hariamos seria desmalezar, preparar la tierra, removerla, airearla... y hacer surcos para
sembrar.
Luego sembramos y esperamos ... Poniendo un tutor, cuidando que las plantitas se vayan haciendo
grandes, protegiéndolas para, un buen dia, cosechar.

La vida del ser humano es igual.
La vida del ser humano estéa dividida en tres tercios:

1/ Tercio de preparar el terreno
2/ Tercio de crecimiento o0 expansion
3/ Tercio de cosecha

¢, Qué es el primer tercio?

Preparar el terreno equivale a la infancia y la adolescencia.

Durante estos periodos, lo que uno tiene que hacer en su vida es preparar el terreno, desmalezar, abonar,
airear, preparar todo para la siembra.

iQué error seria querer cosechar antes de desmalezar! Cosechariamos basura, no serviria para nada.

¢, Qué es el segundo tercio?

El crecimiento o expansion equivale a la juventud y la adultez.

Habra entonces que plantar la semilla, regarla, cuidarla, hacerla crecer. Este es el tercio de la siembra,
del desarrollo.

iQué error seria desmalezar y seguir preparando el terreno cuando es el tiempo de sembrar!

iQué error seria querer cosechar cuando uno esta sembrando!

No cosecharia nada. Cada cosa hay que hacerla en su tiempo.

¢, Qué es el tercer tercio?

La cosecha equivale a la madurez.

iQué error seria en tiempo de cosecha querer seguir sembrando! jQué error seria, cuando uno tiene que
cosechar, ocuparse de hacer crecer y de engrandecer!

Porque éste es el tiempo de la recoleccién, la hora de recoger los frutos.

Y si no se cosecha en este tiempo, no se cosecha nunca.

¢Cuanto dura cada tercio?

Légicamente, esto depende del tiempo que va a durar nuestra vida.

Cuando nuestros ancestros vivian entre treinta y cinco y cuarenta afios, como promedio y con toda la

suerte, entonces un tercio era trece afios®. La juventud y la adultez se desarrollaban entre los doce y los
dieciocho afios, y la madurez se alcanzaba a los veinticinco.

Cuando a principios de siglo nacieron nuestros padres, la expectativa de vida era de sesenta afios. Asi, la
duracidn de los tercios se fue modificando.

Cuando uno deja de ser un adolescente, les dice (o seria bueno que les dijera) a sus padres:
“A partir de ahora dediquense a ustedes, porque de mi me ocupo yo.”

Uno tiene que aprender a hacerse cargo de si mismo, aprender a responsabilizarse de uno, aprender la
autodependencia.

Aquellos hijos que no terminan de deshacerse, que se quedan prendidos de los padres sin animarse a
subir al trampolin y saltar, en parte lo hacen por una responsabilidad de los padres, que no supieron ensefiarles
a hacerlo, y en parte por una responsabilidad de ellos.

Los padres tendran que mostrar a estos hijos, aunque sea tardiamente, que deben soltarse, que uno no
esta para siempre.

Con mucho amor y mucha ternura, estos padres deberan entornar la puerta y... pegarles una patada en el
culo.

Porque en algin momento los padres tienen que aprender a hacer esto si es que los hijos no lo hacen.

Habitualmente, los hijos aprenden y se van solos... Pero si no lo hacen, lamentablemente, en beneficio de
ellos y nuestro, sera bueno empujarlos a que abandonen esa dependencia.

Estoy harto de ver y escuchar a padres de mucha edad que han generado pequefios ahorros o
situaciones de seguridad con esfuerzo durante toda su vida para su vejez, y que hoy tienen que dilapidarlos a
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manos de hijos indtiles, inservibles y tarambanas, que ademas tienen actitudes exigentes respecto de los
padres:

“Me tenés que ayudar porque sos mi papa...”
“Tenés que vender todo porque todo lo que tenés también es mio...”

Es hora de que los padres sepan las limitaciones que tiene esta historia de su deseo.
A veces uno puede ayudar a sus hijos porque quiere, y estd muy bien. Pero hay que comprender que
nuestra obligacion terminé.

Qué importante seria ayudar a nuestros hijos a transitar espacios de libertad.

Qué importante seria ayudarlos hasta que ellos sean adultos, y después...

Q.S.J.

¢, Qué quiere decir Q. S. J.?

Que se jodan.

Y si no han sabido administrar lo que les dejaron, y si no han podido vivir con lo que obtuvieron, y si no
saben cémo hacer para ganarse la plata que quieren, diganles que pasen a buscar un sandwich cada
mafiana...

La historia de generar la dependencia infinita es siniestra.

Me parece a mi que hay un momento para devolver a los hijos la responsabilidad que tienen sobre sus
propias vidas, y que uno tiene que quedarse afuera, ayudando lo que quiera, hasta donde quiera y hasta donde
sea conveniente ayudar.

A veces no es conveniente ayudar todo lo que uno puede, al maximo, arruinandose la propia vida para
ayudarlos a ellos.

Me parece que no.

A mi me encantaria saber que mis hijos van a poder manejarse cuando yo no esté. Me encantaria. Y por
eso quiero que lo hagan antes que me muera, para verlo.

Para que pueda, en todo caso, morirme tranquilo, con la sensacion de la tarea cumplida.

Una vez, caminando por la Rambla, encontré en una libreria de viejo (unas de esas librerias que venden
libros usados, viejos y discontinuados) un libro titulado: Crecer jugando, de una escritora marplatense que, creo
recordar, se llama Inés Barredo. Lo compré porque lei las dos primeras paginas y me parecié espectacular
(confieso que el resto del libro no me parecio tan espectacular, pero ese comienzo me marc6). Fue como eso
de estar preparado para que algo suceda y sucede justo cuando uno esta preparado.

El libro decia algo asi: Cuando cumpli 9 afios estaba muy preocupada por saber cual era el cambio que
se iba a producir en mi cuerpo entre los 8 y los 9. Asi que me levanté temprano el dia de mi cumpleafios para ir
corriendo al espejo y ver cémo habia cambiado. Y me sorprendi porque no habia cambiado nada, fue una gran
defraudacion. De modo que fui a preguntarle a mi mama a qué hora habia nacido yo y ella me informé que
habia nacido a las cuatro y veinte. Asi fue que desde las cuatro hasta las cinco me quedé clavada frente al
espejo mirandome para que se operara el cambio de los 8 a los 9, pero el cambio no se produjo. Conclui
entonces que quizas no habria cambio de los 8 a los 9, quizas el cambio sucediera de los 9 a los 10. Entonces
esperé ansiosamente un afo. Y la noche anterior al dia que iba a cumplir 10, me quedé despierta; no dormi ni
un poquito y me quedé frente al espejo para ver cmo amanecia. Y no noté nada. Empecé a pensar que la
gente no crecia, y que todo eso era mentira, pero... Veia las fotos de mi mama cuando era chica, y eso queria
decir que ella habia sido como yo alguna vez y se habia vuelto grande. Y entonces, no podia explicarme
cuando sucederia ese cambio. Hasta que un dia —dice la autora en la segunda pagina de su libro— me di
cuenta de cual era el secreto. Cuando yo cumpli nueve afios, no dejé de tener ocho; cuando yo cumpli diez
afios, no dejé de tener nueve; cuando cumplimos quince, tenemos catorce, y doce, y once, y diez, y nueve, y
ocho, y cinco, y... Cuando cumplimos setenta, tenemos sesenta y cincuenta, y cuarenta, y doce, y cinco, y tres,
y uno.

Cémo no conservar actitudes de aquellos que fuimos —digo yo— si en realidad siguen viviendo adentro
de nosotros.

Seguimos siendo los adolescentes que fuimos, los nifios que fuimos, los bebés que fuimos.

Anidan en nosotros los nifios que alguna vez fuimos. Pero...

Estos nifios pueden hacernos dependientes.

Este nifio aparece y se aduefia de mi personalidad:

Porque estoy asustado,

porque algo me pasa,

porque tengo una preocupacion,
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porgue tengo miedo,
porque me perdi,
porque me perdi de mi vida...

Cuando esto sucede, la Unica solucién es que alguien, un adulto, se haga cargo de mi. Por eso es que no
creo en la independencia.

Porque no puedo negar ese nifio que vive en mi.

Porque no creo que ese nifio, en verdad, se pueda hacer cargo de si mismo.

Creo, si, que también hay un adulto en nosotros cuando somos adultos.

El, y no otro adulto, se hara cargo del nifio que hay en mi.

Esto es autodependencia.

CAPITULO 3. SIGNIFICADO

¢, Qué quiere decir autodependencia?

Supongamos que yo quiero que Fernando me escuche, que me abrace, que esté conmigo porque hoy no
me basto conmigo.

Y Fernando no quiere. Fernando no me quiere.

Entonces, en lugar de quedarme llorando, en lugar de manipular la situacién para obtener lo que él no
quiere darme, en lugar de buscar algun sustituto (que me necesite, que me tenga lastima, que me odie, que me
tema), en lugar de ese recorrido, quizas pueda preguntarle a Maria Inés si no quiere quedarse conmigo.

Yo no me basto pero tampoco dependo de Fernando, sino de mi. Yo sé qué necesito y si él no quiere,
quizas Maria Inés...

Esto es la autodependencia. Saber que yo necesito de los otros, que no soy autosuficiente, pero que
puedo llevar esta necesidad conmigo hasta encontrar lo que quiero, esa relacidn, esa contencién, ese amor...

Y si Fernando no tiene para mi lo que necesito, y si Maria Inés tampoco, quizds yo pueda seguir
buscando hasta encontrarlo.

¢Donde sea?

Si, donde sea.

Autodepender significa establecer que no soy omnipotente, que me sé vulnerable y que estoy a cargo de
mi.

Yo soy el director de esta orquesta, aunque no pueda tocar todos los instrumentos. Que no pueda tocar
todos los instrumentos no quiere decir que ceda la batuta.

Yo soy el protagonista de mi propia vida. Pero atencién:

No soy el Unico actor, porque si lo fuera, mi pelicula seria demasiado aburrida.

Asi que soy el protagonista, soy el director de la trama, soy aquel de quien dependen en Ultima instan-cia
todas mis cosas, pero no soy autosuficiente.

No puedo estructurarme una vida independiente porque no soy autosuficiente.

La propuesta es que yo me responsabilice,
gue me haga cargo de mi, que yo termine aduefiandome  para siempre de mi vida.

Autodependencia significa dejar de colgarme del cuello de los otros. Puedo necesitar de tu ayuda en
alglin momento, pero mientras sea yo quien tenga la llave, esté la puerta cerrada o abierta, nunca estoy
encerrado.

Y entonces, me olvido de todas las cosas que ya no me sirven (si la puerta esta con llave, si Fernando
esta en Buenos Aires, si el actor que me secunda querra o no filmar esta escena) y empiezo a transitar este
espacio de autodependencia que significa:

Me sé dependiente, pero a cargo de esta dependencia estoy yo.

Autodependencia es, para mi, sinénimo de salud mental.

Del afuera necesito, por ejemplo, aprobacion.

Todos necesitamos aprobacion.

Pero cuando tenia cinco afios, la Unica persona que me podia dar aprobaciéon era mi mama. No habia
ninguna otra persona que pudiera reemplazarla.

Una vez adulto, me di cuenta que si ella no me daba esta aprobacién, otra persona podia hacerlo.
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Puede suceder que algunas de las cosas que yo creo o disfruto, a mi esposa, con la que vivo hace
veintisiete afios, no le gusten...
Pero lo que debo hacer no es romperlas porque a ella no le gustan.
Quizés a otros si les gusten.
Quizéas pueda compartirlas con otra persona.
Quizéas pueda aceptar que es suficiente con que me gusten a mi.

El hecho concreto de que a mi no me interese para nada el realismo magico no quiere decir que mi
esposa deba dejar de leer a su autor preferido.

En el peor de los casos, si ella quiere mantener conversaciones sobre los autores que le interesan y yo ni
siquiera soporto hablar del tema, debera buscarse alguna otra persona con quien compartir esas inquietudes.

Podréa ir a ver las peliculas de Richard Gere con alguien que no sea yo si es que a mi no me interesa
Richard Gere.

No tendra por qué someterse al martirio de acompafiarme a la épera si no le gusta, porque siempre puedo
ir solo o invitar a Miguel o a Lita, a quienes sé que les gusta.

Esto significa ser autodependiente.

Autodependencia significa contestarse las tres preguntas existenciales basicas:

Quién soy, adénde voy y con quién.

Pero contestarlas en ese orden.

Cuidado con tratar de decidir adénde voy segun con quién estoy. Cuidado con definir quién soy a partir de
quién me acompafia.

Porque en ese camino nos vamos a encontrar con la historia de la pareja que esta viajando por Europa en
uno de esos tours “Ocho paises en diez dias” y cuando cruzan un puente sobre un rio en medio de una
hermosa ciudad, ella pregunta:

—¢Qué ciudad es ésta, viejo?

Y él contesta:

—¢Qué dia es hoy?

Ella dice:

—Martes.

El cuenta con los dedos y finalmente informa:

—Entonces es Bruselas.

No nos sirve este esquema.

No puedo definir mi camino desde ver el tuyo y no debo definirme a mi por el camino que estoy
recorriendo.

Voy a tener que darme cuenta: soy yo el que debe definir primero quién soy.

Al respecto, yo suelo decir que contestarse estas preguntas determina la diferencia entre un ser humano,
un individuo o una persona.

Porque éstos son tres conceptos diferentes.

Cuando nacemos todos somos seres humanos, es decir, pertenecientes al género humano. Como tales,
somos todos iguales. A medida que crecemos, vamos desarrollando en nosotros parte de lo que traiamos
como informacion genética, nuestro aspecto fisico, nuestras fortalezas y nuestras debilidades, y una parte de

nuestra forma de encarar la vida, es decir, nuestro temperamentoG.

Al nacer, sélo somos seres humanos. Este temperamento, que al principio es idéntico o parecido a
millones de otros, con la experiencia, la historia personal, nos transforma en el individuo que cada uno de
nosotros va a ser.

Individuo quiere decir indiviso, alude a la unidad que cada uno de nosotros es, pero también quiere decir
Unico, en el sentido de especial.

Seres humanos somos todos “de nacimiento”, y como seres humanos tenemos ciertas caracteristicas
comunes: un corazén con dos auriculas, dos ventriculos, un cerebro, etc. Pero como individuos, hay cosas que
son Unicas y nos pertenecen a nosotros.

El proceso de crecimiento implica la toma de conciencia de

la interaccion entre este temperamento y la realidad para transformar mi manera de ser en una manera
particular de ser, en una manera individual de ser.

Nos vamos sabiendo diferentes, vamos dejando de parecernos a todos.

Los que tienen mas de un hijo saben que cada hijo tiene su propia manera de ser, y que hay un momento
en que el chico asume su propia individualidad, sabe lo que significa “yo” y sabe que “yo” es diferente de otros,
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sabe que al hermano le gusta el caballo de la calesita y a €l el helicoptero; que él prefiere viajar del lado de la
ventanilla y el hermano elige siempre el lugar del medio. Empieza a discriminarse, en el sentido de separarse y
diferenciarse del afuera.

Este ser humano discriminado y separado de los otros se llama individuo, pero no alcanza con ser un
individuo para ser una persona.

Ser una persona es mas todavia. Casi todos los seres humanos que conozco han llegado a ser
individuos, pocos han llegado a ser personas. Para llegar a ser una persona es necesario asistir y padecer un
proceso.

El proceso de convertirse en persona, como lo llamaba Carl Rogers, es doloroso; implica ciertas
renuncias, ciertas adquisiciones y también mucho trabajo personal.

Para autodepender, voy a tener que pensarme a mi
como el centro de todas las cosas que me pasan.

Autodependencia es un espacio que tiene que ver, a veces, con cierta ingratitud.
Porque la gente autodependiente no es manipulable. Y todo el mundo detesta a aquella gente que no se
deja manipular.

Nos encanta pensar que...

“iHay cosas que no podés hacer!”
“iHay cosas que no me podés decir!”
“iVos no me podés decir eso a mi!”
Y digo:

¢ Por qué no?

Yo trabajo todo el dia en el consultorio. Hay gente que hablando de otro me dice:

“iNo puede ser tan hijo de puta!”

Y yo digo:

¢Por qué no puede? Puede ser asi de hijo de puta, mas hijo de puta, recontra... ¢Por qué no va a poder
serlo? Puede ser todo lo hijo de puta que quiera, ésta es su decision.

Y sera tu compromiso y tu responsabilidad defenderte de este tipo que es una mala persona. Esto es
tuyo, no de él.

“iNo, porque él no puede!”

Si puede.

“El no debe...”

¢Por qué no debe? ¢ A quién le debe? No debe nada.

Es tu responsabilidad. No podemos seguir echandole la culpa
al otro. No podemos seguir creyéndonos esta cosa que ya ni siquiera es una pauta educativa.

Entonces, lo que digo con la palabra “autodependencia” es:

Puedo pedirte ayuda, pero dependo de mi mismo.

Dependo de mis partes mas adultas para que se hagan cargo del nifio que sigo siendo. Dependo de mis
partes mas crecidas para que se hagan cargo de mis aspectos mas inmaduros.

Dependo de ocuparme de mi.

Dependo de poder ocuparme de ser capaz de depender del adulto que soy sin miedo a que me vaya a
abandonar.

Lo que pasa con la gente que sufre es que ha sido abandonada de si misma. Ha padecido el abandono
de sus partes adultas; sus nifios han quedado a la deriva, sin nadie que los contenga. Y han tenido que ir a
buscar por ahi, a cualquier lado, ayuda, y mas que ayuda, dependencia.

Este es un proceso absolutamente reversible. Siempre, siempre.

Tengo que poder darme cuenta que hay un adulto en mi que tiene que hacerse cargo de ese nifio en mi.
Después de poder depender de mi, después de saber que me tengo que hacer cargo de mis aspectos
dependientes, recién entonces buscar al otro.

Para poder ayudarte, pedirte, ofrecerte, para poder darte lo que tengo para darte y poder recibir lo que
vos tengas para darme, primero voy a tener que conquistar este lugar, el lugar de la autodependencia.
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Y ya que dependo de mi, voy a tener que concederme a mi mismo algunos permisos si quiero ser una

persona. Y digo concederme a mi mismo y digo que te concedas a vos mismo y digo que cada uno haga lo

propio; porque no hablamos del sefior que cometié un error y esta preso, de la pobre mujer descerebrada que

esta en una cama del hospital ni del hombre que agoniza victima de una enfermedad terminal... Hablamos, en
verdad, de nosotros. De los permisos que Virginia Satir llamaba “inherentes a ser persona”.

Cualquiera que no ostente alguno de estos cinco permisos no es una persona.

Y uno se pregunta, ¢,qué es, si no es una persona?...

Sera, con toda seguridad, un ser humano, tal vez también un individuo, pero... una persona NO.
Porque, como dije anteriormente, ser persona es mucho mas.

1/ Me concedo a mi mismo el permiso de estar y de ser quien soy, en lugar de creer que debo
esperar que otro determine dénde yo deberia estar o cémo deberia ser.

2/ Me concedo a mi mismo el permiso de sentir lo que siento, en vez de sentir o que otros sentirian
en mi lugar.

3/ Me concedo a mi mismo el permiso de pensar lo que pienso y también el derecho de decirlo, si
quiero, o de callarmelo, si es que asi me conviene.

4/ Me concedo a mi mismo el permiso de correr los riesgos que yo decida correr, con la Unica
condicién de aceptar pagar yo mismo los precios de esos riesgos.

5/ Me concedo a mi mismo el permiso de buscar lo que yo creo que necesito del mundo, en lugar de
esperar que alguien mas me dé el permiso para obtenerlo.

Estos cinco permisos esenciales condicionan nuestro ser persona. Y ser persona es el inico camino para
volverse autodependiente.
Porque estos permisos me permiten finalmente ser auténticamente quien soy.

El primero dice que si yo soy una persona tengo que concederme a mi mismo la libertad de ser quien soy.
¢, Qué quiere decir esto? Dejar de exigirme ser el que los demas quieren que sea: el que quiere mi jefe, el que
quiere mi esposa, el que quieren mis amigos o el que quieren mis hijos. Ser persona es darme a mi mismo la
libertad de ser el que soy.

Es probable que a muchos no les guste que sea el que soy; es probable que cuando otros descubran que
soy el que soy —y que ademas me doy la libertad de serlo— se enojen conmigo.

Todos podemos llegar a ser personas, pero si no empezamos por este permiso, no hay posibilidades; nos
guedaremos siendo individuos parecidos a muchos otros individuos que se sienten a si mismos diferentes, pero
que obedecen y pertenecen al club de aquellos que no se dan el derecho de ser quienes son; que intentan
parecerse a los demas.

Las consecuencias de no ser una persona son infinitas. Por ejemplo, si soy una adolescente y necesito
parecerme a las demas, para ser aceptada me haran creer que debo ser delgadita como las modelos, alta y
espigada, y que debo usar determinada ropa. En este caso, al no darme cuenta que tengo la libertad de ser
quien soy, probablemente deje de comer y me vuelva anoréxica. Porque aqui, volverme anoréxica es inten-tar
parecerme a la que dicen que tengo que ser, no a quien yo soy. Es sentir que si peso 45 y la ropa no me entra,
YO no soy una persona. Este es un ejemplo brutal y terrible de lo que les sucede a muchas adolescentes que
vemos todos los dias, a veces en la television, a veces en los diarios y a veces en las ne-croldgicas. Porque las
chicas de verdad se mueren en este intento de parecerse a un modelo prestado.

Menos crueles y brutales son todas las cosas que nosotros hacemos para parecernos a ciertos modelos.
Terminamos forzandonos a ser lo que no somos, 0 a estar en donde no queremos estar. No nos damos la
libertad de estar en el lugar que queremos, de ser quienes somos.

La palabra persona es una palabra heredada del teatro griego, se usaba para llamar al actor que esta
detrdas de la mascara que representa al personaje. Es una derivacion de per sonare, para darle sonido, y
designa al que verdaderamente habla, al que le pone palabras a la mascara, al que viene de darles sonido a
los personajes que actuamos, esto es, la figura auténtica que esta detras del personaje.

Ser autodependiente significa ser auténticamente el que soy, actuar auténticamente como actlo, sentir
auténticamente lo que siento, correr los riesgos que auténticamente quiera correr, hacerme responsable de
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todo eso y, por supuesto, salir a buscar lo que yo auténticamente crea que necesito sin esperar que los otros
se ocupen de esto.

Nada de dejar que los riesgos los corran otros para hacer lo que yo quiero.

Nada de correr riesgos que otros quieren que corra.

Nada de delegar responsabilidades.

Esto determina que yo sea una persona o que no lo sea, y conlleva la posibilidad de quedarse jugando a
gue se es una persona, es decir, quedarse en el personaje.

Pero atencion, ninguno de estos permisos incluye mi derecho a que otro sea como yo quiero, a que otro
sienta como yo siento, a que otro piense lo que a mi me conviene, a que otro no corra ningln riesgo porque yo
no quiero que lo corra, 0 a que otro me pida permiso para tener lo que necesita.

Estos permisos no pueden incluir el deseo de que el otro no sea una persona, la intencion de esclavizar a
otro. Porque mi autodependencia irremediablemente me compromete a defender la tuya y la de todos.

¢ Qué pasa con nosotros que cuando amamos creemos que el otro tiene que ser como yo me lo imagino,
tiene que sentir por mi lo que yo siento por él, tiene que pensar en mi tanto como yo quiero, no tiene que correr
riesgos que amenacen la relacién y tiene que pedirme a mi lo que él quiere para que sea yo quien se lo
alcance?

Esta es nuestra fantasia del amor, pero este amor esclavizante, mezquino y cruel no es un amor entre
adultos.

El amor entre adultos transita y promueve este espacio de autodependencia en el otro, tal como aqui lo
planteo.

El amor concede, empuja, fomenta que aquellos a quienes yo amo transiten también espacios cada vez
menos dependientes.

Este es el verdadero amor, el amor para el otro, este amor que no es para mi sino para vos, el amor que
tiene que ver con la alegria de que existas.

¢ Para qué algunos quieren ser dependientes?

A veces, como se creen débiles, piensan que estar bajo el ala de alguien mas calificado los protegera.

Otras veces, para poder echarles la culpa a los demas.

Otras veces, de verdad creen que tienen que pedir permiso. Ni se autoengafan ni les falta coraje ni estan
enfermos, lo (inico que pasa es que no han llegado a ser personas. Es un tema de evolucion.

A veces no llegan a ser personas porque les da miedo, otras porque no han sido ensefiados.

Algunas veces, porque alguien los ha oprimido mucho, y otras, finalmente, porque no saben, simplemente
no saben nada de esto que yo estoy diciendo.

Alguien que no se anima a ser quien es por miedo a que lo rechacen, que no se anima a sentir lo que
siente porque le parece que esta mal, que no se anima a pensar lo que piensa o a decirlo porque tiene miedo
de ser rechazado, alguien que no corre riesgos porque no se banca las responsabilidades y que no sale a
buscar lo que necesita sino que se lo pide a otro, alguien asi no llega a ser una persona y, por lo tanto, vamos
a tener que pensar que es un individuo.

No es ninguna acusacion; ser persona no es obligatorio. Lo que yo digo es que para ser persona, lo que
vos llamarias persona adulta o madura, para mi es simplemente ser una persona.

Persona madura para mi se llama a las personas de verdad.

Una persona es una persona madura; si es inmadura todavia no ha terminado su proceso de convertirse
en persona.

Y esto no es una acusacion porque el proceso de convertirse en persona se termina Unicamente el dia en
que uno se muere. Hasta entonces uno puede seguir creciendo y ser cada vez mas consciente de si mismo.

Vivo y aprendo, vivo y maduro, vivo y crezco.

Un hombre en proceso de convertirse en persona puede ser terriblemente exitoso, integrado, aplaudido,
valorado, querido; en realidad puede ser asi, y sin embargo no ser una persona.

En la India hay una manera de pensar al hombre transitada por muchos pensadores; Rajneesh es uno,
Krishnamurti es otro. Ellos dicen que el ser humano es un dios en desarrollo, un fruto que alin no ha madurado,
que cuando esté maduro va a ser un dios. Esta alegoria tan poética yo la traduzco asi: Cuando el hombre
madure sera una persona.

Por supuesto, como en todo proceso madurativo, haber “ligado en el reparto” padres nutritivos tiene la
ventaja de haber escuchado desde pequefios mensajes constructivos:
“Vos podés ser quien so0s.”
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“Vos podés pensar lo que pensas.”

“Vos podés sentir lo que sentis.”

“Vos podés correr tus propios riesgos.”

“Deberias ocuparte de ir a buscar lo que necesitas, por-que eso significa crecer, ser maduro y
autodependiente.”

Estos privilegiados solitos saltan del trampolin y se zambullen en la vida desde un lugar afortunado.

Por supuesto, no todo el mundo tiene esta suerte.

Aquellos que no la tuvieron necesitaran que alguien mas se lo muestre, aunque sea en un libro como
éste.

Alguna vez he visto algunos despertares desde un darse cuenta salvaje desencadenado por alguna
situacion especial.

Despertamos, pero no a través de la palabra de otro, sino a través de un proceso de identificacion: algo
que vemos o algo que vivimos nos empuja al darnos cuenta.

Por ejemplo, nos enteramos, cuando acabamos de cumplir cuarenta y cinco afios, que un amigo nuestro
gue también tenia cuarenta y cinco afios se murié. Entonces nos miramos y decimos: ¢{Qué pasa aca? Y
empezamos a cuestionarnos algunas cosas: cOmo estamos viviendo, c6mo usamos nuestro tiempo, si estamos
disfrutando, si nos sentimos oprimidos por alguien o algo, si nuestra vida finalmente tiene sentido.

O vemos una pelicula y nos estrellamos con la ficcién que retrata nuestra realidad, nos damos cuenta de
lo que nos esta pasando y nos enfrentamos con nuestro propio proceso.

Y nos enteramos de que no hay situaciones donde uno no pueda elegir. Asumimos que siempre estamos
eligiendo, aun cuando creemos que no elegimos, en la vida cotidiana, en la de todos los dias.

Y cuando decimos:

“No tuve otro remedio...”

“Yo no soy responsable de esto...”

“No tenia otra posibilidad...”

Mentimos. Mentimos alevosamente. Porque siempre elegimos.

En nuestra vida cotidiana decidimos casi cada cosa que hacemos y cada cosa que dejamos de hacer.
Nuestra participacion en nuestra vida no solo es posible, sino que ademas es inevitable.
Somos complices obligados de todo lo que nos sucede porque de una manera o de otra hemos elegido.

“Bueno, pero yo... tengo que ir a trabajar todos los dias... y no tengo otra posibilidad... y aunque no quiera
y yo no lo elijo, tengo que ir igual, entonces yo no puedo concederme el permiso de no ir a trabajar mafiana”.
Si estoy dispuesto a pagar el precio, si.

Un hombre avanza desesperado por el desierto. Acaba de beber la Ultima gota de agua de su
cantimplora. El sol sobre su cabeza y los buitres que lo rondan anuncian un final inminente.

—ijAgua! —grita—. jAgua! jUn poco de agua!

Desde la derecha ve venir a un beduino en un camello que se dirige hacia él.

—ijGracias a Dios! —dice—. jAgua por favor... agua!

—No puedo darte agua —le dice el beduino—. Soy un mercader y el agua es necesaria para viajar por el
desierto.

—Véndeme agua —le ruega el hombre—. Te pagaré...

—Imposible “efendi”. No vendo agua, vendo corbatas.

—¢.¢.¢.Corbatas???

—Si, mira qué maravillosas corbatas... Estas son italianas y estan de oferta, tres por diez délares... Y
estas otras, de seda de la India, son para toda la vida... Y éstas de aqui...

—No... No... No quiero corbatas, quiero agua... jFuera! jFueraaaaa!

El mercader sigue su camino y el sediento explorador avanza sin rumbo fijo por el desierto.

Al escalar una duna, ve venir desde la izquierda otro mercader.

Entonces corre hacia él y le dice:

—Véndeme un poco de agua, por favor...

—Agua no —le contesta el mercader—, pero tengo para ofrecerte las mejores corbatas de Arabia...

—ijijiCorbatas!!! jNo quiero corbatas! jQuiero agua! —grita el hombre desesperado.

—Tenemos una promocion —insiste el otro—. Si compras diez corbatas, te llevas una sin cargo...

—iiiNo quiero corbatas!!!

—Se pueden pagar en tres cuotas sin intereses y con tarjeta de crédito. ¢ Tienes tarjeta de crédito?
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Gritando enfurecido, el sediento sigue su camino hacia ningin lugar.

Unas horas mas tarde, ya arrastrandose, el viajero escala una altisima duna y desde alli otea el horizonte.

No puede creer lo que ven sus ojos. Adelante, a unos mil metros, ve claramente un oasis. Unas palmeras
y un verdor increible rodean el azul reflejo del agua.

El hombre corre hacia el lugar temiendo que sea un espejismo. Pero no, el oasis es verdadero.

El lugar esta cuidado y protegido por un cerco que cuenta con un solo acceso custodiado por un guardia.

—Por favor, déjeme pasar. Necesito agua... agua. Por favor...

—Imposible, sefior. Esta prohibido entrar sin corbata.

Lo sepas 0 no de antemano, siempre hay un precio que pagar.

“Ah si, pero si pago el precio mis hijos mafiana no comen.”

Bueno, seré éste el precio. Y entonces elijo ir a trabajar. Y elijo seguir trabajando, y conservar mi trabajo,
y elijo alimentar a mis hijos. Y me parece bien que yo haga esa eleccion. Pero lo elijo yo ¢eh? Yo soy el que
esta decidiendo esto. En mis normas es mas importante alimentar a mis hijos que complacer mi deseo de
guedarme haciendo fiaca en la cama. Y me parece bien. Es mi decision. Y precisamente porque es mi decision
es que tiene mérito.

Una de las condiciones de la autodependencia es que por via del permiso de ser auténtico, ahora
automaticamente me doy cuenta que me merezco cualquier recompensa que aparezca por las decisiones
acertadas que tome. No fue mi obligacion, fue mi decisiéon. Pude decidir esto, aquello o lo otro, y por lo tanto,
me corresponde el crédito del acierto.

Me corresponde tu agradecimiento por la ayuda que te doy, sobre todo si te das cuenta que dije si pero
podria haber dicho no.

Por supuesto que si el ayudado soy yo, me resultara mas facil y mas barato pensar que yo te saqué la
respuesta, que no podias elegir, que no podias negarte o que ayudar era tu obligacion.

Claro, me resulta mucho mas comodo pensar que el otro tiene que hacerse cargo de mi.

Es el tema de los hijos eternos.

Esos hijos que en ningdn momento se deciden a dejar de depender de sus padres.

Si bien es cierto que son muchos los padres que esclavizan a los hijos para que no crezcan y poder asi
seguir controlando sus vidas, no son pocos los hijos que esclavizan a los padres forzandolos a seguir siendo
los que decidan por ellos, para no hacerse cargo, para no ser responsables, porque es mas facil y menos
peligroso que otros corran los riesgos, que otros paguen los costos.

El camino de la autodependencia es el camino de hacerme cargo de mi mismo. Para recorrerlo hace falta:

Estar en condiciones
Saberse equipado y
Tomar la decision.

No hay donde prepararse para el camino.

Vamos descubriendo nuestras condiciones a medida que lo
recorremos.

Vamos mejorando el equipo a medida que avanzamos.

Vamos solidificando la decisién mientras mas camino dejamos atras.

CAPITULO 4. CONDICION

Saludo al Buda que hay en ti. Puede que no seas consciente de ello, puede que ni siquiera lo hayas
sofiado —que eres perfecto—, que nadie puede ser otra cosa, que el estado de Buda es el centro exacto de tu
ser, que no es algo que tiene que suceder en el futuro, que ya ha sucedido. Es la fuente de la que tu procedes;
es la fuente y también la meta. Procedemos de la luz y vamos hacia ella.

Pero estds profundamente dormido, no sabes quién eres.

No es que tengas que convertirte en alguien, Unica-mente tienes que reconocerlo, tienes que volver a tu
propia fuente, tienes que mirar dentro de ti mismo.

Una confrontacion contigo mismo te revelara tu estado de Buda.

El dia que uno llega a verse a si mismo, toda la existencia se ilumina.
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Permite que tu corazén sepa que eres perfecto.

Ya sé que puede parecer presuntuoso, puede parecer muy hipotético, no puedes confiar en ello
totalmente. Es natural. Lo comprendo. Pero permite que se deposite en ti como una semilla. En torno a ese
hecho comenzaran a suceder muchas cosas, y sélo en torno a este hecho podras comprender estas ideas. Son
ideas inmensamente poderosas, muy pequefias, muy condensadas, como semillas. Pero en este terreno, con
esta visién en la mente: que eres perfecto, que eres un Buda floreciendo, que eres potencialmente capaz de
convertirte en uno, que nada falta, que todo esta listo, que sélo hay que poner las cosas en el orden correcto;
que es necesario ser un poco mas consciente, que lo Unico que se necesita es un poco mas de conciencia...

El tesoro esta ahi, tienes que traer una pequefia lampara contigo.

Una vez que la oscuridad desaparezca, dejaras de ser un mendigo, seras un Buda.

Seras un soberano, un emperador.

Todo este reino es parati y lo es por pedirlo, sélo tienes que reclamarlo.

Pero no puedes reclamarlo si crees que eres un mendigo.

No puedes reclamarlo, no puedes ni siquiera sofiar con reclamarlo, si crees que eres un mendigo.

Esa idea de que eres un mendigo, de que eres ignorante, de que eres un pecador, ha sido predi-cada
desde tantos pulpitos a través de los tiempos, que se ha convertido en una profunda hipnosis en ti.

Esta hipnosis debe ser desbaratada.

Para romperla, comienzo con este saludo:

Saludo al Buda que hay en ti,

OSHO

El primer hito del camino de la autodependencia es el propio

amor, como lo llamaba Rousseau, el amor por uno mismo. Esto es, mi capacidad de quererme, lo que a
mi me gusta llamar mas brutalmente el saludable egoismo y que abarca por extension la autoestima, la
autovaloracion y la conciencia del orgullo de ser quien soy.

Desde la publicacion de mi libro De la autoestima al egoismo , la gente siempre me pregunta:

“Pero, ¢ por qué lo llamas egoismo... que a mi no me deja aceptarlo bien?”

Lo llamo asi para no caer en la tentacion de evitar esta palabra so6lo porque tiene “mala prensa”.

A veces digo:

“Bueno, ¢como quieren que lo llamemos?

Llamémoslo como quieran. ¢ Quieren llamarlo silla? Liamenlo silla. Pero sepan internamente que estamos
hablando de egoismo”.

Lo que pasa es que hay que dejar de temerle a esa palabra.

No confundirla con actitudes miserables o crueles, codiciosas o0 avaras, mezquinas, ruines o canallescas.
Son otra cosa.

No hace falta ser un mal tipo para ser egoista.

No hace falta ser una mina jodida para ser egoista.

Se puede ser egoista y tener muchas ganas de compartir.

Siempre digo lo mismo.

Me da tanto placer complacer a las personas que quiero, que siendo tan egoista... no me quiero privar...

Yo no me quiero privar de complacer a los que quiero.

Pero no lo hago por ellos, lo hago por mi. Esta es la diferencia.

La diferencia esta en que desde esta posicion jamas se puede pensar en funcion de lo que hago por el
otro.

Si yo hiciera cosas por vos, no podria seguir siendo autodependiente. No dependeria de mi, sino de lo
gue vos necesitas de mi.

Y entonces... quizas... poco a poco me vaya volviendo dependiente.

Y si me encuentro siendo dependiente, bueno seria que revise esto.

Si soy dependiente, entonces hay permisos que no me puedo conceder.

Y si hago esto debe ser porque no me creo valioso 0 no me quiero lo suficiente.

Jamas hago cosas por los demas.

Uno piensa que este discurso suena muy egoista. Y yo creo que es cierto que suena egoista... porque es
un discurso egoista.
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Lo que pasa es que éste no es el egoismo mezquino y codicioso que estamos acostumbrados a pensar...
Es el egoismo de aquellos que se quieren suficientemente como para saber que son valiosos... y que tienen
cosas para dar.

A veces, cuando yo digo esto, hay gente que cree que hablo en contra de la idea de solidaridad, en contra
de la ayuda solidaria.

“iPorque vos hablads de autodependencia, hablas de saberse a uno mismo, hablas de la libertad... y
entonces cada uno puede hacer lo que quiera y si cada uno hace lo que se le da la gana... entonces va a
terminar... matando al vecino...!”

Y yo digo: la presuncion de donde termina el planteo de las libertades individuales depende del lugar
ideolégicamente filosofico del cual uno parta.

Hay dos posturas filoséficas que son bien opuestas. Una, que cree que el ser humano es malo, cruel,
dafiino, perverso, y que lo Unico que espera es una oportunidad para poder complicar al préjimo y sacarle lo
gue tiene. Y otra que dice que el ser huma-no es bueno, noble, solidario, amoroso y creativo, y que, por ende,
si lo dejamos en libertad de ser quien es descubrird o que hay que descubrir, y finalmente se volvera el mas
generoso y leal de los animales de la creacion.

Porque en libertad puede elegir ser solidario aunque sepa que, en realidad, no lo hace por el otro sino por
él mismo.

Y éste es el egoismo bien entendido, como yo lo disefio.

Quiero definir el egoismo como esta poco simpatica postura de preferirme a mi mismo antes que a
ninguna otra persona.

La idea de que si yo soy egoista no voy a pensar en nadie mas que en mi es la idea de creer que tengo
un espacio limitado para querer, una capacidad limitada para amar a alguien, y que entonces, si lo lleno de mi,
no me queda espacio para los demas.

Esta idea no sélo es absurda, sino que ademas es absolutamente engafiosa. No hay una limitacion en mi
capacidad de amar, no tengo limites para el amor, y por lo tanto tengo capacidad para quererme muchisimo a
mi y muchisimo a los demas. Y de hecho, desde el punto de vista psicoldgico, es imposible que yo pueda
querer a alguien sin quererme a mi.

El que dice que quiere mucho a los demas y poco a si mismo miente en alguno de los dos casos. O no es
cierto que quiere mucho a los demas, 0 no es cierto que se quiere poco a si mismo.

El amor por los otros se genera y se nutre, empieza por el amor hacia uno mismo. Y tiene que ver con la
posibilidad de verme en el otro.

Aquella idea tan ligada a las dos religiones madre de nuestra cultura, la judia y la cristiana, “amaras a tu
projimo como a ti mismo”, es un punto de mira, un objetivo de maxima.

No es amaras “mas” que a ti mismo.

Es amaras “como” a ti mismo.

Esto es lo maximo que uno puede pretender.

Hay un cuento que trata de una muchacha llamada Ernestina.

Ernestina vivia en una granja en el campo.

Un dia, su padre le pide que lleve un barril lleno de maiz hasta el granero de una vecina. Ernestina agarra
un barril de madera, lo llena de granos hasta el borde, le clava la tapa y se lo ata colgando de los hombros
como si fuese una mochila. Una vez afirmadas las correas, Ernestina parte hacia la granja vecina.

En el camino se cruza con varios granjeros. Algunos notan que hay un agujero en su barril y que una
hilera de granos cae del tonel sin que Ernestina lo note. Un amigo de su padre comienza a hacerle sefias para
explicarle el problema, pero ella entiende que es un saludo, asi que le sonrie y agita su mano en sefial de
amistad. De inmediato, los otros granjeros le gritan a coro:

—jEstas perdiendo el maiz!

Ernestina se da vuelta para ver el camino, pero como los pajaros han estado levantando cada grano
perdido casi antes de que tocara el piso, al no ver nada, la nifia cree que los vecinos bromean y sigue su
camino.

Mas adelante, otra vez un granjero le dice:

—ijErnestina, Ernestina! jEstas perdiendo el maiz, los pajaros se lo estan comiendo!...

Ernestina se da vuelta y ve los pajaros que revolotean sobre el camino, pero ni un grano de maiz.
Entonces continla su trayecto con el maiz perdiéndose por el agujero del barril.

Cuando Ernestina llega a su destino y abre el barril, ve que aun esta lleno de granos de maiz hasta el
mismo borde.
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Uno puede pensar que es s6lo una pardbola para estimular a los mezquinos a dar, para conjurar su temor
al vacio, y que el cuento es so6lo una alegoria.
Y sin embargo, respecto del amor, nunca me vacio cuando amo.
Es mentira que por dar demasiado me pueda quedar sin nada.
Es mentira que tenga que tener sobrantes de amor para poder amar.

Ernestina es cada uno de nosotros.

Y este maiz es lo que cada uno de nosotros puede amar.

La inagotable provision de amor.

Esto es:

No nos vamos a quedar sin maiz para los pajaros si queremos llegar con maiz al granero.

Ni nos vamos a quedar sin maiz para nosotros si les damos a los péjaros.

No nos vamos a quedar sin posibilidad de amar a los otros si nos amamos a nosotros mismos.

En verdad, nosotros tenemos para dar inagotablemente, y nuestro barril esta siempre lleno, porque asi
funciona nuestro corazoén, asi funciona nuestro espiritu, asi funciona la esencia de cada uno de nosotros.
Sea como fuere, saberme, liberarme y quererme, ¢no me deja al margen de la solidaridad?

Para mi, hay por lo menos dos tipos de solidaridad. Hay una solidaridad que yo llamo de ida y otra que
llamo de vuelta . Porque estoy seguro de que hay dos maneras de querer ayudar al préjimo.

En la solidaridad de ida, lo que sucede es que veo al otro que no tiene, veo al otro que sufre, veo al otro
gue se lamenta, y entonces me pasa algo. Por ejemplo, me pasa que me doy cuenta que yo podria estar en su
lugar y me identifico con él, y siento el miedo de que me pase lo que a él le esta pasando. Entonces lo ayudo.
Me vuelvo solidario porque me da miedo que me pase a mi lo que le pasa a él.

Esta ayuda esta generada por el miedo que proviene de la identificacion y actila como una proteccion
magica que me corresponde por haber sido solidario. Es la solidaridad del conjuro. Una ayuda “desinteresada”
que, en realidad, hago por mi. No por el otro.

Pariente cercana de esta solidaridad es la solidaridad culposa, aquella que se genera de la nefasta matriz
de algunas ideas caritativas... Cuando veo al que sufre y padece, un horrible pensamiento se cruza por mi
cabeza sin que pueda evitarlo: “Qué suerte que sos vos y no yo”.

Y decido ayudar porque no soporto la autoacusacion que deviene de este pensamiento.

Otra razon de ida es que yo crea en una suerte de ley de compensaciones. Se anda diciendo por ahi que,
si te doy, en realidad me vuelve EL DOBLE...

Hay gente que sostiene con desparpajo que da porque asi va a recibir. Es la solidaridad de inversion.
Esto no quiere decir que no suceda, pero en todo caso es una razon de ida.

Existe también una solidaridad obediente, que parte de lo que mi mama me ensefié: que tenia que
compartir, que no tenia que ser egoista y tenia que dar... Estoy satisfaciendo a mi mama, o al cura de mi
parroquia, o a la persona que me educé. Estoy haciéndole caso, no sé si me lo creo, pero asi me ensefiaron y
asi repito. Nunca me puse a pensar si esto es lo que quiero hacer. Solo sé que hay que hacerlo, y entonces lo
hago. Esta es la solidaridad mas ideolégica, mas ética y mas moralista, pero de todas maneras es de ida.

Por dltimo, existe una solidaridad que yo llamo la solidaridad de “hoy por ti mafiana por mi”; la que piensa
en la proteccion del futuro. Desde el imaginario futuro negro aseguro que si me toca, algun otro sera soli-dario
conmigo, cuando yo esté en el lugar del que padece.

Cualquiera sea el caso, de conjuro, culposa, de inversién, de obediencia o de “hoy por ti, mafiana por mi”,
toda esta solidaridad es de ida y, por supuesto, no tiene nada de altruista.

Pero hay un momento, un momento en el cual yo descubro el cuento de Ernestina.

¢Y qué descubro en el cuento de Ernestina?

Descubro que no hay peligro de quedarme en ese lugar, porque si doy no me quedo vacio, que yo no soy
como aquellos que reciben lo que doy y que nunca lo seré, que no me siento culpable de tener lo que tengo y
gue no necesito mas de lo que tengo, y por ultimo, que lo que los otros dicen que deberia hacer me tiene sin
cuidado.

Y ahora yo sé que puedo elegir dar o no dar.

Entonces, conquisto el espacio donde todo esto no es mas... importante.
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Conquisto lo que yo llamo la autodependencia.

Y ahi descubro que mi valor no depende de la mirada del afuera.

Y me encuentro con los otros, no para mendigarles su aprobacion, sino para recorrer juntos algun trecho
del camino.

Y descubro el amor y, con él, el placer de compartir.

Acé es donde aparece la segunda posibilidad de ser solidario.

Acé me encuentro con alguien que sufre y descubro el placer de dar.
Y doy por el placer que me da a mi dar.

Esa es la solidaridad del camino de vuelta.

Un Rey fue hasta su jardin y descubrié que sus arboles, arbustos y flores se estaban muriendo.

El Roble le dijo que se moria porque no podia ser tan alto como el Pino.

Volviéndose al Pino, lo hallé caido porque no podia dar uvas como la Vid. Y la Vid se moria porque no
podia florecer como la Rosa.

La Rosa lloraba por no ser fuerte y sélida como el Roble.

Entonces encontré una planta, una Fresia, floreciendo y méas fresca que nunca.

El rey preguntoé:

—¢Cbmo es que creces tan saludable en medio de este jardin mustio y umbrio?

La flor contesto:

—No lo sé. Quizas sea porque siempre supuse que cuando me plantaste, querias fresias. Si hubieras
guerido un Roble o una Rosa, los habrias plantado. En aquel momento me dije: Intentaré ser Fresia de la mejor
manera que pueda.

Ahora es tu turno. Estas aqui para contribuir con tu fragancia.

Simplemente mirate a vos mismo.

No hay posibilidad de que seas otra persona.

Podés disfrutarlo y florecer regado con tu amor por vos, o podés marchitarte en tu propia condena.

CAPITULO 5. EQUIPAMIENTO

La discriminacion es el odioso punto de partida de este tramo del camino. Palabra grave y complicada si
las hay, porque evoca desprecio, racismo, exclusién de los otros.

Sin embargo, no es éste el Unico sentido que tiene la palabra, no es éste el sentido en el que la uso; hablo
de discriminacién en cuanto a conciencia de otredad. Es decir, la capacidad de discriminarse o, si suena menos
lesivo, distinguirse de los otros que no son yo.

Saber que hay una diferencia entre lo que llamo yo y el no-yo.

Que vos sos quien sos y yo soy quien soy.

Que somos una misma cosa, pero no somos la misma cosa.

Que no soy la misma cosa que vos, que soy otro.

Que no soy idéntico a vos y que vos no sos idéntico a mi.

Que somos diferentes. A veces muy diferentes.

Esto es lo que llamo conciencia de otredad o capacidad de autodiscriminarse.

Y debo empezar por alli, porque asi empez6 nuestra historia.

Nacimos creyendo que el universo era parte de nosotros, en plena relacion simbiética, sin tener la mas
minima nocién de limite entre lo interno y lo externo.

Durante esta “fusién” (como la llama Winnicott), mama, la cuna, los juguetes, la pieza y el alimento no
eran para nosotros mas que una prolongacion indisoluble de nuestro cuerpo.

Sin necesidad de que nadie nos lo ensefie directa-mente, dice el mismo Winnicott que la “capacidad
innata de desarrollo y de maduracién” con la que nacimos nos llevara a un profundo dolor (posible-mente el
primero): el darnos cuenta, a la temprana edad de siete u ocho meses, que esa fusion era sélo ilusion. Mama
no aparecia con sélo desearlo, el chiche buscado no se materializaba al pensarlo, el alimento no estaba
siempre disponible.

Tuvimos que asumir en contra de nuestro deseo narcisista que entre todo y nosotros habia una distan-cia,
una barrera, un limite, materializado en lo que aprendimos después a llamar nuestra propia piel.

Aprendimos sin quererlo la diferencia entre el adentro y el afuera.

Aprendimos a diferenciar entre fantasia y realidad.

Aprendimos a esperar y, por supuesto, a tolerar la frustracion.
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Pasamos del vinculo indiscriminado e ilusoriamente omnipotente a la autodiscriminacién y el proceso de
individuacion.

Una vez que puedo separarme comienzo progresivamente a construir lo que los técnicos llaman mi
identidad, el self, el yo.

Aprendo a no confundirme con el otro, a no creer que el otro siente o debe sentir necesariamente igual
gue yo, los demas no piensan ni deben pensar como yo. Que el otro no esta en este mundo para satisfacer mis
deseos ni para llenar mis expectativas.

Discriminado, confirmo definitivamente que yo soy yo y VoS S0S Vos.

Recién entonces puedo avanzar en este tramo para tomar la direccion del autoconocimiento.

Y digo tomar la direccioén, no conquistar. Porque saber que vos no sos yo y que yo no soy vos no alcanza
para saber quién soy. La autodiscriminacion es necesaria, pero no es suficiente.

ACCESO AL AUTOCONOCIMIENTO

El autoconocimiento consiste, sobre todo, en ocuparme de

trabajar sobre mi para llegar a descubrir —mas que construir— quién soy, tener claro cuales son mis
fortalezas y cuales mis debilidades, qué es lo que me gusta y qué es lo que no me gusta, qué es lo que quiero
y qué es lo que no quiero.

El “condcete a ti mismo” es uno de los planteos mas clasicos y arquetipicos de los pensadores de todos
los tiempos. El asunto —de por si desafiante— es en verdad muy dificil, y esta en el origen de una gran
cantidad de planteos filosoéficos, existenciales, mora-les, éticos, antropologicos, psicolégicos, etc.

Tomar conciencia de quién soy es, para mi, el resultado de una desprejuiciada mirada activamente
dirigida hacia adentro para poder reconocerme.

Este reconocimiento de quién soy adquiere aqui el sentido de saberse uno mismo, no el de las cosas que
pienso o creo que soy.

Porgue hay una diferencia importante entre creer y saber.

Pensemos. Si digo: “Yo creo que mafiana vuelvo a Buenos Aires”, necesariamente estoy admitiendo que
pueden pasar cosas en el medio, que acaso algo me lo impida. Pero si digo: “Yo sé que mafiana va a salir el
sol”, tengo certeza de que va a ser asi. Aunque el dia amanezca nublado, mafiana va a salir el sol. Lo sé.

Siempre que digo “sé” estoy hablando de una conviccion que no requiere prueba ni demostracion.

Cuando digo “creo” apuesto con firmeza a eso que creo.

En cambio, cuando digo “sé”, no hay apuesta.

Claro, uno puede saber y puede equivocarse, puede darse cuenta que no sabia, que creia que sabia y
aseguraba que era asi con la firmeza y la conviccién para decir “sé” y descubrir mas tarde el error cometido. No
hay contradiccion; cuando yo hablo de “saber” me refiero a esa conviccién, no al acierto de la aseveracion.

El autoconocimiento es la conviccién de saber que uno es como es.

Y como dije, esto implica mucho trabajo personal con uno mismo.

¢,Cuanto? Depende de las personas, pero de todos modos, siempre estamos sabiéndonos un poco mas.

A mi me llevd mucho tiempo y mucho trabajo empezar a saber quién era (debe ser por la gran superficie
corporal para recorrer...). Otros lo hacen mas rapido. Pero no es algo que se haga en una semana.

Hay que trabajar con uno.

Hay que observarse mucho.

Evidentemente, esto no quiere decir que haya que mirarse todo el tiempo, pero si mirarse en soledad y en
interaccion, en el despertar de cada dia y en el momento de cerrar los ojos cada noche, en los momentos mas
dificiles y en los més sencillos.

Mirar lo mejor y lo peor de mi mismo.

Mirarme cuando me miro y ver como soy a los ojos de otros que también me miran.

Mirarme en la relacion con los demas y en la manera de relacionarme conmigo mismo.

Misteriosamente, para saber quién soy, hace falta poder escuchar.

Uno puede mirarse las manos, el dorso y el anverso; uno puede, con un poco de esfuerzo, mirarse los co-
dos o los talones; algunos la planta del pie. Pero hay partes de uno que nos definen, como por ejemplo la cara,
que nunca podremos ver a ojo desnudo. Para verla necesitamos un espejo, y el espejo de lo que somos es el
otro, el espejo es el vinculo con los demas.

Cuanto mas cercano y comprometido es el vinculo, mas agudo, cruel y detallista el espejo.
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Decimos con Silvia Salinas en Amarse con los ojos abiertos  que el mejor espejo es tu pareja, el que te
refleja con més claridad y mas precision.

Pero mas alla de tu pareja, hay miles y miles de espejos en los cuales te mirds para saber quién sos.
Estos espejos no deben configurar tu identidad, pero pueden ayudar a que vos completes tu imagen.

Si todo el mundo me dice que soy muy agresivo, yo no puedo vivir gritando: “jNo, el agresivo sos vos!”,
sin si-quiera preguntarme qué hay de cierto en este comentario.

No digo aceptar de entrada toda observacién, venga de quien venga. Pero si preguntarnos si aquello que
nuestros amigos nos dicen no tiene algo de cierto, aunque no lo podamos percibir a simple vista.

Es muy gracioso como uno puede no escuchar lo que el otro dice.

Si todos me dicen que estoy muy gordo, sera bueno considerar esta observacion.

Para poder sabernos, es necesario mirarnos mucho y es-cuchar mucho lo que los otros ven en nosotros.

Y para poder escuchar, es decir, para que el otro pueda hablar, hace falta que uno se anime a mostrarse.

Asi, transitar la senda del autoconocimiento implica que yo me anime a mostrarme tal como soy, sin
esconderme, sin personajes, sin turbiedades, sin engafios, y que participe del feedback generado por haberte
mostrado lo que soy.

Cuanto mas te muestre de mi y mas te escuche, mas voy a

saber de mi.

Y cuanto mas sepa de mi, de mejores maneras voy a estar a cargo de mi persona.
Y cuanto mejor esté a cargo de mi persona, menos dependiente seré del afuera.
“¢,No es una contradiccién? ¢ Escuchando tanto no me vuelvo mas dependiente?”
No, no es ninguna contradiccion.

Es un aprendizaje del camino.

Nunca dependiendo de la palabra de los otros, pero

siempre escuchandola.

Nunca obedeciendo el consejo de los demas, pero sie  mpre teniéndolo en cuenta.
Nunca pendiente de la opinién del afuera, pero siem  pre registrandola con claridad.

Un hombre trabaja en el jardin de su casa.

Un joven pasa en moto y le grita:

—ijjCornuuuuudoooo!!

El hombre gira lentamente la cabeza y ve alejarse al joven en su moto a toda velocidad.

Sigue con su trabajo y, a los cinco minutos, el mismo joven pasa en la moto y le grita:

—ijjCornuuuuudoooo!!

El hombre levanta rapidamente la vista para ver alejarse, otra vez, la espalda del motociclista.

Menea la cabeza de lado a lado y, con la frente gacha, entra en la casa. Va hasta la cocina y encuentra a
Su esposa que esta cortando unas verduras. Le pregunta:

—¢Vos andas en algo raro, che?

—¢A qué viene eso? —pregunta la esposa.

—No, lo que pasa es que hay un tipo que a cada rato pasa en una moto y me grita cornudo y entonces...

—¢Y vos le vas a prestar atencidn a lo que cualquier idiota desconocido te grite?

—Tenés razén, querida, disculpame...

Le da un beso en la mejilla 'y vuelve al jardin.

A los diez minutos, pasa el de la moto y le grita:

—iiiCornudo y alcahueteeeeeee!!!

No hay caso. Hay que escuchar.

Para transitar el camino de la autodependencia, debo darme cuenta en esta etapa que con un solo espejo
donde mirarme no alcanza; tengo que acostumbrarme a mirarme en todos los espejos que pueda encontrar.

Y es cierto que algunos espejos me muestran feo.

Un hombre camina por un sendero y encuentra al costado, sobre la hierba, un espejo abandonado.
Lo levanta, lo mira y dice:
“Qué horrible, con razén lo tiraron”.

El primer paso en el camino del crecimiento es volverse un valiente conocedor de uno mismo. Un
conocedor de lo peor y lo mejor de mi.
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Cuando yo hablo de esto, mucha gente me pregunta si ocuparse tanto tiempo de conocerse no es
demasiado individualista.

Yo creo que no, aunque confieso que mi desacuerdo se dirige mas a la palabra “demasiado” que a la
palabra “individualista”. Porque individualista si soy, y encima ni me avergiienzo.

Por mi parte, estoy convencido de que solamente si me conozco voy a poder transitar el espacio de
aportarte a vos lo mejor que tengo.

Solamente conociéndome puedo pensar en vos.

Creo que es imposible que yo me ocupe de conocerte a vos antes de ocuparme de mi.

Es innegable que yo voy a poder ayudar mas cuanto mas sepa de mi, cuanto mas camino tenga
recorrido, cuanta mas experiencia tenga, cuantas mas veces me haya pasado lo que hoy te pasa.

Por supuesto, hay miles de historias de vida de personas que han ayudado a otra gente sin ningun
conocimiento, con absoluta ignorancia y portando como Unica herramienta el corazén abierto entre las manos.
Son los héroes de lo cotidiano.

Es verdad. No todo es la cabeza, no todo es el conocimiento que se tiene de las cosas. Saberme no es
imprescindible para poder ayudar, sin embargo, suma.

Y yo sigo apostando a sumar.

Sigo creyendo que es muy dificil dar lo que no se tiene.

DARSE CUENTA

Mi idea del autoconocimiento empieza por recordar que:

No es que uno tenga un cuerpo, Sino que uno es un cuerpo.

No es que uno tenga emociones, sino que uno es las emociones que siente.

No es que uno tenga una manera de pensar, Sino que uno es su manera de pensar.

En definitiva, que cada uno de nosotros es sus pensamientos, sus sentimientos, su propio cuerpo y es, al
mismo tiempo, algo mas: su esencia.

Cada uno de nosotros debe saber que es todo aquello que la alegoria del carruaje nos ayuda a integrar.

Si pretendo saberme, debo empezar por mirarme con una mirada ingenua.

Sin prejuicios, sin partir desde ningun preconcepto de como deberia yo ser.

Nunca podré saberme si me busco desde la mirada critica.

Es bastante comun y, digo yo, bastante siniestro, analizar

nuestras acciones y pensamientos con frases del estilo:

“iQué tarado que soy!”

“Tendria que haberme dado cuenta...”

“¢,Como puedo ser tan estapido?”

“iiMe quiero matar!!”

Etc., etc.

Yo digo que si uno pudiera transformar eso en una actitud mas aceptadora, mas cuidadosa, si uno
pudiera decir:

“Me equivoqué. La préxima vez puedo tratar de hacerlo mejor...”
“Quiza sea bueno tomar nota de esto...”

“Lo hice demasiado a la ligera, mi ansiedad a veces no me sirve...”
“De aqui en adelante voy a buscar otras alternativas...”

Entonces los cambios serian paraddjicamente mas posibles.
Nadie hace un cambio desde la exigencia.

Nadie se modifica de verdad por el miedo.

Nadie crece desde la represion.

Qué bueno seria dejar de estar ahi, criticones y reprochadores...
Este es el Unico camino porque, en realidad, yo voy a tener que estar conmigo por el resto de mi vida, me
guste o no. Corta o larga, mucha o poca, es mi vida, y voy a tener que estar a mi lado.

La palabra amigo se deriva de la suma de tres monosilabos:
a-me-cum.

Aquel que esta al lado, conmigo.

Qué bueno seria enrolarnos en esa lista.
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Ya que voy a estar conmigo para siempre, qué bueno seria, entonces, ponerme conscientemente de mi
lado...

Ya que estoy conmigo desde el principio y nadie sabe mas de mi que yo (nadie, ni siquiera mi terapeuta),
gué bueno seria ser un buen amigo de mi mismo, estar al lado mio haciendo y pensando en lo mejor para mi.

Querer hacer de mi mismo algo diferente de lo que soy no es el camino de saberse, es el camino de
cambiarse. Y te digo desde ya lo que alguna vez repetiré mas extensamente: intentar cambiarse no construye,
es el camino equivocado, es un desvio, es una pérdida del rumbo.

El camino de saberse empieza en aceptar que soy este que soy, y trabajar partiendo de lo que voy
descubriendo para ver qué voy a hacer conmigo, para ver cémo hago para ser mejor yo mismo, si es que me
gusta ser mejor, pero sabiendo que esta bien ser como soy, y en todo caso, estara mejor si puedo asistir a ese
cambio.

A veces el cambio es explorar una ruta que nadie antes ha recorrido.

Permitanme poner como ejemplo mi propia experiencia en un area quizas poco trascendente, pero que
me servird como ejemplo:

En mi propio camino de autoconocimiento, me di cuenta que la gente se fastidiaba conmigo cuando yo no
sabia contestar a la simple pregunta: “¢; A qué te dedicas?”.

No me sentia comodo diciendo médico, ni psiquiatra, ni psicoanalista, ni psicoterapeuta. Asi que
descartaba todos esos calificativos.

Si bien tengo titulo de Médico, un médico es alguien que cura a la gente, y hace mucho comprendi que,
por lo menos yo, nunca curé a nadie (cuanto mucho, alguien se cur6 a si mismo al lado mio).

Psiquiatra ya no soy, porque un médico psiquiatra es alguien que se dedica a trabajar con enfermedades
psiquiatricas, y si bien me entrené en la especialidad y trabajé durante mas de diez afios en hospitales e
instituciones psiquiatricas como médico de planta, hace mucho tiempo que ya no lo hago.

Psicoanalista nunca llegué a ser porque en ningdn momento apoyé mi trabajo en esa escuela: el
psicoanalisis.

Psicoterapeuta podria ser, pero tampoco me dedico a hacer todo el tiempo psicoterapia, y encima la
palabra terapeuta se refiere a la atencion de los enfermos y yo trabajo mas tiempo con pacientes sanos que
con enfermos que sufren.

¢,Qué hacer?

Mirar. Mirarme. Darme cuenta que aquello que yo sabia de mi no se correspondia con ninguna profesion
gue yo conociera y aceptar que no podia definir mi trabajo con alguna de las palabras mencionadas que los
demas se ocupaban de colgar de mi. Pero escuchaba su reclamo y su necesidad de saber a qué me dedicaba.

Esta demanda me ayudé a saber que también yo necesitaba definirme.

Ya me habia discriminado, no era lo que los demas eran, pero ¢ qué era?

Asi que tuve que buscar una nueva manera de definirme.

Y la encontré: ayudador profesional.

Lo de ayudador por la ayuda, y lo de profesional porque estoy entrenado para el trabajo y cobro por
hacerlo. No tiene que ver con ninguna otra cosa, no es porque “profese” alguna doctrina, sino porque dicho en
buen romance, de eso vivo.

Algunos colegas critican mi definiciéon porque opinan que la palabra ayudador no suena muy formal (ellos
también se discriminan de mi, jjbravo!!), y la verdad es que no es una opinién tan errada, sobre todo en la
medida en que yo me ocupo arduamente de no ser formal.

Por otra parte, aunque a la gente no le guste, a mi me parece hermosa la palabra ayudador, creo que
tiene mucho que ver con mi postura sobre el sentido de trabajar en salud mental.

El modelo gestéltico de terapia fue inventado por Fritz Perls.

Al principio de su carrera, Perls empezo diciendo que él no podia curar a los pacientes y que, en lugar de
la curacion, él solamente podia ofrecerles el amor, que todo lo demas lo tenian que hacer solos. Mas adelante
les dijo que lo Unico que podia darles era herramientas, algunos recursos para que ellos se curaran a si
mismos.

En los ultimos afios de Esalem, cuando los pacientes lo iban a ver, Fritz les decia:

“Yo no tengo los recursos, y no tengo mas amor para darte, no puedo darte ninguna cosa que no sepas,
ni quiero hacerme responsable de tu sanacion, lo Unico que puedo ofrecerte es un lugar donde vos, solo, vayas
aprendiendo a ayudarte.”

Esta idea me parece muy importante y muy fuerte, porque a partir de alli, el vinculo que se establece
entre el profesional y el paciente es nada mas (y nada menos) que una herramienta para que éste se ayude a
si mismo.
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A esto me refiero cuando digo que soy ayudador profesional.

Mi profesion consiste en ofrecer ayuda a otros a partir de haber leido algunas cosas que ellos no han
leido ni experimentado. Esto es en realidad lo Unico que hago, ayudar a que te cures, a que crezcas, a que
madures, a que te mires. Esto no es ni mucho ni poco, no lo digo con vanidad ni con modestia, lo digo porque
de verdad creo que es asi.

A partir de esto que digo, a veces se me pregunta si puede considerarse terapéutico hablar sobre los
problemas de uno con un amigo.

Yo creo que si. Estoy seguro de que una charla con un buen amigo puede ser muy terapéutica. En todo
caso, lo triste es pensar que a veces alguien pueda llegar a un consultorio terapéutico porque no tiene amigos.

¢ Quiere decir que los terapeutas no hacen falta?

No, en muchos casos, el lugar del psicoterapeuta no puede ser reemplazado por un amigo, asi como los
amigos cumplen funciones que no pueden ser reemplazadas por un terapeuta.

Y esta especificidad no tiene nada que ver con la supuesta objetividad del terapeuta, nadie es objetivo. No
se engafien ni se dejen engafar. Para tener una vision objetiva tendriamos que ser un objeto. Si uno es un
sujeto esta condenado a dar solamente su propia vision subjetiva.

Por lo tanto, lo que un terapeuta, un ayudador, un psicélogo o un analista pueden dar es una mirada
subjetiva desde el lugar de terapeutas, y éste es un lugar disefiado en funcion del paciente para que él aprenda
a ayudarse 0 a curarse a si mismo.

Mas que esto, me parece que nadie puede hacer.

Asi fue como el hecho de poder escuchar el fastidio ajeno y registrar mi propia incomodidad me condujo a
un lugar confortable de acompafiarme a mi mismo. Lo poco académica que suena la palabra ayudador es
justa-mente el punto: tiene mucho que ver conmigo y con mi manera poco académica de pensar estas cosas.

Para hacer lo que hoy hago, el haber estudiado medicina o el ser psiquiatra es casi un hecho accidental.
Ciertas cosas que yo aprendi estudiando medicina y algunas de las que aprendi siendo psiquiatra me han
servido de mucho, y otras no tanto. Muchas cosas las aprendi caminando por la calle, vendiendo medias en
una estacion de tren, estudiando teatro o disfrazandome de payaso para los chicos internados en el Instituto
del Quemado.

En el camino profesional aprendi (como todos) mas de mis pacientes que de mis colegas.

Aprendi a no desechar ninguna posibilidad de explorar mi interior, menos ain la que me brindaron los
infinitos espejos de las miradas de los demas.

Es decir, creo que cualquiera de nosotros deberia poner al servicio de lo que hace todo lo que tiene, y de
eso se trata este tramo del camino. De poner a disposicion todos los recursos con los que cada uno cuenta.

Si es un recurso mio haber sido médico alguna vez, me parece que deberia utilizar este recurso; si es un
recurso mio haber estudiado teatro algun dia para poder hacer esta cosa histrinica de contar un cuento, seria
bueno que yo lo usara; si es un recurso mio haber viajado por algunas provincias del interior, haber hecho
campamento o haber vivido en algin momento en un kibutz, seguramente es bueno para mi utilizar estos
recursos para poder transmitir lo que he aprendido.

No hay que desechar lo aprendido por no estar conformes hoy con la situacién vinculada a ese
aprendizaje. Por ejemplo, si adquiriste tu capacidad de convencer a otros cuando eras vendedor, y hoy no
trabajas como vendedor, la capacidad adquirida la podés usar para otras cosas que hoy te interesen, mas alla
de ser o no vendedor. Por ejemplo, para conseguir que tus alumnos comprendan mejor el dificil punto de la
materia que estas explicando.

Es increible como muchas personas reniegan de algunos recursos que tienen porque estan enojadas con
el tiempo, la circunstancia o el lugar donde los aprendieron. Simplemente no quieren utilizarlos. Si aprendieron
a jugar al tenis con Fulana, y ahora estan peleados con Fulana, entonces no juegan mas al tenis.

iiiQué ridiculo!!!

En cuanto a las parejas ocurre lo mismo. Pirulo se separa en una situacion conflictiva, entonces resulta
gue todo lo que aprendid y consiguié en esa relacion de pareja ahora lo abandona, quiere deshacerse de ello
como si por haberlo aprendido en esa situacién ahora ya no le pudiera servir. Estas personas no se dan cuenta
que los recursos internos son justamente eso, internos, y por ende, le pertenecen a cada uno.

Un sefior va a visitar a un sabio y le dice:

—Yo quiero que me ensefies tu sabiduria porque quiero ser sabio; quiero poder tomar la decision
adecuada en cada momento. ¢ COmo hago para saber cudl es la respuesta indicada en cada situacién?

Entonces, el sabio le dice:

—En lugar de contestarte te voy a hacer una pregunta: Por una chimenea salen dos sefiores, uno de ellos
con la cara tiznada y el otro con la cara limpia, ¢,cuél de los dos se lava la cara?

—Bueno, eso es obvio —dice el hombre—, se lava la cara el que la tiene sucia.
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Y el sabio le contesta:

—No siempre lo obvio es la respuesta indicada. Anda y pensa.

El hombre se va, piensa durante quince dias y regresa contento para decirle al sabio:

—jQué estupido fui! Ya me di cuenta: el que se lava es el que tiene la cara limpia. Porque el que tiene la
cara limpia ve que el otro tiene la cara sucia y entonces piensa que él mismo también la tiene sucia. Por eso se
lava. En cambio, el que tiene la cara sucia ve que el otro tiene la cara limpia y piensa que la de él también debe
estar limpia. Por eso no se lava.

—NMuy bien —agrega el sabio—, pero no siempre la inteligencia y la légica pueden darte una respuesta
sensata para una situacién. Anda y pensa.

El hombre regresa a su casa a pensar. Pasados quince dias vuelve y le dice al sabio:

—ijYa sé! Los dos se lavan la cara. El que tiene la cara limpia, al ver que el otro la tiene sucia, cree que la
suya también esta sucia y por eso se lava. Y el que tiene la cara sucia, al ver que el otro se lava la cara piensa
gue él también la tiene sucia y entonces también se la lava.

El sabio hace una pausa y luego afiade:

—No siempre la analogia y la similitud te sirven para llegar a la respuesta correcta.

—No entiendo —dice el hombre.

El sabio lo mira atentamente y le dice:

—¢Cbémo puede ser que dos hombres bajen por una chimenea, uno salga con la cara sucia y el otro con

la cara limpia?

La mayor parte de las veces, para encontrar la respuesta correcta lo Unico que hace falta es el sentido
comun.

Y es el sentido comun el que, sin lugar a dudas, nos grita desde nuestro yo interno mas sabio: jUtiliza
todo lo que tenés para redoblar tu posibilidad de llegar adonde querés!

A todo esto que tenemos lo llamo recursos.

Asi como el curso de un rio es el lecho por el que el rio corre, el curso de una vida es el camino por el que
esa vida transcurre. Desde este punto de vista, toda herramienta que permite retomar el curso, recuperar el
rumbo, reencontrar el camino o encontrar nuevas salidas ante las situaciones a resolver, s un recurso.

En nuestra vida nos encontramos con obstaculos que nos impiden el paso. Si uno quiere seguir
avanzando va a tener que despejar el camino para continuar por €l o encontrar otro curso para seguir. Es
interesante asociar el término recurso con el verbo recurrir, porque de verdad es una asociacion que mucha
gente no puede hacer facilmente.

Un recurso es un elemento interno o externo al cual nosotros recurrimos, es tomar de nuestra reserva la
herramienta guardada para lograr un fin determinado, que puede ser disfrutar algo, solventar una dificultad,
traspasar un obstaculo, encontrarse de cara con una situacién, solucionar un problema.

Un recurso es toda herramienta
de la cual uno es capaz de valerse
para hacer otra cosa; para enfrentar, allanar
o resolver las contingencias
gue se nos puedan presentar.

En cierto modo, la mayoria de las herramientas nos vienen dadas, estan disponibles, sin embargo
algunas otras hay que fabricarlas.

Una de las diferencias entre los animales superiores y el hombre es la capacidad excluyente de éste de
fabricar algunas herramientas utilizando otras herramientas. Un mono puede agarrar un palo para cazar
algunas hormigas, una paloma puede valerse de ramas para hacer un nido, pero lo que ningin animal puede
hacer es fabricar una herramienta a partir de otra.

Hay muchos tipos de herramientas:

Algunas sirven para muchos fines y otras son muy especificas.

Algunas son simples y rudimentarias y otras extremadamente sofisticadas y dificiles de describir.

Algunas estan siempre disponibles y otras hay que salir a conseguirlas.

Hay, por fin, algunas herramientas que se pueden usar intuitivamente desde la primera vez que uno las
descubre; sin embargo, hay otras que habra que aprender a utilizarlas.

Yo puedo tener una herramienta, pero si no sé usarla no me sirve. ;,Como podria servirme de una sierra
eléctrica si no sé cémo se prende, cémo se usa, como se manipula? Lo mas probable es que me lastime, que
en lugar de hacer una cosa en mi beneficio haga algo que me perjudique.

Estas herramientas pertenecen a dos grandes grupos: recursos externos y recursos internos.
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Ya hemos visto que desde muy pequefios hemos sido forzados a aprender qué es adentro y qué es
afuera. No obstante, la mayoria de los pacientes que visitan un consultorio terapéutico sobreviven a un cierto
grado de falta de conciencia en este punto. Y la consecuencia es nefasta. Se viven como propios algunos
hechos vy situaciones que en realidad son externos, o mas frecuentemente, ven colocado afuera algo que en
realidad esta sucediendo adentro.

Por ello, es necesario hacer esta aclaracion:

A todos aquellos recursos que estan de la piel para adentro los llamaré internos, y a todos los que estan
de la piel para afuera, externos.

RECURSOS EXTERNOS

Los recursos externos son aquellas cosas, instituciones y personas que, desde afuera, me pueden ayudar
a retomar el camino perdido.

La casa donde yo vivo, mi trabajo, el auto, el dinero de mi cuenta bancaria, son las cosas que forman
parte de mis recursos externos. Si nosotros no contaramos con este recurso no podriamos solucionar muchas
cosas. Ante un problema, por ejemplo, tenemos que hacer un gasto porque salté la instalacion eléctrica, ¢qué
hacemos? Nuestros ahorros, nuestras reservas, son el recurso que utilizamos para resolver este problema.

En cuanto a las instituciones, aunque yo no me atienda en el hospital que hay a cinco cuadras de mi casa,
ese hospital es un recurso; la obra social a la cual pertenezco es un recurso, la use o no, puedo valerme de
ella. Otro tanto pasara con la facultad donde estudié, la biblioteca de mi barrio o la comisaria de mi zona.

Volviendo al ejemplo del gasto imprevisto, si mis ahorros no alcanzan (o no existen) puedo ir al banco
mas cercano a pedir un crédito.

También las personas pueden ser recursos. Nuestros amigos, maestros y familiares son algunas de las
personas a las que solemos recurrir. Quizas alguno de ellos pueda prestarme el dinero si el banco me lo niega.
Y quizas mas todavia, mi amigo Alfredo, que es tan habilidoso, me quiera dar una mano para hacerlo.

Un ejercicio interesante puede ser anotar en una hoja los recursos externos que yo tengo, y sobre todo,
quiénes son las personas de mi mundo con las que cuento y para qué cuento.

Con algunas personas cuento para divertirme, con otras para charlar, para que me den un abrazo cuando
lo necesito, para que me presten dinero, para que me cobijen o me protejan o para que me den un buen
consejo econdmico. En fin, esto es infinito. Les sugiero que investiguen con quiénes cuentan y para qué en
cada caso.

Como es un ejercicio de uno para con uno, no hay necesidad de mentir. Al hacer esta lista es probable
que nos llevemos algunas sorpresas. Por ejemplo, que una persona figure muchas veces; que alguien que a
priori uno pensaba que no iba a figurar, figure tercero; que otro que uno habia pensado que seguramente
figuraria, no figure ni dltimo...

A veces es necesario tener el coraje de pedir ayuda a alguien

gue representa un recurso externo. Una situacion sin resolverse queda flotando, y una cantidad de
nuestra energia quedara atrapada en esa situacion y no se podra seguir adelante.

Hay que aprender a pedir ayuda sin depender y hay que aprender a recibir ayuda sin creer que uno esta
dependiendo.

Cuidado...

Recibir ayuda no es lo mismo que depender.
RECURSOS INTERNOS

En el fondo de mi casa hay un cuarto de herramientas. Tengo alli todas las herramientas que podria
necesitar para las tareas con las que me enfrento a diario.

iEs increible! Hubo una época de mi vida en la que todavia no habia descubierto la existencia de este
cuarto del fondo. Yo creia que en mi casa simplemente no habia un lugar para las herramientas. Cada vez que
necesitaba hacer algo tenia que pedir ayuda a alguien o pedir prestada la herramienta necesaria. Me acuerdo
perfectamente el dia del descubrimiento:

Yo venia pensando que debia tener siempre a mano las herramientas que mas usaba y estaba dispuesto
a hacerme de ellas, pero me quedé pensando que antes debia encontrarles un lugar en mi casa para poder
guardarlas. Recordaba con nostalgia el cuartito de chapa del fondo de la casa de mi abuelo Mauricio y tenia
muy presente mi inquietud de aquel dia en que llegué a casa con MI primera herramienta. Me desesperaba
pensar que se me podia perder si no le encontraba un lugar. Al final, por supuesto, la habia apoyado en un
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estante cualquiera y todavia recuerdo en los pufios la bronca de no encontrarla cuando la necesitaba y tener
gue ir a buscarla a las casas de otros como si no la tuviera.

Asi fue que sali al fondo pensando en construir un cuartito pequefio en el rincén izquierdo del jardin. Qué
sorpresa fue encontrarme alli mismo, en el lugar donde yo creia que debia estar mi cuarto de herramientas,
con una construccién bastante mas grande que la que yo pensaba construir. Un cuarto que después descubri,
estaba lleno de herramientas.

Ese cuarto del fondo siempre habia estado en ese lugar y, de hecho, sin saber cobmo, mis herramientas
perdidas estaban ahi perfectamente ordenadas al lado de otras extrafias que ni sabia para qué servian y
algunas mas que habia visto usar a otros pero que nunca habia aprendido a manejar.

No sabia todavia lo que fui descubriendo con el tiempo, que en mi cuarto del fondo estan TODAS las
herramientas, que todas estan disefiadas como por arte de magia para el tamafio de mis manos y que todas
las casas tienen un cuarto similar.

Claro, nadie puede saber que cuenta con este recurso si ni siquiera se enteré de que tiene el cuartito;
nadie puede usar efectivamente las herramientas mas sofisticadas si nunca se dio el tiempo para aprender a
manejarlas; nadie puede saberse afortunado por este regalo magico si prefiere vivir pidiéndole al vecino sus
herramientas o disfruta de llorar lo que dice que a su casa le falta.

Desde el dia del descubrimiento no he dejado de pedir ayuda cada vez que la necesité, pero la ayuda
recibida siempre terminé siendo el medio necesario para que, mas tarde o mas temprano, me sorprendiera
encontrando en el fondo mi propia herramienta y aprendiera del otro a usarla con habilidad.

Los recursos internos son herramientas comunes a todos, no hay nadie que no los tenga.

Uno puede saber o no saber que los tiene, uno puede haber aprendido a usarlos o no.

Podras tener algunas herramientas en mejor estado que otros, que a su vez te aventajaran en otros
recursos. Pero todos tenemos ese “cuartito de herramientas” repleto de recursos, suficientes, digo yo, si nos
animamos a explorarlo...

La seduccion, por ejemplo, es un recurso prioritario e importante, una herramienta que mucha gente cree
qgue no tiene. Y yo digo: “No busco bien”. En la relacién con los otros, si uno no puede hacer uso de este
recurso, de verdad, le va mal. Alguien que no puede hacer uso ni siquiera minimamente de su seduccion, no
s6lo no puede conseguir una pareja, tampoco podra lograr un crédito en un banco o un descuento en una
compra.

Seducir no es “levantarse” a alguien, seducir tiene que ver con generar confianza, simpatia, con generar
una corriente afectiva entre dos personas. Seducir tiene que ver con la afectividad de todas las relaciones
interpersonales. Muchos piensan que la seduccion es un don natural, y en parte es cierto, pero también es un
don universal y entrenable.

Autoconciencia y darse cuenta

El camino del crecimiento personal empieza por el autoconocimiento, y éste por la autoconciencia, que es
también el primero y el principal de los recursos internos.

Cuanto mas habil sea yo en el uso de esta herramienta, mas rapido avanzaré por el camino y mas
efectivo sera mi accionar.

Pero uno va aprendiendo que hay herramientas que se combinan, recursos que se suman y optimizan. El
ser consciente de mi hay que relacionarlo con la capacidad de darse cuenta del afuera. Es decir, si yo no
puedo darme cuenta de lo que esta pasando, no puedo hacer ninguna evaluacion, no puedo razonar, no puedo
hacer ningun pronéstico, no puedo elaborar la accion que a mi me conviene realizar.

Cuentan que habia un papa que tenia un hijo que era un poco tonto. Llama al hijo y le dice:

—ijVeni para aca! jAnda hasta el almacén y fijate si yo estoy ahi!

—Si, papa —dice el nene.

El padre le comenta a su amigo:

—¢ Te das cuenta? Es tan tonto que no ve que si estoy aca no puedo estar alla.

Entretanto, el nene se encuentra con un amiguito que le dice:

—¢Adbnde vas?

—Voy hasta acé a la esquina, mi papa me mandoé a ver si estaba ahi. jEs tan bobo mi papa! ¢ Como me
va a mandar a ver si esta en la esquina?

Y el amiguito le dice:

—~Claro, jpodria haber hablado por teléfono!

Asertividad
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Después del darse cuenta de uno mismo, para mi el recurso mas importante es la capacidad de defender
el lugar que ocupo y la persona que soy, la fuerza que me permite no dejar de ser el que soy para complacer a
otros. Me refiero a la capacidad que tiene cada uno de nosotros para afirmarse en sus decisiones, tener criterio
propio y cuidar sus espacios de invasores y depredadores. En psicologia se llama asertiva a aquella persona
gue, en una reunion, cuando todos estan de acuerdo en una cosa, puede decir, siendo sincero y sin enojarse:
“Yo no estoy de acuerdo”.

No estoy hablando de ser terco, estoy hablando de mostrar y defender mis ideas. Estoy hablando
también, por extension, de la capacidad para poner limites, de la valoracién de la intuicion y de la validez de la
propia percepcion de las cosas. Estoy hablando de no vivir temblando ante la fantasia de ser rechazado por
aquellos con los cuales no acuerdo. Estoy hablan-do, finalmente, del coraje de ser quien soy.

Emociones

Para hablar de sentimientos vamos a tener que ponernos de acuerdo sobre su significaciéon. Como su
nombre lo indica, una emocién (emocién) es un impulso a la accion. Cada respuesta afectiva es la antesala de
la movilizacién de energia que necesito para ponerme en movimiento. Por eso los afectos son parte de los
recursos internos, cuento con ellos para destrabarme.

¢ Cudles son estos recursos afectivos?

Todo aquello que soy capaz de sentir, todo, las llamadas buenas y las llamadas malas emociones, lo
positivo y lo negativo (?), desde el amor hasta el odio, desde el rechazo hasta el deseo. Entran alli las escalas
de valores, la voluntad, la atraccion, la tristeza, los miedos, la culpa y, por supuesto, el propio amor del que
hablamos.

Cuando yo estudiaba la Biblia con el rabino Mordejai Ederi, él solia llamarnos la atencion sobre algunas
aparentes contradicciones en el texto sagrado, esto es, pasajes en los cuales se decia una cosa y pasajes que
mas adelante parecian decir (o literalmente decian) otra distinta. Mordejai siempre aludia a que estas contra-
dicciones estaban hechas a proposito para poder mostrar algo. Recuerdo que él citaba un pasaje biblico que
dice: “Sélo se puede amar aquello que se conoce” y otro que establece: “So6lo se puede conocer aquello que se
ama” (y lo peor de todo es que ambos suenan logicos y consistentes). La pregunta que Mordejai nos instaba a
hacernos era obvia: ¢ COmo es, primero se conoce y después se ama o primero se ama y después se conoce?

Aprendimos de su mano que esta contradiccion quizas esté alli para indicar que ambas cosas suceden al
mismo tiempo, porque uno conoce y ama al mismo tiempo, y cuanto mas conoce mas ama y cuanto mas ama
mas puede conocer. Dicho de otra manera, no puedo amar algo que no conozco y no puedo conocer algo que
no amo.

El amor es en si mismo un camino que habra que recorrer de principio a fin, pero por ahora tan sélo
quiero establecer la necesidad de saber que necesito de mi capacidad afectiva para darme cuenta del universo
en el que vivo. ¢Como podria tener ganas de tomarme el trabajo y correr los riesgos de salir a conocer el
mundo si no me sintiera capaz de amarlo?

Ya dijimos que un recurso es una herramienta interna que nos permite retomar el camino.

El amor es entonces una herramienta privilegiada pa ra conectarme con el deseo de sequir el
curso.

Las emociones se sienten mas alla de que a uno le guste o no sentirlas, mas alla de que quiera sentirlas
con mas o menos fuerza, mas alla de la propia decisién. Sin embargo, si bien no puedo ser duefio de mis
sentimientos, si puedo ser duefio de lo que hago con mis sentimientos, aduefiarme de ellos, y ese aduefiarme
responsablemente de lo que siento quizas sea la verdadera herramienta.

Aceptacion

Si uno va al diccionario, conformar quiere decir adaptarse a una nueva forma y también adoptar una cosa
la forma de otra. Digo yo, entonces, que conformarse debe tener para nosotros también dos significados: uno
fuerte y constructivo y otro oscuro y destructivo. La manera positiva del conformarse se llama aceptacion y la
manera negativa se llama resignacion. Yo puedo conformarme aceptando las cosas como son, o puedo
conformarme resignandome a que las cosas sean como son.

Cuando yo acepto, digo:

“Esto es asi, cdmo hago para seguir adelante con esta realidad”.

En cambio, cuando me resigno, lo que hago es apretar los dientes y decir: “jLa puta que lo pari6, es asi y
me la tengo que bancar!”

Esta diferencia se basa en que el conformismo de la aceptacion implica la serenidad de la ausencia de
urgencias para el cambio, mientras que el conformismo de la resignacion implica forzarse a quedarse anclado
en la bronca, diciendo que me banco lo que sucede cuando en realidad s6lo estoy agazapado esperando la
situacion y las condiciones para saltar sobre el hecho y cambiarlo, o postergando la demostracion de mi enojo.
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Hay quienes creen que, en realidad, hay que con-formarse de cualquier manera, aceptando o
resignandose, y hay quienes creen —como yo— que la aceptacioén es un camino deseable y la resignaciéon no
lo es.

Seguramente, hay cosas en la vida de cada uno, cosas que pasaron, que no podrian ser aceptadas
jamas, y en esos casos so6lo queda resignarse. Si alguien ha pasado por esos dolores inconmensurables como
podria ser la muerte de un ser muy querido, ¢cémo podria, de verdad, aceptarse algo asi? En este caso, como
en un primer momento lo Unico que queda es resignarse, el conformismo de la resignacion aparece como la
Unica salida. Cuando lleguemos a El camino de las lagrimas sera la hora de volver sobre este punto.

Podriamos quedarnos hablando sobre los recursos infinitamente; baste por ahora esta pequefia némina
de las herramientas que encontré en mi cuartito y en el de todos los que conoci:

Recursos Internos

Autoconciencia
Capacidad de darse cuenta
Asertividad
Habilidades personales
Capacidad afectiva
Inteligencia
Principios morales
Fuerza de voluntad
Coraje
Seduccion
Habilidad manual
Histrionismo
Carisma
Mirada estética
Tenacidad
Capacidad de aprender
Creatividad
Percepcion
Experiencia
Intuicion
Planteo ético
Aceptacion

Estas herramientas son nada mas que unas pocas de las que estan, te aseguro, guardadas en el cuarto
gue quizas nunca viste del fondo de tu casa. No importa que no las uses todos los dias; no las saques, no
renuncies a ellas, ni siquiera dejes de practicar con cada una de vez en cuando; ellas tienen que estar alli,
quizas las necesites mafiana.

Cada uno va a usar estas herramientas para lo que quiera.

Las buenas herramientas no garantizan que el fin para el cual puedan ser utilizadas sea bueno.

Como sucede con todas las herramientas, no s6lo hay que saber usarlas, sino que sera necesario dirigir
su uso. Esto es, uno puede utilizar los mismos recursos para cosas maravillosas o para cosas terribles. Si
tengo un martillo, un serrucho, clavos, tornillos, maderas y metales, yo puedo utilizarlos para construir una casa
o para fabricar una horca.

El objetivo es personal; la herramienta da la posibilidad, pero la intencionalidad de quien la usa es lo que
vale.

CAPITULO 6. DECISION

Mas adelante en el camino de la autodependencia, tendremos que conquistar la autonomia , quizas el
tramo més dificil de este recorrido.

¢A qué se referira esta palabra que nos suena tan técnica y que generalmente asociamos con la politica,
la aeronavegacion o los equipos directivos estratégicos de instituciones, pero nunca o casi hunca con personas
comunes?
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La palabra autonomia se compone de la suma de dos conceptos: autonomia. Empezando por el final,

“nomia” deriva del griego némos, que quiere decir ley, norma, costumbre, y de su extension nomia:

sistematizacion de las leyes, normas o0 conocimientos de una materia especificada (asi, astronomia es la

ciencia que sistematiza los conocimientos y las reglas que regulan el movimiento de los astros, economia la

que sistematiza el saber relacionado al ekos: casa, lugar, entorno, etc.). El comienzo de la palabra es nuestro
ya conocido “auto”, que significa: por uno mismo, de si mismo.

Autonomo, etimolégicamente, es aquel capaz de administrar, sistematizar y decidir sus propias normas,
reglas y costumbres. Y si yo quiero ser autodependiente, primero voy a tener que animarme a ser autobnomo,
es decir, a establecer mis propias normas y a vivir de acuerdo con ellas.

Esto no necesariamente supone vivir bajo la ley de la selva, porque imponerse las propias normas no
quiere decir que yo desconozca, descarte o desprecie las existentes en la sociedad. Mis normas pueden ser
coincidentes con las de otros.

De hecho, yo puedo revisar las normas y encontrarlas muy adaptables a mi, en absoluta sintonia con lo
gue pienso y creo; y aun asi es importante que goce de esta posibilidad de cuestionar, corregir y reemplazar.

Me parece que una parte del trabajo de vivir en sociedad es encontrarme rodeado de aquellos que en
libertad eligen las mismas normas que yo.

Sostener normas coincidentes con las de la sociedad en la que vivo es una manera de asegurar una vida
mas serena y mas feliz, porque es muy dificil ser feliz a contrapelo de todos los demas.

Cuentan de un hombre que en pleno centro de la ciudad de Buenos Aires conduce su automovil a
contramano por la importante avenida Santa Fe.

Escucha por su radio un reporte de transito que dice:

“Un automovil se desplaza por la avenida Santa Fe en sentido contrario”.

El hombre mira al frente y exclama:

“iUn auto dice! jJa! jComo mil hay! jComo mil!...”

Yo puedo fijarme mis propias normas y llegar a ser totalmente autodependiente, pero esto no quiere decir
ignorar desafiante las leyes. En el peor de los casos significara el permiso de cuestionarlas.

Puedo imponer mis reglas a mi vida pero eso nada tiene que ver con imponerte mis normas a vos.

Hay una anécdota de la vida del Dr. Fritz Perls que siempre me fascino.

Fritz era ya un reconocido terapeuta en los Estados Unidos.

Un sabado en el centro de conferencias del Centro Evangelista de Big Sur, en California, se organiza una
conferencia entre cuatro representantes emblematicos de las escuelas terapéuticas en los Estados Unidos.
Estaban alli convocados Rogers, Skinner, Wittaker y el propio Perls.

La cita era para las diez.

Un poco mas tarde y pidiendo disculpas (como siempre) llega Fritz. Esta vestido con su clasica cazadora
beige arrugada (decia que no tenia mucho sentido sacarse la ropa cuando uno va a acostarse si piensa volver
a ponérsela a la mafiana siguiente), y un par de sandalias de cuero; lleva su larga barba de profeta
desarreglada y el poco pelo despeinado por el viento.

Los organizadores anuncian el comienzo de las ponencias y Carl Rogers empieza a hablar.

Muy interesado por lo que escucha, Fritz se apoya en el escritorio y automaticamente saca un papel de
cigarrillo del bolsillo superior de la chaqueta, se arma un cigarrillo, lo enciende y sigue atentamente la
exposicién mientras exhala grandes bocanadas de humo blanco.

De pronto, un hombre de la comunidad se acercay le susurra:

—Disculpe Dr. Perls, éste es un templo y aqui no se permite fumar, perdone.

Fritz apaga el cigarrillo enseguida en una hoja de papel y dice:

—Perdone usted. Yo no lo sabia.

Unos minutos después, discretamente, Fritz sale en direccién al hall.

Rogers termina de hablar. Quinientos médicos y psicélogos aplauden sus palabras. Skinner empieza su
presentacion y el hombre de la comunidad se da cuenta que el Dr. Perls no ha vuelto a entrar. Sale al hall a
buscarlo; ya debe haber terminado su cigarrillo, pero no lo ve. Va a los bafios y no lo encuentra. Sale a la calle
pero el invitado ha desaparecido. Preocupado, llama a la casa del Dr. para avisar de lo ocurrido.

Atiende el propio Dr. Perls.

—Hola.

El hombre reconoce su tipica ronca voz.

—Dr. Perls, ¢ qué hace usted ahi?

—Yo vivo aqui —contesta Fritz.
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—Pero usted deberia estar aqui, no en su casa —argumenta el hombre un poco enardecido.

—Perddn, ¢ no fue usted el que me dijo que alli no se puede fumar?

—Si. ¢Y?

—Yo fumo. De hecho soy un fumador. Los lugares donde esta prohibido fumar no son para mi.

—Bueno, doctor. Si para usted es tan importante...

—No. Yo soy incapaz de contrariar la decision del lugar. No me parece justo.

—Tampoco es justo que la gente que queria escucharlo no lo escuche.

—Es verdad, pero ésa no es mi responsabilidad. Las personas que me invitaron debieron advertirme que
yo no podria fumar, entonces les hubiera avisado que no contaran conmigo. Ahora no tiene remedio.

Y me parece ver en esta actitud un canto a la libertad individual, pero también un himno al respeto por las
decisiones de los demas.

Porque si soy auténomo, no puedo elegir mas que desde mi libertad, aunque muchas veces tenga que
pagar un precio por ello.

Parece que nuestro planteo se desplaza. Definida la autonomia, nos queda saber a qué vamos a llamar
libertad.
Cuando uno empieza a pensar en este tema, la primera idea que aparece es casi siempre la misma:

Ser libre es poder hacer lo que uno quiere.

Y entonces, la pregunta que se dibuja es: ¢ Existe realmente la libertad?

Porque sabemos que nadie puede hacer “todo” lo que quiere...

Nadie puede, por lo tanto, ser totalmente libre.

Si nos detenemos brevemente no podremos evitar llegar hasta esa horrible conclusion:

Que no podemos ser libres. Por lo menos no absolutamente libres.

Y nos consolaremos pensando que, por lo menos, podemos conquistar algunas libertades.

Por ejemplo, la libertad de pensamiento.

Acaso un poquito limitados por nuestra educacion, y un poco mas adn restringidos por las influencias de
la publicidad, creo que podriamos acordar que tenemos la libertad absoluta de pensar lo que se nos venga en
ganas, sin restricciones, sin censuras, sin impedimentos.

Sin embargo, cuando nos preguntamos si somos libres, sinceramente, ¢nos referimos a esta idea de
libertad? Parece ser que no. Porque al reducir el concepto de libertad al pensamiento, estariamos omitiendo
una serie de aspectos importantes que tienen que ver con lo fundamental de nuestra vida, afortunadamente
mucho mas ligada a la accion que al pensamiento. Si algo me define en mi relacion con el universo, esto es
mucho mas lo que hago que lo que pienso, y en el mejor de los casos, lo que hago con lo que pienso.

Llegados aqui, el asunto es el siguiente:

¢ Para qué me sirve pensar libremente si no puedo ac  tuar?

Conformarme sélo con la libertad de pensamiento conduce a no tener el espacio en el cual vivir mi vida.
Seria como armar un mundo virtual de infinitos “como si” computados y programados. Un mundo de fantasia
sin sorpresas con el propio intelecto como protagonista. Un “mundo feliz”, como el de Huxley, absolutamente
previsible y tedioso.

Una obra de teatro con infinitos ensayos pero nunca estrenada.

La libertad de pensar es muy importante, pero no ganamos nada si no somos capaces de hacer algo con
lo que pensamos, si no podemos convertirla en accién, aunque sea una pequefia acciéon para nosotros mismos.

La accion, en cambio, puede cambiar nuestra insercion en el mundo, puede sorprendernos con lo
imprevisto y, a su vez, terminar modificando lo que pensamos.

En una de mis charlas sobre este tema, una joven dijo:

“Eso pasa mucho con la gente grande, estan todo el tiempo pensando”.

Y hay mucho de verdad en esta afirmacion.

Yo no tengo nada en contra de pensar, sencillamente digo que la libertad de pensar, sola, no conduce a
nada y no es una libertad de la cual uno se pueda ufanar.

Lo que importa del gjercicio de la libertad tiene que ver con la accion, con la libertad de hacer.
Al respecto, si confirmamos que Nadie puede hacer Todo lo que Quiere, debemos aceptar con resig-
nacion que la libertad absoluta no existe.

A partir de aqui, nos encontramos con tres alternativas:
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Sostener que una libertad con limitaciones no es tal y que, por lo tanto, el concepto de libertad es una
ficcion inexistente. Admitir que la libertad absoluta no existe, pero que una libertad relativa, limitada,
condicionada, no deja de ser libertad. O salir al encuentro de una nueva posibilidad.

Quisiera olvidar la primera alternativa lo antes posible, porque me cuesta admitir que la libertad sea una
ficcién. Sin embargo, es cierto que concibo la libertad deseada como un hecho binario, se es libre o no se lo es.
No me parece razonable sostener la existencia de una “casi libertad”. ¢Sera asi, como una tecla de luz: si o
no? ¢O sera como la mayoria de la gente sostiene, que la libertad es un tema de grados? Es decir, que se
puede ser mas libre, mas libre, méas libre... y menos libre, menos libre, menos libre... ¢Cuatro grados de
libertad, seis, ocho, veinticinco...? ¢Sera un asunto de mas y de menos, como un potenciometro? ¢Se puede
ser libre a medias?

Si no encontraramos otra salida, deberiamos contemplar la posibilidad de estar hablando de una de esas
virtudes teologales tedricamente claras pero inalcanzables en la préactica.

Carlitos tiene catorce afios y es el nuevo cadete, ademas de ser el sobrino predilecto de don Alberto,
duefio y presidente del directorio de la gran empresa metalargica.

A las nueve de la mafiana, mientras toma un café con leche en la oficina principal, Carlitos le dice al
ejecutivo:

—Tio, viste que estoy yendo al colegio a la noche; bueno, hoy tuvimos clase de logica y la profe explicé el
concepto de teoria y practica, pero yo me hice un lio barbaro y al final no entendi nada. Ella dijo que si no
entendiamos lo pensaramos sobre un ejemplo y a mi no se me ocurre nada. ¢Me darias un ejemplo para que
yo lo entienda?

—Si, Carlitos... A ver... Anda a la cocina y decile a Maria, la cocinera, que te diga la verdad, decile que
hay un cliente de la empresa que se quiere acostar con ella y que nos ofrece cien mil délares por una noche,
preguntale si ella se acostaria con el cliente a cambio de diez mil délares...

—Pero tio...

—Anda, hijo, anda.

El chico hace la pregunta y la cocinera, una bonita morocha de unos cuarenta largos, le dice:

—iijiDiez mil délares!!! Y... mir4, la situacion esta tan dificil, mi marido trabaja tanto y los gastos son
enormes. Asi que... Si, seguro que lo haria. Pero sélo para ayudarlo a él, ¢ eh?

El chico vuelve y le cuenta a su tio con sorpresa:

—Dijo que si, tio, la cocinera dijo que si.

—Bueno, ahora andate hasta la recepcion y habla con la rubia de minifalda y pedile que te diga la verdad;
contale que hay una fiesta para dos clientes del exterior que pagarian cien mil délares si les conseguimos una
rubia como ella por una noche, preguntale si se iria a la cama con los dos por un cheque de diez mil.

—Pero tio, si Maribel tiene novio...

—Preguntale igual.

Al rato el chico vuelve asombrado.

—Tio Alberto... dijo que si...

—NMuy bien, hijo... presta atencion: En “teoria” estamos en condiciones de hacernos de doscientos mil
ddlares. Sin embargo, en la “practica” lo Gnico que tenemos son dos putas trabajando en la empresa.

O bien la Libertad, asi con maylscula, es un mito tedrico y en la practica no existe, o bien la libertad
existe pero limitada a ciertas condiciones. El problema esta en que si definimos las limitaciones de esa libertad,
otra vez aterrizamos en el punto indeseado: que la libertad no existe.

Y si la libertad no existiera, no existiria la autonomia.

Y si la autonomia no existiera, no existiria la autodependencia.

Y si la autodependencia no existiera, y sabiendo que la independencia tampoco existe, no nos quedaria
otra posibilidad que la dependencia...

Y entonces, entre otras cosas, habriamos llegado hasta aqui inGtiimente.

iiMe niego!!

Veamos ahora qué pasa cuando consideramos una libertad con limites:

¢ Limites impuestos por quién?

¢, Quién decide “lo que se puede” y “lo que no se puede” hacer?

Las respuestas que comunmente encuentro ante estos interrogantes se podrian reunir en dos hipotesis:
las pautas sociales (que hacen responsable a la ley) y las pautas personales (mas relacionadas con la moral
cultural).

En todo caso, en las charlas aparece siempre la clasica respuesta:

“La libertad de uno termina donde empieza la libertad de los demas”.
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No hay muchas cosas que uno recuerde del colegio secundario:

El ddo de Vilcapugio y Ayohuma.

El trio de musgos, algas y liquenes.

Y la frase magica que todo lo explica: La libertad de uno termina donde empieza la libertad de los demas.

Me parece encantador y nostalgico, pero creo que la libertad no funciona de este modo.

Mi libertad no termina donde empieza la libertad de nadie.

Dicho sea de paso, éste es un falso recuerdo, porque la frase se refiere al derecho, no a la libertad.

Tu derecho no frena mi libertad, en todo caso legisla sobre las consecuencias de lo que yo decida hacer
libremente. Quiero decir, la jurisprudencia y la ley informan sobre la pena por hacer lo que esta prohibido, pero
de ninglin modo evitan que lo haga.

Si la libertad es hacer lo que uno quiere dentro de ciertos limites, y éstos los van a determinar los demas,
la libertad personal termina dependiendo de lo que el otro me autorice a hacer. El concepto mismo de libertad
se derrumba y se termina pareciendo demasiado a los tipos de dependencia de los que hablamos...

Si nos quedaramos con este planteo, estariamos volviendo a la idea de la libertad decidida por los demas;
y creo que es obvio que esta libertad se parece mucho a una esclavitud, aunque el amo sea gentil y
comprensivo, aunque el amo sea impersonal y democratico, aunque el amo sea la sociedad toda y no un
individuo.

Imaginemos juntos: Un esclavo que pertenece a un amo muy bondadoso, un amo que lo autoriza a hacer
casi todo lo que quiere; un amo, en fin, que le da muchisimos permisos, la mayoria de ellos negados a otros
esclavos de otros amos, y aun mas, muchos permisos que el mismo amo les niega a otros esclavos. Pregunto:
este trato tan preferencial, ¢ evita que llamemos a esto esclavitud? Obviamente la respuesta es NO.

Si son otros los que deciden qué puedo y qué no puedo hacer, por muy abierto y permisivo que sea mi
duefio, no soy libre.

Nos guste o no aceptarlo, somos libres de hacer cosas que vulneren las normas sociales; y la sociedad
s6lo puede castigar a posteriori 0 amenazar a priori sobre la consecuencia de elegir lo que las normas
prohiben.

Asi, nuestra Unica esperanza limitadora es dejar esta decisién en cada persona.

Desde este lugar cada uno analizara lo que piensa, lo que quiere y lo que puede y decidira después qué
hace.

Condicionado por estas pautas culturales, por la ética aprendida o por la moral acatada, a veces uno cree
que “no puede” hacer algo que lastime al préjimo. Alguien podria acercarse mas a la razén con el viejo dicho
inglés que alguna vez me ensefiaron Julio y Nora: “I could... but | shouldn’t “ (Que mas o menos se podria
traducir asi: Yo podria... pero no deberia).

Personalmente creo que hay que llegar mas alla, y decir: Yo “puedo”... y si lo hiciera, esto diria algo de
mi. Y mas adn: si sabiendo que “puedo” hacer algo decidiera no hacerlo porque te dafia, esto también diria
algo sobre mi.

Otra creencia habitual es que la historia personal, el mandato interiorizado de nuestros padres, funciona
como restriccion a la libertad. Lo cierto es que seguramente es una dificultad, pero nunca una esclavitud.
Porque puedo elegir aceptar, cuestionar o rechazar ese mandato, incluso puedo elegir trabajar para
desacondicionarme de él.

Tu historia forma parte de vos, no esta fuera de vos; tu historia, aunque vos por supuesto no la elegiste y
condiciona tu existencia, ahora sos vos.

Mi historia, la que hace que yo elija comer peras y no duraznos porque en mi casa se comian peras, y que
condiciona mi eleccién, no impide que yo elija. Forma parte de mi, yo soy este que ahora elige de esta manera,
pero sigo siendo libre de elegir cualquier otra fruta. Mi condicionamiento consiste en mi tendencia a elegir
siempre lo mismo, no en no poder elegir, que son cosas muy distintas.

Mi historia personal puede condicionar mi eleccién, pero no me quita la posibilidad de elegir.

En todo caso, si pudiendo elegir creyeras que no podés hacer lo que querés, no sos libre.

Sea como fuere, més alla de los demas y de mis propios condicionamientos, hay cosas que no podemos
hacer. Podré salir desnudo a la calle, quizas pueda insultar a mi jefe en el banco, pero no importa lo libre que
sea, no voy a poder salir volando por la ventana.

Esto implica aceptar que tenemos limitaciones concretas.

¢ Es entonces la verdadera libertad una ilusién imposible de alcanzar?

¢ Qué clase de libertad es una libertad condicionada siempre por algo?
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Aqui estamos enredados en esta trama tejida por los que nos precedieron pensando este tema.

Hemos llegado al lugar deseado del comienzo del saber, hemos llegado a la confusion.

Me parece que para eso escribo, para confundir a todos, para transitar acompafado mis propias con-
fusiones, para ver si de esa manera podemos llegar a algun lugar que nos sirva.

Creo firmemente que la Unica manera de hablar sobre temas filosoficos, y la libertad es un asunto
filosofico, no psicologico, es confundiéndose.

Porque si tenés claro un concepto, y esa claridad depende de que nunca lo revisas, lo mejor que te puede
pasar es que te lo empieces a cuestionar. Uno de nuestros recursos mas importantes es la capacidad de entrar
en confusion. Es lo Unico que puede dar lugar a nuevas verdades. Si uno no puede entrar en confusion
respecto de los viejos sistemas de creencias, no puede descubrir nuevas cosas.

Descubrir nuevas cosas tiene que ver con explorar.

Explorar tiene que ver con sorprenderse.

Y sorprenderse implica confundirse.

Asi que lo maravilloso de lo que nos pasa cuando pensamos: “¢;Cémo puede ser, si yo pensaba esto y
ahora no?”, es que entramos en confusion.

Esta confusion sucede porque estamos en una APORIA, como me ensefia Alejandro, en un punto sin
salida.

Otra vez Landri acude en mi ayuda:

Cuando esté en un callejon sin salida, salga por donde entré.

Y todo el razonamiento que hicimos para sostener esta libertad, desde la partida, es en si un
razonamiento falso. Porque nuestra ardua tarea partié de una idea falsa, aunque en el medio hayamos pasado
por conclusiones verdaderas.

El desvio proviene de confundir libertad con omnipotencia.

Porque la definicién de la cual partimos (“la libertad es hacer lo que uno quiere”) es la definicién de
omnipotencia, no de libertad.

Y no somos omnipotentes.

Nadie puede hacer todo lo que quiere.

Por mucho que yo quiera, aunque desee fervientemente que sin tefirme el pelo me crezca rubio, no
sucede. ¢Por qué? Porque no esta dentro de mis posibilidades. Pero no dejo de ser libre por eso. Del mismo
modo, no puedo volar, no puedo evitar morir algun dia, no puedo detener el tiempo, no puedo cientos de miles
de cosas, y no dejo de ser libre por eso.

Ademas de las limitaciones que pueda tener nuestra cultura, instalar nuestra educacion y determinar
nuestra moral y nuestra ética, hay limitaciones fisicas para poder hacer lo que uno desea.

Asi, la libertad se define por la capacidad de elegir, pero las limitaciones que se debe imponer a esa
capacidad no son aquellas condicionadas por los derechos del otro, sino por los hechos posibles.

¢, Qué pasarad con nosotros, cultura de humanos, sociedad del tercer milenio, que nos empefiamos en
creer que ser libres es ser omnipotentes?

Poco mas o poco menos, todos tenemos esta idea de libertad y entonces desde nuestra soberbia nos
preguntamos: ¢ Por qué no puedo hacer lo que yo quiero si soy libre?

Y cuando no podemos hacer todo lo que queremos... preferimos creer que no somos libres antes de
aceptar que la definicién es errénea, antes de aceptar que no somos omnipotentes.

Para no sofisticar tanto el tema, y para que no quede ninguna duda, utilizaré la formula de mi paciente
Antonio que una tarde, al final de una sesion, irénicamente comento:

—Habra que aceptarlo... jjHay cosas que NI YO puedo hacer!!

Repito... No somos omnipotentes porque hay cosas que obviamente no podemos hacer realidad, y no
tienen nada que ver con las leyes de los hombres, con las normas vigentes, con las limitaciones impuestas, con
la educacion ni con la cultura.

De hecho, alguien puede dimensionar la idea de ser omnipotente, de hacer todo lo que quiere, de

volverse Dios. Sin embargo, desde el punto de vista filos6fico y racional, ni siquiera Dios podria ser
omnipotente.
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¢ Por qué? Los argumentos formales acerca de que Dios podria terminar con el mal en el mundo y demas,

para los tedlogos forman parte del plan divino que uno no entiende. Es decir, Dios si seria omnipotente porque
elegiria no hacer esto por razones inaccesibles para nosotros.

Pero hay un sofisma —un planteo l6gicamente correcto, pero que llega a una conclusién irracional o que
no puede demostrarse como posible— que siempre me atrajo.

El sofisma respecto de la imposibilidad de la omnipotencia es el siguiente.

Planteo nimero uno: Dios existe.

Planteo nimero dos: Dios es omnipotente.

Planteo nimero tres: Si Dios es omnipotente puede hacer todo.

Planteo nimero cuatro: Por lo tanto, puede hacer una piedrita chiquita, y puede hacer una piedra enorme,
también. ¢Puede Dios hacer una piedra tan grande y tan pesada que no la pueda levantar nadie, ningin ser
humano sobre la Tierra? También. Pero... ¢{puede hacer Dios una piedra tan grande y tan pesada que no la
pueda levantar ni siquiera él mismo?

Ahora: Si no pudiera hacerla, entonces no seria omnipotente; ya que habria una cosa que no podria
hacer. Y si pudiera en efecto hacerla, entonces habria una piedra que él no podria levantar, con lo cual
tampoco seria omnipotente.

Muy lejos de ser un Dios, hay infinitas cosas que yo sé que

no puedo hacer. Aunque quisiera en este preciso momento cerrar los 0jos, abrirlos y estar en Granada
con Julia, no esta dentro de lo que facticamente puedo elegir, y no dejo de ser libre por no poder hacer eso.

¢ Pero puedo yo elegir ahora bajar a la calle y en lugar de tomarme un taxi ir caminando aunque llueva
torrencialmente? Si. ¢Puedo yo bajar a la calle y esconderme en un callejon y golpear con un palo a la primera
persona que pase? Si. Hacerlo o no, depende de mi y no de mi limitacién en los hechos.

Es en ese terreno donde se juega la libertad, en las decisiones que tomo cuando elijo dentro de lo posible.
Dicho de otra manera:

La libertad consiste en mi capacidad para elegir
dentro de lo facticamente posible.

Esta definicion implica que s6lo se puede hablar de libertad bajo ciertas condiciones.

Primera condicién: La eleccion debe ser posible en los hechos

¢Es posible hacer esto? (No pregunto si es deseable, si esta mal, si el costo seria carisimo o si a los
demas les gustaria. Ni siquiera pregunto qué pasaria si todos eligieran esto o si las consecuencias serian
impredecibles. Pregunto: ¢ es posible hacerse?)

Lo facticamente imposible es solamente aquello cuya imposibilidad depende de hechos concretos, cosas
gue no dependen de nosotros ni de nuestras opiniones ni de las opiniones de los otros.

Por ejemplo, pensemos en una situacién determinada.

Me he comprometido a llevar a tres amiguitos de mis hijos a sus casas. Son las nueve menos veinte y
tengo que repartir a todos antes de las nueve. Uno vive en Mataderos, otro en Belgrano y el tercero en
Avellaneda.

ilmposible! jNo depende de mi en este momento el no poder hacerlo!

No es un tema de libertades. Yo no puedo elegir que sean las ocho para poder llegar a horario ni puedo
conseguir que el otro papa se equivoque y piense que llego a las diez cuando quedé a las nueve, tampoco
tener un avién en la puerta en lugar de un auto, no puedo elegir que el otro no viva en Belgrano y viva en
Caballito o que Avellaneda esté al lado de Flores.

En este ejemplo yo puedo elegir a quién dejo primero, puedo elegir quién va a llegar a horario y quién no,
puedo elegir por qué camino voy, puedo elegir llamar o no por teléfono para avisar que voy a llegar mas tarde.
Todo eso depende de mi, pero dentro de lo que no esta en mis posibilidades, alli no puedo elegir.

La libertad es tu capacidad de elegir algo que esta dentro de tus posibilidades. Para saber cuales son las
posibilidades, necesitas lucidez para diferenciar qué es posible y qué no lo es.

Cuando planteo este tema en las charlas, una de las primeras respuestas es: “Cuando estoy enfermo o
deprimido, no puedo elegir”.

La depresion es una enfermedad de la voluntad, entonces hay cosas que verdaderamente un deprimido
no puede hacer. Pero aunque no esta dentro de sus posibilidades elegir, no deja de ser libre. Esta enfermo,
gue es otra cosa. Y dentro de lo posible, el enfermo puede elegir hacer algo por su enfermedad o no, cosa que
un enfermo terminal por ahi no puede hacer. Si es enfermo terminal no puede elegir no estar enfermo, porque
estar enfermo o no estar enfermo no esta dentro de las cosas que posiblemente uno pueda elegir.
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Que yo tenga una ética que guia mi conducta no quiere decir que deje de ser libre, porque en realidad yo
puedo seguir siendo libre y estar atado a mi ética, porque soy libre internamente, yo hago lo que quiero, solo
gue algunas cosas no quiero hacerlas porque estan en contra de mi moral.

Yo elijo de acuerdo a mi propia ética y a mi propia moral.

Pero, muchas veces, poner como condicion para hacer tal o cual cosa el respeto por el otro, condicionar
mi accionar para no dafiarte u ofenderte, es muy parecido a decir: “Yo puedo hacer esto siempre y cuando a
vos no te moleste”... ¢ Déonde esté la libertad?

Me dijo una sefiora:

“Yo quiero esta libertad siempre y cuando el otro no sufra, porque mi libertad y mi forma de proceder
pueden hacer sufrir mucho al otro”.

¢,Como es esto? ¢ Y mi sufrimiento por no ser libre?

Cuando yo digo que uno puede elegir hacer lo que quiere dentro de lo facticamente posible, siempre
aparece alguien que grita...

“iHay que respetar al préjimo!”

Y yo pregunto: ¢ Qué hay que respetar? ¢ Por qué hay que respetar? Yo quiero saber esto.

Y el que grit6 no lo dice, pero piensa:

“iTiene que respetar! jNo puede hacer lo que quiere! jAunque quiera y pueda hacerlo... No puede!”

Los “iNo debe! jNo puede! jHay que respetar!” me llevan a preguntar...

¢Hay que respetar o soy yo el que elige?

Porgue no es lo mismo “hay que respetar” que “yo elijo respetar”...

Y justamente, ésa es la diferencia entre sentirse y no sentirse libre: darme cuenta que, en verdad, soy yo
el que esta eligiendo.

Una de las fantasias mas comunes es creer que la libertad se dirige a molestar a otro. Esta idea proviene
de la educacion que recibimos y hay que descartarla. Porque el hecho concreto de que yo sea libre de hacer
dafio a otro no quiere decir que esté dispuesto a hacerlo. Es mas, que yo sea libre para dafiar al otro es lo
Unico que le da valor a que yo no lo dafie.

Lo que le da valor a mis actitudes amorosas es que yo podria no tenerlas.

Lo que le da valor a una donacion es que podria no haber donado.

Lo que le da valor a que yo haya salido en defensa de una ideologia es que podria no haberlo hecho, o
haber salido en defensa de la ideologia contraria.

Y por qué no, lo que le da valor a que yo esté con mi esposa es que, si quisiera, podria no estar con ella.

Las cosas valen en la medida que uno pueda elegir, porque ¢qué mérito tiene que yo haga lo Unico que
podria hacer? Esto no es meritorio, no implica ningn valor, ninguna responsabilidad.

Vez pasada pregunté en una charla qué cosas sentian que no podian hacer. Una sefiora de unos
cincuenta afios me contesto:

“Por ejemplo, no puedo irme hoy de mi casa y volver cuando se me ocurra”.

¢, Qué te hace pensar que no podés? ¢ Qué es lo que te impide hacerlo?, le pregunté.

“Mi marido, mis hijos, mi responsabilidad... mi educacién”, me respondio.

Entonces le dije:

Vos en este momento planteas una fantasia, la de abandonar todo, y si en realidad no lo hacés, a pesar
de que creas que no es asi, es porque elegis no hacerlo. Quiero decir, porque elegis quedarte. Por si no queda
claro: No te vas porque no querés. Estas haciendo uso de tu libertad. Vos sabés que podrias elegir irte, pero no
te vas; sin embargo nadie podria retenerte si hubieras elegido irte. Preferis pensar que no podés y te perdés el
premio mayor. Es justamente el ejercicio de la libertad lo que le confiere valor a cada decision. Tu marido, tus
hijos, tus nietos, la sociedad, las cosas por las cuales has luchado, claro que todo esto condiciona tu decision,
pero este condicionamiento no impide que tengas la posibilidad de elegir; porque otras mujeres con el mismo
condicionamiento que el tuyo han elegido otra cosa. Recordemos la historia de “Yo amo a Shirley Valentine”
(Willy Russell): La mujer que de pronto deja su casa para irse a pasear por el Egeo y se encuentra con Kostas,
el marinero turco que le ofrece lo que en ese momento mas busca.

Que uno haga lo que se espera de uno es también una eleccién, y tiene su mérito, nunca es un hecho
automatico. Que vos resignes algunas cosas como yo resigno otras es meritorio, porque es el producto de
nuestra eleccion libre.

Nosotros podriamos haber elegido dejar de lado las cosas que tenemos, y sin embargo elegimos
guedarnos con estas cosas.

Este es nuestro mérito, y merecemaos un reconocimiento.
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Sequnda condicién: Las opciones deben ser dos 0 mas

Para que haya eleccion debe existir mas de una opcion.
La cantidad de posibilidades esta relacionada con mi capacidad y con el entorno en el que me muevo,
pero no con la moral del entorno, sino con lo que es posible en el orden de lo real.

¢ En qué situaciones existe sélo una posibilidad?

Una vez, en una de mis charlas, alguien puso el ejemplo de lo que ocurria durante la dictadura:

—No se podia salir a la calle a decir “me opongo”.

—Si se podia... por eso estan los muertos —con-testé una chica.

Y claro que podés, y porque podés es que hubo gente que murié por eso.

Y porque fue una decision libre y porque otros no eligieron eso es que haberlo elegido tiene el valor que
tiene.

Lo que importa saber es que aun en la dictadura uno sigue eligiendo, y hay que hacerse responsable de
que uno decidio no jugarse la vida. No estoy haciendo un juicio ético. No estoy diciendo que habria que haberlo
hecho. Estoy diciendo que cada uno eligid, con sus razones, y cada uno sabe qué piensa para si.

Lo que realmente uno no puede elegir es el sentimiento. En ese sentido, no hay ninguna posibilidad de
elegir y, sobre todo, es muy pernicioso tratar de hacerlo. Porque es muy perjudicial tratar de empujarnos a
sentir cosas que no sentimos, o actuar como si las sintiéramos. Porque los sentimientos no se eligen, suceden.

En el resto de las situaciones, siempre podemos elegir. Porque aun en el caso extremo de que un sefior
me ponga un revolver en la cabeza y me diga: “Matalo a él o te mato”, aun en ese caso puedo elegir.

Yo creo que todos podriamos justificar cualquiera de las dos elecciones. Si un sefior me apunta y me
dice: “Dame la plata o te mato”, esta claro cudl seria la eleccion que cualquiera de nosotros tomaria. Y nadie
juzga.

“Entre la vida y el dinero, seguramente el dinero... —diria mi abuelo—. Después de todo, lo que importa
es la plata, porque la salud va y viene...”

Toda vez que yo pueda decir si 0 no, soy libre.

Cuando no tenga mas remedio que decir si, entonces no seré libre.
Cuando no tenga mas remedio que decir no, entonces no sere libre.
Pero mientras tenga opcién, hay libertad.

¢ Por qué?

Porque hay méas de un camino, y entonces puedo elegir.

Alguien dira, como siempre... ¢ Y los condicionamientos?

¢Y los mandatos? ¢ Y la educacion? (Y la moral y las buenas costumbres? (Y las cosas aprendidas?

Todos estos factores, por supuesto, achicaran los caminos posibles, disminuiran las opciones, haran que
en lugar de tener cien posibilidades tenga, por ejemplo, cuatro.

Es la sensacion de libertad y no la libertad la que esta condicionada por la cantidad de posibilidades que
tengo.

Cuantas mas posibilidades de eleccién tengo, mas libre me siento.

Esto se ve claramente en el tema del dinero.

¢ Por qué existe en nosotros la idea de que el dinero da mas libertad?

Porque aumenta algunas posibilidades. Entonces, al tener mas posibilidades me siento mas libre. A veces
no tener dinero limita mis opciones a sélo dos y entonces muy libre no podré sentirme. Lo mismo para el
ambiente social, lo mismo para la estructura familiar, lo mismo para el tipo de trabajo que hacemos.

El crecimiento conlleva un aumento de la sensacion de libertad.
Crecer significa aumentar el espacio que cada uno ocupa. En la medida que haya mas espacio, habra
mas posibilidades.

Yo no aumento mi libertad cuando crezco, pero aumen  to mis posibilidades y entonces me siento
mas libre.

Si en el espacio pequefio que ocupaba no existia mas que una posibilidad y en el espacio mayor que
ocupo al haber crecido aparece una posibilidad mas, entonces al crecer empecé a ejercer la libertad de elegir.
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Piénsenlo en las relaciones que tienen con otras personas. Los amigos que no son posesivos, que no me
asfixian, me ayudan a sentirme mas libre. Al contrario, con la pareja posesiva, que me ahoga, me siento menos
libre, porque la relacién me resta posibilidades.
Es decir, me siento mas libre cuando tengo mas posibilidades, y menos libre cuando tengo menos.

Tercera condicién: La responsabilidad

Soy responsable por lo que elijo, justamente porque podria haber elegido otra cosa.

No puedo dejar de ser libre; por lo tanto, no puedo dejar de ser responsable de lo que elijo. No puedo
dejar de ser responsable de mi propia vida.

El verbo “elegir” implica responsabilidad. Esto es:

—¢ Por qué lo hiciste?

—Porque yo quise.

Responsabilidad no es obligacion, es responder por lo que uno hizo.

Que otro me lo haya indicado o sugerido no quita que se trate de mi libertad de elegir y de mi decision.
Por eso la obediencia debida de los militares es una basura, una mentira. Porque alguien puede ordenarme lo
gue quiera, pero esta en mi hacerlo o no. Y si lo hago me tengo que hacer —porque lo soy— responsable de lo
gue elegi.

La libertad no es liviana, a veces pesa. Porgque si soy responsable, puedo llegar a sentirme culpable por lo
gue elegi, y puede pesarme tener que responder por esa eleccion.

Esto es interesante, porque hasta aqui la libertad de elegir era vivida como algo agradable y placentero, y
ahora sentimos que si pudiéramos sacarnos de encima la posibilidad de elegir, delegarla, dejar que otro se
hiciera cargo, nos sentiriamos muy aliviados o menos angustiados.

Querer o pretender que otro se haga cargo de nuestras elecciones es querer seguir siendo un nene
chiquitito, para que otros elijan por nosotros.

jHay tanta gente que vive asi! Vive muy incomoda, pero esta convencida de que no tiene otra posibilidad
porque no ha madurado en este sentido.

Digo que no van a poder escaparse de la idea de que son libres y por lo tanto responsables de todo lo
que hacen. No hay manera de que se escapen.

No importa lo que crean, no importa lo que digan, no importa a quién le echen la culpa.

No importa que le echen la culpa a las leyes, al medio, al entorno, al condicionamiento, a la educacién o a
los mandatos.

Ustedes estan eligiendo en cada momento su accionar.

Y si no quieren aceptar esto es porque no quieren aceptar la responsabilidad que significa ser libres.

Es mi derecho y mi privilegio limitarme a mi. No sos vos el que me lo impide, no hay nada real que me lo
impida; soy yo, que estoy haciendo una eleccion.

Las autolimitaciones son elecciones. Soy autonomo y me fijo mis propias normas y me digo: esto no. En
este caso no estoy dejando de ser libre, porque es mi elecciéon. Tanto estoy eligiendo que si yo digo: “esto no”,
puedo decir mafiana: “esto si”.

Si uno elige ser esclavo: ¢ahora es libre o es esclavo?

¢ Se puede elegir no elegir?

Esta es la vieja paradoja de la libertad.

Aristoteles decia: “Tengo una piedra en la mano, yo puedo elegir tener la piedra o tirarla, tengo esa
eleccion; mientras yo tenga la piedra en la mano tengo las dos posibilidades; sin embargo, si yo tirara la piedra
ahora ya no podria elegir tenerla o tirarla.”

Hay algunas elecciones que abren y otras elecciones que cierran.

Si uno elige ser esclavo y después puede elegir ser libre, entonces es libre, aunque sea esclavo. Si yo
elijo esclavizarme a la voluntad y al deseo de alguien, sigo siendo libre, siempre y cuando yo pueda elegir
cambiar esa esclavitud.

En la leyenda de Tristan e Isolda, Tristan toma por error un filtro de amor y queda perdidamente
enamorado de Isolda. Entonces se vuelve su amante. El rey, que pensaba casarse con ella, se ve traicionado
por Tristan y le dice: “¢, Como pudiste hacerme esto a mi?” Yo soy tu amigo y vos te acostaste con la mujer que
iba a ser mi esposa. Y Tristan le responde: “¢ A mi me preguntas? ¢ Yo qué tengo que ver? Preguntale a ella,
que yo soy esclavo de mi corazén y ella es su duefia...”
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En este caso, Tristan no eligi6 la traicion, porque tomé del filtro del amor. En este mito no hay voluntad,
entonces tampoco hay responsabilidad sobre las acciones (de hecho el rey, al escuchar esto, comprende, se
compadece Yy lo perdona).

El problema es que en la vida real, que no es un mito, siempre somos responsables de lo que elegimos,
porgue no existen los filtros que nos hagan perder la voluntad.

Yo sostengo que ponerme una limitacion es restringir mi capacidad de elegir, y ser libre es justamente
abrir mi capacidad de elegir. Como ya dije, ser libre es elegir hacer, dentro de “lo que uno puede”, que esta
limitado claramente por mi capacidad y condicién fisica. Todo lo demas depende de mi eleccién. Yo acepto o
no acepto con esto que soy.

Con estos condicionamientos que son parte de mi.

Con los mandatos, con los aprendizajes.

Con los condicionamientos culturales que he recibido, con las pautas sociales, con mi experiencia, con
mis vivencias, con todas las cosas que finalmente han desembocado en que yo sea este que soy.

Hoy, desde ser este que soy, yo elijo.

Soy yo el que decide.

La libertad es lo Ginico que nos hace responsables.

En una vieja historia del pueblo judio —todos los pueblos tienen una—, la historia de Mazada, para no
entregar la ciudad el pueblo entero se sacrifica hasta morir.

Entre las termitas hay un grupo que se dedica todo el tiempo a comer, como si fuera una ocupacion; no
hacen otra cosa. Y su trabajo es salir del hormiguero cuando éste es atacado por arafias 0 escarabajos. En ese
momento las termitas sacrifican su vida y se dejan comer. Es decir, su funcion es retrasar a los escarabajos
para que no lleguen al hormiguero.

Parece una actitud maravillosa, ¢hablariamos de la valentia de estas hormigas? ¢Hablariamos de su
valor?

No, porque estas hormigas no pudieron elegir, tienen una conducta pautada genéticamente. En cambio, la
gente de Mazada si pudo elegir.

El hecho concreto de haber podido elegir hace que uno pueda considerar heroica una conducta.

Es absolutamente indiscutible que cada uno de nosotros tiene la limitacion de los hechos concretos, de lo
qgue no puede hacer. Ahora faltara saber si nos vamos a animar a tomar conciencia de que no tenemos mas
limitaciones respecto del otro que las que cada uno decida.

Es por eso que llamé “Decisién” a esta etapa del viaje.

La idea de que puedo elegir solamente dentro de lo que el otro o los otros me dicen que puedo es una
idea imbécil, una idea que hemos ido aprendiendo desde nuestro segundo afio de vida hasta el Gltimo afio del
colegio secundario.

Esto muestra de qué manera nuestra educacion nos ha conducido a ser imbéciles.

Yo he vivido toda mi vida, hasta no hace muchos afios, con una imbecilidad moral poco capaz de ser
empardada, y viviendo en funcién y atado a las historias de lo que se debia y de lo que no se debia, una
imbecilidad moral tan importante y tan grande como para que yo me enterara de qué decisiones habia tomado
respecto de mi vida cuando ya estaba casado y tenia dos hijos.

La verdad es que nunca me habia dado cuenta que estaba decidiendo; yo no estaba eligiendo, estaba
haciendo lo que de alguna manera estaba pautado por mi cultura y mi educacion.

Pero un dia, a los treinta afios, me di cuenta que en realidad no habia elegido esto, y ese dia tuve que
elegir, porque no habia mas remedio.

Uno podia elegir quedarse con lo que tenia o no, porque eso era la libertad de elegir.

Esto debe haberle pasado también a mucha gente; no siempre en un momento asi uno elige quedarse
con lo que ha hecho. A veces uno elige que no, y entonces se enfrenta con los problemas serios de darse
cuenta que gran parte de la vida que uno ha tenido ha sido producto de su imbecilidad, y empieza a darse
cuenta que habia recorrido caminos equivocados, y muchas veces eso es doloroso para uno y para los otros.

S6lo podremos dejar de ser imbéciles morales cuando recuperemos nuestra propia moral, cuando
dejemos de creer que otros tienen que decidir o pro  hibir por nosotros.

Se trata de aumentar la capacidad de conciencia de cada uno para elegir lo que quiere prohibirse o
permitirse.
Se trata de educar a la gente para que tenga mas posibilidades de elegir.
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Se trata de no traer imbéciles morales al mundo, jovenes que al no tener posibilidades para elegir
terminan eligiendo la droga.

Hay que darse cuenta de que en este caso otros estan eligiendo por ellos.

Hay que tratar de que los jovenes se desimbecilicen, se vuelvan adultos, para que puedan decidir qué les
conviene y qué no les conviene.

No se trata de prohibir la droga, se trata de aumentar su nivel de madurez para que no sean imbéciles,
para que no se dejen arrastrar al negocio de unos pocos que manejan la droga para tratar de venderla.

No se engafien: a nadie le importa qué pasa con los jovenes, con nuestros hijos. Lo que les importa es la
plata que se mueve alrededor de esto.

Repito: no se trata de prohibir la droga o las peliculas pornograficas, no se trata de prohibir la prostitucion,
se trata de generar cultura, informacion, madurez. Se trata de ayudar a los jovenes a pensar.

Para ayudar a los jévenes a pensar hay muchos caminos. Yo creo que el mejor camino es el de la
libertad, el de mostrarles a nuestros hijos, a nuestros vecinos, a nuestros amigos, que la libertad se ejecuta
todos los dias cuando uno puede ser capaz de decir si 0 no.

No quiero que olvidemos en nuestro razonamiento que existen por lo menos dos posturas filoséficas
claramente enfrentadas que nos podrian condicionar a llegar a conclusiones diferentes: la de quienes piensan
gue si no hubiera sido por las leyes y las normas el hombre habria terminado por destruir al hombre definitiva-
mente, y la de aquellos que dicen que si no hubiera sido por las leyes y las normas el hombre habria sido
mucho mas feliz, generoso y amable.

¢,Como saber cudl es la postura correcta? Es muy dificil decidir sobre esto sin tomar previamente una
postura ideologica. Es imposible saber si las leyes y la represion han contribuido al progreso de la humani-dad
al frenar el impulso destructivo supuestamente innato o, por el contrario, si es justamente el orden impuesto lo
gue llevd a la aniquilacién de gran parte de la creatividad y la espontaneidad del ser humano, como creen los
anarquistas.

Dicen las maestras, y algunas personas que asisten a mis charlas, que hacer lo que yo propongo no es
libertad, sino libertinaje. jLibertinaje!

iiun exceso de libertad!! ¢ Qué tal? ¢ Qué es demasiada libertad?

¢Hacer demasiado lo que quiero o hacer lo que quiero demasiado?

La autonomia es posible Gnicamente para el individuo que decide convertirse en persona.

Es un gran trabajo y, por supuesto, muchas veces ni siquiera cuenta con el aplauso de los demas.
Porque, como hemos ido viendo hasta aqui, la historia de creer que “los demas van a condicionar mi decisién”,
la historia de que “yo no puedo elegir en contra de lo que todos creen”, que “yo tengo que atenerme a las
normas que los demas me imponen”, que “es imprescindible para mi hacer lo que todos dicen que hay que
hacer”, esta idea, es una idea imbecilizante. Es la contracara de la idea de la libertad de elegir.

La educaciéon formal nos arrastra a una clara oscilacion. Por un lado, quiere convencernos de que “la
libertad absoluta no existe”, y por el otro, intenta imponer que “la libertad consiste en hacer lo que se debe”.

Y yo digo: ni una cosa ni la otra.

Ni la omnipotencia como punto de mira ni la obediencia debida.

La libertad consiste en ser capaz de elegir
entre lo que es posible para mi
y hacerme responsable de mi eleccién.

Elegir significara, entonces, hacer mi camino para, egoistamente, llegar como en la poesia de Lima
Quintana a la cima de la montafia que yo decida escalar.

Y éste sera mi desafio.

El mio, el que yo elija.

Porque la cima... la cima la elegi yo.

Nadie eligié esta cima por mi.

Habia una vez un carpintero que se especializaba en el armado de casas. Trabajaba para un empresario

que le proporcionaba los paneles premoldeados; él los ensamblaba, les remachaba las juntas, levantaba la
casay alistaba los detalles.
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Un dia, el carpintero decide que ya ha trabajado lo suficiente y que es la hora de dejar su tarea. Asi que
va a hablar con el empresario y le cuenta que se va a jubilar. Como aun le quedaba una casa por terminar, le
advierte que éste sera su ultimo trabajo y que luego se va a retirar.

—jQué lastima! —dice el empresario—, usted es un buen empleado... ¢ No quiere trabajar un poco mas?

—No, no, la verdad es que tengo muchas cosas para hacer, quiero descansar...

—Bueno.

El sefior termina de hacer la supuesta casa, va a despedirse del empresario y éste le dice:

—Mire, hubo una noticia de dltimo momento, tiene que hacer una casa mas. Si me hace el favor... No
tiene mas nada que hacer... Dediquese exclusivamente a hacer esta Ultima casa, tdmese el tiempo que sea
necesario pero, por favor, haga este ultimo trabajo.

Entonces el carpintero, fastidiado por este pedido, decide hacerla. Y decide hacerla lo mas rapido que
pueda para ir a descansar, que era lo que él en realidad queria. Ya no tiene nada que defender, va a dejar el
trabajo, ya no tiene que buscar la valoracién de los demas, ya no esta en juego su prestigio ni su dinero, ya no
hay nada en juego porque él esta amortizado. Lo Unico que quiere es hacerla rapido.

Asi que junta los paneles entre si, los sujeta sin demasiada gana, usa materiales de muy baja calidad
para ahorrar el costo, no termina los detalles, hace, en suma, un trabajo muy pobre comparado con lo que él
solia hacer. Y finalmente, muy rapido, termina la casa.

Entonces va a ver al empresario y éste le dice:

—¢¢Y? ¢ Laterming?

—Si, si, ya terminé.

—Bueno, tome... coloque la cerradura, cierre con llave y trdigamela.

El carpintero va, pone la cerradura, cierra con llave y regresa. Cuando el empresario toma la llave, le dice:

—Este es nuestro regalo para usted...

Puede ser que no nos demos cuenta, pero la vida que construimos todos los dias es la casa donde
vivimos. Y la hemos estado haciendo nosotros. Si no queremos, no nos fijemos demasiado si la casa tiene lujos
o algunos detalles sin terminar, pero cuidemos muy bien como la vamos armando. Cuanta energia, cuanto
interés, cuanto cuidado, cuanta cautela pusimos hasta aca en construir nuestra vida.

Qué bueno seria, de verdad, que empecemos, de aqui en adelante, a estar mas atentos a lo que
construimos.

Claro que a veces hay zonas turbulentas donde un terremoto viene, te derrumba todo lo que hiciste y
tenés que empezar de nuevo. Es verdad.

¢ El afuera existe? No hay duda. Pero no agreguemos a estas contingencias del afuera la contingencia de
no habernos ocupado adecuadamente de construir esta casa.

Porque, aunque no nos demos cuenta, esta vida que estamos construyendo es la vida en la que vamos a
vivir nosotros. No estamos construyendo una vida para que viva el vecino, estamos construyendo una vida
donde vamos a habitar nosotros mismos.

Y entonces, si uno se sabe valioso, si uno se quiere, ¢,por qué conformarse con cualquier cosa? ¢ Por qué
funcionar como el carpintero del cuento?

Si te das cuenta de que merecés vivir en la mejor vida...

¢Por qué no construirte la mejor casa?

¢ Por qué no procurarte la mejor vida en la cual vivir desde hoy?

Por lo tanto, no sélo la libertad existe, sino que es irremediable.

Es mas, somos condenadamente libres, porque ademas la libertad es irrenunciable.

Permanentemente estamos haciendo ejercicio de la libertad.

Octavio Paz decia:
La libertad no es una idea politica ni un pensamiento filoséfico ni un movimiento social. La libertad es el
instante magico que media en la decision de elegir entre dos monosilabos: si y no.

Pasaje
Me acuerdo siempre de una escena.

Mi primo, mucho mas chico que yo, tenia tres afios.

Yo tenia unos doce...

Estdbamos en el comedor diario de la casa de mi abuela. Mi primito vino corriendo y se llevo la mesa
ratona por delante. Cayé sentado de culo en el piso llorando.
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Se habia dado un golpe fuerte y poco después un bultito del tamafio de un carozo de durazno le apa-recié
en la frente.

Mi tia, que estaba en la habitacion, corrié a abrazarlo y mientras me pedia que trajera hielo le decia a mi
primo:

“Pobrecito, mala la mesa que te pegé, chas chas a la mesa...’
invitando a mi pobre primo a que la imitara.

Y yo pensaba: ¢,...?

¢, Cual es la ensefianza? La responsabilidad no es tuya, que sos un torpe, que tenés tres afios y que no
miras por donde caminas; la culpa es de la mesa.

La mesa es mala.

Yo intentaba entender mas o menos sorprendido el mensaje oculto de la mala intencionalidad de los
objetos.

Y mi tia insistia para que mi primo le pegara a la mesa...

, mientras le daba palmadas al mueble

Me parece gracioso como simbolo, pero como aprendizaje me parece siniestro: vos nunca sos
responsable de lo que hiciste, la culpa siempre la tiene el otro, la culpa es del afuera, vos no, es el otro el que
tiene que dejar de estar en tu camino para que vos ho te golpees...

Tuve que recorrer un largo trecho para apartarme de los mensajes de las tias del mundo.

Es mi responsabilidad apartarme de lo que me dafia. Es mi responsabilidad defenderme de los que me
hacen dafio. Es mi responsabilidad hacerme cargo de lo que me pasa y saber mi cuota de participacion en los
hechos.

Tengo que darme cuenta de la influencia que tiene cada cosa que hago. Para que las cosas que me
pasan me pasen, yo tengo que hacer lo que hago. Y no digo que puedo manejar todo lo que me pasa, sino que
soy responsable de lo que me pasa, porque en algo, aunque sea pequefio, he colaborado para que suceda.

Yo no puedo controlar la actitud de todos a mi alrededor, pero puedo controlar la mia. Puedo actuar
libremente con lo que hago.

Tendré que decidir qué hago. Con mis limitaciones, con mis miserias, con mis ignorancias, con todo lo
gue sé y aprendi, con todo eso, tendré que decidir cual es la mejor manera de actuar. Y tendré que actuar de
esa mejor manera.

Tendré que conocerme mas para saber cuales son mis recursos.

Tendré que quererme tanto como para privilegiarme y saber que ésta es mi decision.

Y tendré, entonces, algo que viene con la autonomia y que es la otra cara de la libertad: el coraje. Tendré
el coraje de actuar como mi conciencia me dicta y de pagar el precio.

Tendré que ser libre aunque a vos no te guste.

Y si no vas a quererme, asi, como soy;

y site vas a ir de mi lado, asi como soy;

y si en la noche mas larga y mas fria del invierno
me vas a dejar solo y te vas a ir...

cerra la puerta, ¢ viste? porque entra viento.

Cerra la puerta. Si ésa es tu decision, cerra la puerta.
No voy a pedirte que te quedes un minuto mas de lo que quieras. Te digo: cerra la puerta, porque yo me
guedo y hace frio.

Y ésta va a ser mi decision.

Esto me transforma en una especie de ser inmanejable.

Porque los autodependientes son inmanejables y sabemos que no hay nadie que los pueda manejar.

Porque a un autodependiente lo manejas solamente si él quiere, con lo cual, no es manejable, no estas
manejandolo; él esta manejando la situacion, el se esta manejando a si mismo.

Esto significa un paso muy adelante en tu historia y en tu desarrollo, una manera diferente de vivir en el
mundo y probablemente signifique empezar a conocer un poco mas a quien esta a tu lado.

Si sos autodependiente, de verdad, si no vas a dejarte manejar ni siquiera un poquito, es probable que
algunas de las personas que estan a tu lado se vayan... Quizas alguno no quiera quedarse.
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Bueno, habra que pagar ese precio también.
Habra que pagar el precio de soportar las partidas de algunos a mi alrededor.
Y prepararse para festejar la llegada de otros (Quizas...)

Miguel y Tomas salen de una reunion. Pasan por el guardarropa y la hermosa nifia que atiende le alcanza
a Miguel un sobretodo negro. El hombre saca un billete de cincuenta pesos y se lo deja sobre el mostrador. La
nifia sonrie seductora y dice: “Gracias”.

Ya en la calle, Tomas le dice a Miguel acusadoramente:

—¢Vos viste la propina que le diste?

Miguel, casi sin mirarlo le contesta:

—¢Vos viste el sobretodo que me dio?

El precio que pagamos por la autodependencia siempre es barato, porque es la Unica forma de
asegurarnos que no pasaremos frio el proximo invierno.

Cuando uno toma decisiones para hacer cosas con el otro, cosas importantes como hacer el amor, o0 no
importantes como caminar por una plaza, 0 quizas tan importantes como caminar por una plaza o no tan
importantes como hacer el amor, tiene que darse cuenta que son decisiones voluntarias, tomadas para hacer al
lado del otro, pero no “por” el otro, sino “con” el otro.

Es importante empezar a darnos cuenta que nuestra relacién con el mundo, con los demas, con el
projimo, en realidad es hacer cosas “con” los otros.

Y que este “con el otro” es autébnomo, que depende de nuestra libre decision de hacerlo.

Que no hago cosas por vos y que por eso no me debés nada.
Que no hacés cosas por mi y por eso no te debo nada.

Que, en todo caso, hacemos cosas juntos.

Y estamos alegres por eso.

Aprender a caminar juntos sera un nuevo desafio, el del camino que sigue: El camino del Encuentro.
Entonces no me quedaré dependiendo de vos y no trataré de que dependas de mi.

Dejaré de transitar este espacio de intentar que me temas.

Detestaré la necesidad de que me odies.

Cancelaré la postura de victima, para que nunca me tengas lastima.

Y no intentaré mas que me necesites.

Me conformaré con que me quieras o no.

Y en todo caso, si vos no me querés, no te angusties por mi, siempre habra alguien capaz de quererme.

La idea de liberarse a la que se refiere Lima Quintana en el
Poema del vigilante y el ladrén, citado al comienzo, contindia sin contradiccidn en este otro que no casual-
mente se titula La meta:

Hay que llegar a la cima

Hay que arribar a la luz

Hay que darle un sentido a cada paso

Hay que glorificar la sencillez de cada cosa

Anunciar cada dia con un himno

Subir por esa calle ancha que conduce hacia el éxito

Dejar atras, para siempre, el horror y los fracasos

Y cuando entremos finalmente, orgullosos y triunfales,

Cantando por la cumbre, recién entonces

Estirar las manos hacia abajo

Para ayudar a los que quedaron rezagados.

Recién después de haber llegado, puedo pensar en ayudar al préjimo a recorrer su propio camino, que
quizas no sea el mio, pero que él merece explorar.

Habra que ver qué significa rebelarse y qué significa desobedecer.

Habra que saber donde esta la transgresion.

Después de todo, es mi libertad de acatar las normas sabiendo que podria violarlas, lo que dignifica mi
res-peto a ellas.
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¢,Deberiamos ser siempre leales a las reglas, a las normas, a las costumbres?
Y si es asi, ¢a cuales?

A las tuyas?

JA las mias?

¢A las de la mayoria?

Habra que evaluar qué es una decision autodependiente.

Habra que aceptar el desafio de ser autodependiente, y entonces darme:
Mas y mas derecho a tomar mis propias decisiones.

Mas y mas espacios de desacondicionamiento.

Mas y mas desapego de la mania juzgadora y manipuladora del afuera.
Mas y mas lugares de salud.

Estos espacios no me los puede traer ni quitar nadie.
Voy a tener que construirlos yo mismo o descubrirlos en mi, pagar primero los precios y soportar con valor
las heridas, para recién después animarme a gritar mi decisién de habitarlos.

No para morir por defenderlos, sino para vivir y compartirlos.
Si llegamos a la cima, seguramente habremos encontrado juntos una manera de hacer real lo posible.

Habia una vez, en la antigua China, tres monjes budistas que viajaban de pueblo en pueblo dentro de su
territorio ayudando a la gente a encontrar su iluminacion. Tenian su propio método: Todo lo que hacian era
llegar a cada ciudad, a cada villa, y dirigirse a la plaza central donde seguramente funcionaba el mercado.
Simplemente se paraban entre la gente y empezaban a reir a carcajadas.

La gente que pasaba los miraba extrafiada, pero ellos igualmente reian y reian. Muchas veces alguien
preguntaba: “¢ De qué se rien?”. Los monjes se quedaban un pequefio rato en silencio... se miraban entre ellos
y luego, sefialando al que preguntaba y apuntandolo, retomaban su carcacajada. Y sucedia siempre el mismo
fendmeno: la gente del pueblo, que se empezaba a reunir alrededor de los tres para verlos reir, terminaba
contagiandose de sus carcajadas y tornaban a reir timidamente al principio y desaforadamente al final.

Cuentan que al rato de reir, todo el pueblo olvidaba que estaba en el mercado, olvidaba que habia venido
a comprar y el pueblo entero reia y reia y nada tenia la envergadura suficiente para poder entristecer esa tarde.
Cuando el sol se escondia, la gente riendo volvia a sus casas; pero ya no eran los mismos, se habian
iluminado. Entonces, los tres monjes tomaban su atado de ropa y partian hacia el préximo pueblo.

La fama de los monjes corria por toda China. Algunas poblaciones, cuando se enteraban de la visita de
los monjes, se reunian desde la noche anterior en el mercado para esperarlos.

Y sucedid un dia que, entrando en una ciudad, repentinamente uno de los monjes murié. “Ahora vamos a
ver a los dos que quedan — de-cian algunos—, vamos a ver si todavia les que-dan ganas de reir”...

Ese dia mas y mas gente se juntd en la plaza para disfrutar la tristeza de los monjes que reian, o para
acompaiiarlos en el dolor que seguramente iban a sentir.

iQué sorpresa fue llegar a la plaza y encontrar a los dos monjes, al lado del cuerpo muerto de su
compaifiero... riendo a carcajadas! Sefialaban al muerto, se miraban entre si y seguian riendo.

“El dolor los ha enloquecido —dijeron los pobladores—. Reir por reir esta bien, pero esto es demasiado,
hay aqui un hombre muerto, no hay razén para reir”.

Los monjes, que reian, dijeron entre carcajadas: “Ustedes no entienden... él gand... él gand...”, y siguieron
riendo.

La gente del pueblo se miraba, nadie entendia. Los monjes continuaron diciendo con risa contenida:
“Viniendo hacia aqui hicimos una apuesta... sobre quién moriria primero... Mi compafiero y yo deciamos que
era mi turno... porque soy mucho mayor que ellos dos, pero él... él decia que él... iba a ser el elegido... y gané
éentienden?... él gand...” Y una nueva andanada de carcajadas los invadi6.

“Definitivamente han enloquecido —dijeron todos—. Debemos ocuparnos nosotros del funeral, estos dos
estan perdidos”.

Asi, algunos se acercaron a levantar el cuerpo para lavarlo y perfumarlo antes de quemarlo en la pira
funeraria como era la costumbre en esos tiempos y en ese lugar.

“iNo lo toquen! —gritaron los monjes sin parar de reir—. No lo toquen... tenemos una carta de él... él
queria que en cuanto muriera hicieran la pira y lo quemaran asi... tal como esta... tenemos todo escrito... y él
gano... él gand”.

Los monjes reian solos entre la consternacién general. El alcalde del pueblo tomé la nota, confirmé el
Gltimo deseo del muerto e hizo los arreglos para cumplirlo. Todos los habitantes trajeron ramas y troncos para
levantar la pira mientras los monjes los veian ir y venir y se reian de ellos.
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Cuando la hoguera estuvo lista, entre todos levantaron del suelo el cuerpo sin vida del monje y lo alzaron
hasta el tope de la montafia de ramas reunidas en la plaza. El alcalde dijo una o dos palabras que nadie
escuchd y encendid el fuego. Algunos pocos lagrimeaban en silencio, los monjes se desternillaban de la risa.

Y de pronto, algo extrafio sucedié. Del cuerpo que se quemaba sali6 una estela de luz amarilla en
direccion al cielo y exploté en el aire con un ruido ensordecedor. Después, otros cometas luminosos llenaron de
luz el cuerpo que se quemaba, bombas de estruendo hacian subir los destellos hasta el cielo y la pira se
transformd en un increible espectaculo de luces que subian y giraban y cambiaban de colores y de sonidos
espectaculares que acompafiaban cada destello. Y los dos monjes aplaudian y reian y gritaban: “jBravo...
Bravo...!”

Y entonces sucedi6. Primero los nifios, luego los jévenes y después los ancianos, empezaron a reiry a
aplaudir. El resto del pueblo quiso resistir y chistar a los que reian, pero al poco tiempo todos reian a
carcajadas.

El pueblo, una vez mas, se habia iluminado.

Por alguna raz6n desconocida, el monje que reia sabia que su fin se acercaba y, antes de morir, escondid
entre sus ropas montones de fuegos artificiales para que explotaran en la pira, su Ultima jugada, una burla a la
muerte y al dolor, la Gltima ensefianza del maestro budista:

La vida no finaliza, la vida s6lo nace unay otra vez.

Y el pueblo iluminado... reia y reia.

FIN
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