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W

ARGUMENTO

A sus trece afios Sanny es una chica con las ideas
muy claras: el amor es un invento de los publicistas y
el cine. Podria escribir paginas enteras de razones
contra el amor. Sin embargo, su hermano gemelo
Konny es wun romantico empedernido...Tan
convencidos estdn ambos de sus respectivas
opiniones, que deciden hacer una apuesta: cada uno
debe elaborar una lista de 1000 razones para
enamorarse...O para no enamorarse en absoluto.
Mientras tanto, su familia vive grandes cambios, y la
casa esta siempre alborotada. Todo estd cambiando
en las vidas de Sanny y Konny, incluidas sus ideas
acerca del enamoramiento. ;Llegaran a descubrir qué
es el amor con tanto revuelo?
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Y

Capitulo uno, en el que Sanny decide
enamorarse.

—Hombre, ;y qué pasa si no le caes bien? —me advirtid Liz.
La miré sorprendida.

—ij¢A quién le importa?! jAhora sdlo se trata de enamorarse! No podemos
entretenernos con minucias.

—Para serte sincera, Sanny, sigo sin entender por qué no te enamoras.
Entorné los ojos.
—Vaya Liz, ya te lo he dicho mil veces: jes por mi hermano!

No cabia duda de que mis fracasos amorosos eran por culpa de un hermano de mi
misma edad. Un hermano gemelo. Un hermano gemelo pesado y panoli. Quien se
pasa toda la infancia junto a un tio como mi hermano Konstantin, pierde por
completo la fe en el mundo masculino y en el amor.

Tengo trece anos y, de momento, nunca he estado enamorada. La culpa de eso
sOlo puede ser suya. Desde hace tres afios, mis companeras de curso estan siempre
enamoradas.

Konny también estd permanentemente enamorado. Se enamora constantemente
de todo lo que se mueve, tiene melena y no consigue ponerse a salvo a tiempo. Una
vez persiguié durante dos dias a un chico de pelo largo, pero lo cierto es que la
metedura de pata no lo descoloco en absoluto.

«Ejem... Por detras se le vela muy mono.» Eso fue lo tinico que dijo cuando le
sefalé su error.

Dejé escapar un suspiro.
Liz me miraba desconcertada.

— ¢ Estas segura de que ha llegado el momento?

~6~
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—iSegurisima! —Afirmé con la cabeza—. jTengo la edad adecuada y quiero saber
de qué va eso de una vez!

—Vale —dijo Liz—, entonces sigamos.
Y volvio a inclinarse sobre nuestra foto del insti.

—:Qué tal éste? —pregunté sefialando a un chaval de cuarto de ESO. Parecia muy

majo.
—iSanny! Es demasiado mayor para ti.
—No importa; no quiero casarme con él. Lo tinico que quiero es enamorarme.
—Pero no puedes enamorarte de alguien s6lo por una foto.
— Y ti cémo lo sabes?

—Porque tampoco te funciono con las estrellas de cine. Cualquier principiante se
enamora primero de una estrella de cine. O de un cantante. Menos tu.

—Pero eso solo porque no hay oportunidad de conocer a la posible victima.
Venga, vamos a repasar a todos los chicos del instituto —decidi con tono enérgico—.
Elegiré a uno y mafnana lo buscaremos en el patio y me enamoraré de él.

—De acuerdo. Pero entonces deja que escojamos a uno de tercero de ESO.

Acepté. Ademads habia uno que era bastante guapo. Aunque esto era lo de menos,
ya que sdlo se trataba de un experimento.

Senalé con el dedo al chico de la foto. Liz lo contempld unos segundos y dijo:
—iBien escogido! jLas chicas van locas detras de él!
Liz asinti6 con un gesto.

—iSi puedes conseguirlo con alguien, ha de ser con él! —Medito brevemente y
anadié—: Y sino lo consigues con €l, ya puedes tirar la toalla para siempre.

—Vale, de acuerdo. jEste o ninguno! ;Sabes como se llama?

—Rob.

—Qué nombre mas guay. Para empezar una relacién lo del nombre es un detalle
muy importante. Imaginate que me toca decir: «Klaus-Dieter viene a recogerme a
mediodia.» O: "«Kart-Friedrich y yo nos vamos hoy al cine.»
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Liz rié.

—Bueno, de hecho se llama Robert, pero todos le llaman Rob. ;A qué suena
mejor?

—Desde luego —convine.

Liz cerr6 el anuario del instituto.

—iOjala funcione!

—No faltaba mas, no te preocupes —1la tranquilicé.

—:Konny esta en su habitacion? —preguntd de repente. La respuesta, sin
embargo, era obvia, porque en la habitacion contigua la musica retumbaba de tal
forma que el papel pintado de la pared de mi habitacién se abombaba siguiendo el
ritmo.

—Si—afirmé con la cabeza, y entorné los ojos.
—Bien. Es que aun tiene mis apuntes de mates. Quiero que me los devuelva.
—¢Y qué hace €l con tus apuntes?

—Me dijo que tenia que consultar una cosa —contesto Liz, haciendo un gesto vago
con la mano.

Liz estaba a punto de levantarse cuando la puerta de mi habitacion se abrié de
golpe.

—Eh, empollona —grité6 Konny—. ;Por qué no me explicas...? —Al ver a Liz, se
interrumpio—. jLiz! —exclamé y enseguida puso su cara de James Bond. Era su
nuevo truco—. jLa mas bella de todas las mujeres! {Pero qué deleite para mis ojos!

Hice el gesto tipico de cuando me entran ganas de vomitar. Pero Konny no se
alterd.

—De hecho, queria preguntarle a mi hermana, la enteradilla, una cosa de mates.
Pero cuando te veo a ti, me olvido de cualquier problema de calculo. ;Te vienes a mi
habitacion? —dijo, coqueteando con Liz.

—Ahora mismo me disponia a ir para alld —respondi6 Liz, escueta—. Es que yo
también tengo un pequefio problema de calculo...

—Adelante, pregiintame cuanto quieras y a la hora que quieras —exclamo Konny
con una sonrisa radiante.
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—ijClaro, mi hermano y las matemadticas: dos galaxias desconocidas salen al
encuentro! —espeté.

Konny pasé de mi, levanto6 a Liz de la silla y la mird fijamente a los ojos. Liz nego
con la cabeza.

—Konny, sélo quiero que me devuelvas mis apuntes.

—Tus deseos son érdenes para mi —replico €l sin inmutarse.
Pero Liz no se rendia.

—iMis apuntes!

—Tus ojos brillan como las estrellas en una noche estrellada.

A Konny no habia quien le parase. Liz, bastante harta del tema, se apart6 de él y se
encamino hacia la puerta:

—Entonces voy a cogerlos yo misma.
Konny la siguio6 raudo.

—Tienes razén. Vamos. Sanny no soporta ver tanta felicidad y armonia. Le salen
granos.

—iFuera! —exclamé lanzandole un cojin a la cabeza.
Liz puso los ojos en blanco.
—Es insoportable, de verdad.

Mi hermano no le interesaba en absoluto, pero él hizo omiso con aire de

perdonavidas.

Cuando los dos hubieron salido de mi habitacién, juré para mis adentros que
jamas en la vida me comportaria como Konny, aunque estuviese enamorada.
Llevaria el tema sin perder la cabeza y con dignidad.

Reflexioné. ;Lograria alguna vez enamorarme de verdad? ;Habia elegido al chico
adecuado para mis planes?

La respuesta no podia esperar hasta el dia siguiente. Pixi y Dixi, mis peces oraculo,
tenian que ayudarme.

Hacia muchos anos que tenia a Pixi y Dixi, y nuestro método de adivinacién
seguia un sistema ingenioso: yo les formulaba una pregunta y al mismo tiempo les

~Q~
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daba de comer. Si comian, significaba «si»; pero si no hacian caso a la comida, queria
decir un «no» rotundo.

El «<método de alimentacion si y no» era la forma mas sencilla de profecia. Ademas
terminaba en un santiamén. La desventaja era que sdlo habia dos respuestas: si o no.

Cuando se trataba de situaciones mas complejas, era preciso aplicar el «método de
objeto». Para ello metia en el acuario un objeto que representaba el asunto en
cuestion. Entonces tenia que esperar a ver qué pasaba. Y esto podia durar mucho
rato. Por lo tanto, este método no era el mas adecuado en caso de urgencia.

Fui al acuario, cogi un poco de comida para peces y lo eché en la pecera. La
pregunta decisiva fue: ";He elegido bien optando por Rob?

Pero no habia ni rastro de Pixi y Dixi. Di unos golpecitos con los nudillos en el
cristal.

—iEh, dormilones! —exclamé—. jQue os he hecho una pregunta!
Pixi y Dixi, del susto, salieron a la superficie.

—Eh, ;qué os pasa? jAqui tenéis comida! —Meti el dedo en el agua y la removi un
poco.

Pixi y Dixi volvieron a desaparecer. Probablemente no era buen momento para
consultarles. Ya lo intentaria de nuevo mas tarde.

~10~
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Capitulo dos, en el que Konny esta hecho polvo.

Justamente cuando queria desaparecer con Liz en mi habitacién, mi madre subid
las escaleras.

—¢Has hecho los deberes, Konny? —pregunté marchando al paso de la oca hacia

nosotros.
—Estoy en ello —contesté.
Mi madre se detuvo y nos mir6 de arriba abajo, primero a mi, luego a Liz.

—Liz me ayuda en matematicas —le dije intentando aclarar la situacién.
Mi madre fruncié el cefo.

—Liz tiene un suspenso en matematicas.

— AN, si, es verdad; yo la ayudo a ella —rectifiqué sin pérdida de tiempo.
Mi madre rié.

—Qué bien. Pero ti también tienes un suspenso. j;Dos ciegos que se ayudan a

ver?!

—Le dejé mis apuntes a Konny y quiero que me los devuelva —dijo Liz

escuetamente.
Vaya manera de abreviar.

—Konny, devuélvele los apuntes a Liz y ven; quiero que hagas algo —ordend mi

madre.
Intenté oponer resistencia.
—Vaya, ;y cuando estudiaré matematicas?
Mi madre esbozé una sonrisa.

—iComo si te sirviera de algo!

~11~
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—¢Qué quieres decir? ;Acaso no confias en una parte de tus propias entrafias?

—Pues no, hace demasiado tiempo que te conozco. De todas maneras, no
aprenderds nada, intentards copiar de nuevo, suspenderds otra vez y en las notas
finales lo compensaras con un excelente en aleman. Venga, vamos —ordend mi
madre dirigiéndose hacia las escaleras.

Fui a buscar los apuntes de Liz, se los di y, moviendo la cabeza en sefial de
desaprobacidn, segui a mi madre.

—iMe parece que tu concepto pedagogico no es muy adecuado, la verdad! —le
recriminé.

—Tranquilo, no te preocupes. Lo tengo todo bajo control.

Me di por vencido y, desganado, bajé tras ella las escaleras. Entr6 en la sala de
estar. En el sofa estaba Konny. Konny ntimero dos, mi hermano pequefio. No es que
a mis padres no se les ocurriera un nombre distinto. De hecho, mi hermano se llama
Kornelius.

Pero es que a mi padre, un «Kornblum» de nacimiento, le chifla la letra «K». Basta
con saber los nombres que nos pusieron para darse cuenta de ello: jKassandra!
iKonstantin! jKornelius! Nuestro padre se llama Konrad, nuestra madre, Susane. Ella
no sabia que iba a casarse con un Kornblum al que le chifla la letra «K». Ademas,
lucha en secreto contra esa obsesion de papa con la «K». Porque fue ella quien
empezo6 a llamar Sanny a Kassandra. Y cuando mi padre protestd diciendo: «No la
llames Sanny. Suena como si no perteneciera a nuestra familia», mi madre le solté:
«Pero jqué dices? Mi nombre tampoco empieza por “K”. j;Acaso tienes un problema
con que yo me llame Susanne?!»

Mi padre, sorprendido, se estremecié y desde entonces Kassandra se llama Sanny.
Cuando nacié nuestro hermano pequeno y le pusieron el nombre de Kornelius, mi
padre volvio a estar en paz con el mundo.

Ahora, Kornelius tiene cinco afios y, tras poner mucho empeno, ha conseguido
que todos le llamen Konny, como a mi. Le entiendo, porque lo cierto es que le sirvo
de gran ejemplo. Asi que desde hace un tiempo en nuestra familia hay un Konny
«grande» y uno «pequeno».

—Tengo que hacer la compra —dijo mi madre sefialando con la cabeza a mi
hermano pequefio—. He conseguido capturarlo de nuevo y no me apetece tener que
andar buscandole por todas partes otra vez. Asi que te quedaras con él. Podéis jugar,
iEntretenle con algo!

~12~
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—Ningtn problema —dije enseguida.

Es que es muy importante no contradecir nunca a mi madre. No lo soporta. Es
mucha mas facil primero decir que si y luego hacer lo que te dé la gana.

—Pero no pienses que puedes largarte en cuanto yo haya salido por la puerta —
me advirtio.

¢Cdémo consigue descubrirme siempre el juego tan rapido?
—Cuando vuelva quiero encontrarme a Konny en el mismo sitio. j; Entendido?!
—iClaro que si! —afirmé con la cabeza.

Mi madre respiré hondo. No tuvo otra alternativa.

X%

Seguro que todo hubiera salido bien si, tres minutos mas tarde, no hubiera venido
Kai. A mi padre Kai le cae bien. Aunque creo que debe ser porque su nombre
también comienza por «K». Segtiin mi madre, Kai es aiin mas caotico que yo.

De repente, Kai aparecié delante de nuestra puerta con un perro. Un perro
bastante grande. Un mezcla de bobtail y golden retriever. Tenia el aspecto de una
escobilla de retrete gigantesca con cuatro patas.

—Te he traido un perro —me dijo Kai a modo de saludo.

—iFantastico! —contesté yo—. Otros se limitan a traerte una misera tableta de
chocolate.

Acaricié al perro, y el animal se puso contento, me salté encima y me derribd. Yo
yacia en el suelo panza arriba, y el chucho no dejaba de lamerme la cara.

—Ya veo que os entendéis. Bueno, entonces hasta luego —dijo Kai, se dio la vuelta
y se marcho.

—Eh, jespera! jEspera un momento! —grité.

Me quité el perro de encima, me levanté de golpe y, tirando a Kai de la manga,
pregunté:

—Pero ;esto qué es?

~13~
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—¢El qué?
—iPues lo del perro!
—¢Qué quieres que sea? Es un regalo para ti.

—Gracias, pero quiza convendria que me explicases alguna cosita mas. ;De quién
es?

—iTuyo!

—Asino llegabamos a ninguna parte. Kai era mas bien de naturaleza simple.
— Y de quién era hace dos minutos?

—Mio.

—¢:Qué? ;Desde cuando tienes perro?

Kai miro el reloj.

—Desde hace exactamente una hora y media.

Con Kai habia que tener paciencia y hacer las preguntas apropiadas.

—De acuerdo. ;Y de donde lo has sacado?

—Del centro de acogida de animales.

— Y por qué ahora lo tengo yo?

—A mi madre no le gustan los perros.

— ¢Por qué no lo aclaraste antes de sacarlo del centro de acogida de animales!

—Queria probarlo. Le pregunté, ella dijo que no, pero pensé que cambiaria de
opinion al ver a Frankenstein.

— ¢ Frankenstein?
—Si, ¢no te parece un nombre guay para un perro? Se me ocurrio a mi solito.

A decir verdad, con ese nombre no tenia ninguna posibilidad de formar parte de
nuestra familia de letra «K»

—Le llamaré Karl.

—Como quieras —dijo Kai, generoso.

~14~
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— Y los del centro te lo dieron asi, ni mas?

—S0lo para probar. Manana tengo que decirles si nos lo quedamos. Te podrias
encargar ti. Aqui esta la direccion —dijo Kai entregdndome un papelito.

—Oye, ;por qué no entras un rato?
Pero Kai neg6 con la cabeza y dijo:

—Dentro de diez minutos tengo que estar en casa. Mi madre se ha puesto como
una fiera. Tengo arresto domiciliario para el resto del dia. S6lo me dio permiso para
devolver el perro al centro de acogida.

—¢Y por qué me lo traes a mi?
—Vives mas cerca. No tenia ganas de recorrer otra vez todo ese camino.
Saltaba a la vista. Kai se marcho.

Con lo que ahora teniamos un perro. Seguro que con un perro era superfacil
conocer a chicas. Iria a comprobarlo enseguida. Cogi a Karl y me marché.

A%

Cuando estaba en el portal del jardin, me acordé de Konny.

—Eh, Konny, ven un momento. Mira lo que tengo —le llamé esperanzado.
No contestaba.

—Konny, tenemos un perro.

Nada.

iOh, no! Ya sabia lo que habia pasado. Sin embargo, volvi corriendo a la sala de
estar para cerciorarme. Efectivamente, el sitio de Konny estaba vacio. La puerta de la
terraza estaba abierta. jMaldito sea!

Miré al perro.

—¢Sabes dar con la pista? —le pregunté mientras le acercaba un guante de Konny
a la nariz.

Agarré la correa y arrastré al perro hacia fuera.

~15~
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—Venga, vamos, ahora puedes demostrar que eres un héroe. Y asi seguro que
tendrds un sitio para dormir en esta casa.

La cosa no pintaba nada bien para mi.

Sélo me quedaba confiar en que el perro entendiera la gravedad de la situacion.

~16~
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Y

Capitulo tres, en el que un monstruo ataca a
Sanny.

—iKonstantin! jKassandra! —gritaba mi madre por toda la casa. Cuando estd
furiosa, nos llama por el nombre completo.

Estaba abajo, en el vestibulo, con el pequefio Konny cogido de la mano y trinaba
de ira.

—:Doénde esta tu hermano?

Mi madre tenia agarrada de la mano al hermano sofiador, asi que conclui que
preguntaba por el cadtico. Bajé las escaleras.

—Ni idea. ;Ha hecho algo malo? —pregunté.

—Efectivamente: infraccidon del deber de vigilancia. Tenia que cuidar de Konny
mientras yo hacia la compra. Al regresar vi al pequefio subido en el manzano de los
Flohmiiller.

—¢Qué hacias subido en el manzano? —pregunté dirigiéendome a mi hermano
pequeno.

—Mirar.

—¢;Como? ;Mirar? ;Mirar qué?

—S0lo mirar. Alrededor.

—Pero también lo puedes hacer desde abajo. No hace falta que subas a un arbol.
Konny se qued6 mirando a mi madre con aire interrogante.

—Sanny tiene razén. Para mirar no hace falta subir a un arbol.

Konny estaba indignado con tanta falta de comprension:

—Claro que tengo que subir a un drbol si quiero mirar desde arriba.

~17~
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Mi madre reflexion6 brevemente y luego afirmo.

—Es verdad.

Entonces se agachd y cogio su cara con ambas manos.

—Konny, ;cudntas veces te he dicho que no debes escaparte?

—No me escapo. S6lo hago mis cosas.

Mi madre movio la cabeza pacientemente.

—De acuerdo. Pero nosotros nos preocupamos si no sabemos donde estas.
—Pero yo siempre vuelvo.

—SI, pero nunca por tus propios pies. Siempre tenemos que buscarte. Nunca has
vuelto solito a casa.

—Es que nunca he podido terminar mis cosas. Cuando hubiese terminado habria
vuelto.

Mi madre dejo escapar un suspiro y, con persistencia tenaz, volvid a explicarle al
pequeno Konny que no puede marcharse de casa sin mds, simplemente porque se le
haya ocurrido algo.

Se levanto y le acarici¢ la cara.

—Ven conmigo a la cocina, vamos a hacer la cena. Papa vendra muy pronto —le
dijo y, mirdndome a mi, anadié—: ;Y Liz ain estd aqui?

—No.
—:Me ayudas?

Antes de poder contestar, se oy6 un gran estruendo procedente de la puerta de la
casa. Luego oi a Konstantin soltando tacos. Mi madre aguzé los oidos y, con aire
belicoso, se coloco frente a la puerta.

No queria esperar mas la bronca para Konstantin, y abri la puerta de golpe.

Habria sido mejor dejarla cerrada, porque un monstruo enorme me salt6 encima y
me tir6 al suelo. Mi madre se puso a gritar y agarr6é al pequeno Konny con aire
protector.

El monstruo salt6é por encima de mi mientras yo soltaba un grito y, a continuacion,
Konny aterriz6 sobre mi El Konny grande que pesaba unos cuantos kilos mas que yo.
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—jQue no cunda el panico! Lo tengo todo bajo control —le gritd desde la vertical a
mi madre.

Una vez Konny se hubo recuperado y levantando, pude ver lo que habia pasado:
el gran imbécil colgaba de la correa de un perro enorme. Mi madre lo habia agarrado
por el collar y habia conseguido detenerlo.

Konny esboz6 una sonrisa.

—Eh, a relajarse todo el mundo. Lo tengo todo bajo control.

iY un cuento! Hui escaleras arriba y, desde la seguridad de la distancias, grité:
—iUn perro!

—Gracias por la aclaracion, Sanny. Creiamos que se trataba de un conejillo de
Indias.

—iKonstantin! —le grité mi madre furiosa—. ;Qué se le ha perdido por aqui a este
perro?

—Pero ;qué te crees? ;Qué a mi me divierte buscar un perro rastreador y recorrer
toda la zona en busca de mi hermano pequefio?

—No era eso lo que te habia pedido. No deberias haberle perdido de vista.
Deberias haber evitado que se escapara para que no tuviésemos que volver a salir a
buscarlo.

—ijPero si es lo que hice! —respondié6 Konny por costumbre. Entonces se dio
cuenta de estaba mas bien equivocado: los hechos contaban una historia diferente.

«Bueno, lo intenté —rectifico—. Pero ya sabes como es. Le das la espalda s6lo un
minuto, y ya no esta.

Mi madre dejo escapar un suspiro.
—De acuerdo. Ahora no estoy para sermones, Quita el perro de en medio.

Konny vacilé durante un instante y, finalmente, con tanta naturalidad que pudo
dijo:

—El perro es nuestro.

—¢Qué? No es nuestro perro. Hace dos horas que me fui de casa y no teniamos
perro.

—Las cosas suceden muy rapido. Ahora si que tenemos uno.
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—iNo! iTe equivocas! —exclamé mi madre.
—Yo no quiero un perro —djije yo.

—Pero yo si —dijo mi hermano pequefio. Se acercé al animal y, abrazandolo,
anadio—: Le llamare Puschel.

—Pero se llama Karl —puntualiz6é Konstantin.
—iPara, para, para! —grité mi madre—. jDe eso nada!

—De acuerdo —dijo Konstantin en un tono conciliador—. Mama, si Karl no te
gusta, puedes elegir otro nombre.

Mi madre jadeaba.

—No quiero ningun perro en casa. Ni Karl, ni Puschel. jCon vosotros ya tengo
suficiente!

Konny puso cara de ofendido.

—Ya no sé qué pensar: me preocupo, me esfuerzo, consigo un perro para que mi
hermano pequefio tenga alguien con quien jugar y ;qué ocurre? Ingratitud,
reproches...

—ijPara el carro, Konstantin! Si queremos un perro doméstico en nuestra familia,
primero hay que hablarlo No puedes traer un perro sin mas y esperar que salte de
alegria.

Su mirada cayo sobre el pequeno Konny, que no dejaba de acariciar y besar al
perro.

—Aunque lo hayas hecho con la mejor intencién del mundo —agrego.
—Pero yo si que quiero un perro —dijo de nuevo mi hermano pequeno.
Mi madre le lanz6 una mirada furiosa a Konstantin y dijo:

—Ya hablaremos mas tarde.

A continuacion se marcho a la cocina: afortunadamente se habia olvidado de que
la tenia que ayudar, asi que desapareci rapidamente en mi habitacion.

X%
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Poco después, oi acercarse el coche de mi padre. Ojala él tuviera suficiente sentido
comun para poner al perro de patitas en la calle, quizas incluso junto a Konstantin.
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N

Capitulo cuatro, en el que Konny y su padre
tienen una conversacion seria.

Al parecer, mi madre habia condenado a mi padre a que me pidiera cuentas. Pero
ése no fue el problema. Como cada noche, volviéo muy cansado del despacho. En esos
casos ni siquiera escuchaba, sélo queria estar en paz.

Me llam¢é a la sala de estar, se sentd en el sofa y se quedd mirandome sin
pronunciar palabra. Primero pensé que estaba de mala uva, pero luego me di cuenta
de que simplemente estaba pensando con intensidad.

—:Qué es lo que queria de ti? —murmurd.

Mi padre me cae bien y por eso le ayudé. Ademads, queria acabar con la
conversacion lo antes posible. De hecho, sélo la mantuvimos por amor a su mujer.

—Se trata del perro.
—Ah, claro —dijo, radiante—. Bueno, ;y de donde sacaste este perro?

—No fue nada facil. Tuve que convencer a Kai —le expliqué—. Pero no le pagué
ni un céntimo —afiadi consciente de que eso le iba a gustar.

Estaba impresionado de verdad.

—Y ten en cuenta su tamano. Para ser gratis, es mucho perro —prosegui—. Un
perro pequefiisimo a veces ya vale quinientos euros o incluso mas.

—SI, pero cuanto mas grande es el perro, mas come —sefial6 mi padre.
Vaya, parecia estar mds despierto de lo que habia creido.

—Pero éste no —le tranquilicé —. Apenas come.

—¢Quién lo dice?

—Kai.
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—Kai, jese Einstein de pacotilla! jJa, ja! —exclamé mi padre en tono amable
moviendo la cabeza.

De acuerdo, fue un punto para mi padre. Ese argumento no era convincente.

—Pero se consigue su comida solito. Al fin y al cabo, es un perro, y en el bosque
también deben de sobrevivir de alguna manera. Tt siempre te quejas de los conejos y
de los topos que se meten en el jardin, pues a partir de ahora los atrapara Karl.

—Karl? —repitié mi padre.
iBingo!

—Por supuesto: jKarl! ;O acaso crees que aceptaria como regalo un perro cuyo
nombre no comenzase por «K»?

Mi padre estaba radiante ante tanto sentido de familia.
El perro se quedaba.

Mientras tanto, mi madre ya habia acostado a Konny vy, tras entrar en la sala, se
sentd comodamente en el gran sillon.

—¢Y bien? ;Le has dejado claro que el perro tiene que marcharse? —le pregunté a
mi padre.

—Karl?

—Deja de llamarle Karl como si ya perteneciera a la familia —le regano.
—iAh! ;Y por qué no podemos tener un perro?

—iPor la simple razon de que serd demasiado trabajo para mi!

—Pero escucha, un perro tampoco es tanto trabajo. De todas formas estas todo el
dia en casa y sdlo tienes que ocuparte del hogar y del pequeno Konny. jLos mayores
ya no son una carga! jHay muchas cosas que ya se resuelven solas!

Cobré nuevas esperanzas. Siempre abortaba este tema, tenia buenas posibilidades
de librarme pronto.

Me levanté para esfumarme lo mas discretamente posible, pero antes de llegar a la
puerta, le of decir:

—Ya me gustaria a mi tener una vida como la tuya. Te la cambiaria enseguida:
quedarme en casa a cuidar del hogar y de los hijos en lugar de tener que afanarme
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dia tras dia en el despacho y aguantar a empleados pesados y clientes
malhumorados.

—¢Como dices? —resopld con ira mi madre, a punto de perder el control.
jAhora me cautivaba el asunto! Me detuve.

—ijPues es verdad! —afadié mi padre—. Puedes disponer de tu tiempo con toda
libertad. Si hoy no te apetece lavar o recoger, entonces lo haces manana. Eres tu
propio jefe.

—No soy mi jefe en absoluto, jsoy la esclava de la familia!
— Avisame en cuanto quieras cambiar —dijo mi padre.
Un error. Un error mega grande.

De repente, mi madre se volvid poco a poco, se levantd, se colocé delante de mi
padre y, en un tono frio y tranquilo, dijo:

—De acuerdo, como quieras, querido. Vamos a cambiar. T te ocupas de la casa y
de los hijos, y yo voy al despacho.

Mi padre no entendia la gravedad de la situacion.

—jCdmo si fuera tan sencillo! Seria el primero que lo aceptaria con entusiasmo,
créeme.

—iBueno! —dijo mi madre en un tono todavia mas glacial—. Es muy dificil: a
partir de mafiana me voy al despacho.

Esbocé una sonrisa, No era tan descabellado como quizad podia parecer, porque
mis padres tienen un estudio de arquitectura en el que mi madre ya trabajaba de vez
en cuando. En las cuestiones importantes, como por ejemplo los proyectos, mi madre
era tan competente como mi padre. El hablaba con los clientes, visitaba las obras,
daba instrucciones a los operativos y mantenia ocupados a la secretaria y a los
delineantes. Y eso de mantener ocupada a la gente. Nadie mejor que yo para saberlo.

—Eh, bueno, eh... todo esto suena muy bien, pero no te creas que es tan facil.
Al parecer, mi padre tenia un mal presentimiento.

—Deja que lo intente —insistio mi madre—. Tendras mi vida bonita. ;Y yo la tuya
tan pesada!

Mi padre no queria tirar la toalla tan facilmente.
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—Pero jno podemos cambiar los papeles tan facilmente, sin mas ni mas!
— ¢Por qué no? Es nuestro estudio. jPodemos hacer lo que nos dé la gana!
—No estoy tan seguro —murmuro mi padre.

A mi madre no habia quién la parara.

—Pongamoslo en manos de la suerte. Yo me ocuparé del negocio, y tu, de la casa.
Y cuando estés hasta las narices de la casa y de los hijos y supliques de rodillas que
quieres volver al despacho, entonces volvemos a cambiar.

—jPuf! —solté mi padre con las tltimas fuerzas—. Suplicar de rodillas...
Entonces se desplomo.

—Bueno, jen tal caso, ya esta decidido! —dijo mi madre en tono triunfal. Estaba de
tan buen humor que daba miedo.

Le esbocé una sonrisa a mi padre.

—Ahora que vas a ser la seniora Kornblum, ;quieres que te llamemos mama? ;O te
gusta mas mamaita o mamita?

—iFuera! —gruno mi padre.

Mi madre llevaba un rato sefialiandome la puerta con el dedo estirado y con cara
de enfado.

—¢De verdad lo haréis? ;Intercambiaréis papeles?
—iFuera! —me bufd también mi madre.

No era buena senal.
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Y

Capitulo cinco, en el que Sanny tiene un
encuentro tormentoso con Rob.

iRob! jRob! jRob! jA la mafana siguiente me enamoraria de Rob! Ya no podia
pensar en nada mas.

(Como se desenvolveria nuestro primer encuentro? Necesitaba informacidon mads
detallada. Pixi y Dixi tenian que ayudarme. Meti mi collar del corazoncito en el agua.
Ambos peces se acercaron y pasaron el uno junto al otro tan cerca del corazoncito
que crei que iban a provocar un choque.

(Qué querian decirme con eso? ;Un primer encuentro tormentoso? ;Amor a
primera vista? ;Un gran amor sempiterno?

Mientras estaba especulando atn, Konstantin entré con precipitaciéon en mi
habitacion.

—Oye, hay buenas noticias: jnuestros padres van a intercambiar los papeles!
1
—:Qué quieres decir?
—Pap4 se quedara en casa, y mama se ira a trabajar.
— Y quién se ocupara de la casa?
—Pues papa.
—iPero sino tiene ni idea!
nny movio la cabeza con aire radiante.
Ko ovio la cabeza co e radiante
—Si. jAhi estd lo bueno! jSerd un puro caos! jSera la mejor época de nuestra vida!
Le miré con cara confusa. Entonces entendi, y esbocé una sonrisa.
—jAh, claro!

Konny movio la cabeza en sefial de afirmacion.
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—Exacto. Sin obligaciones, sin control, sin reproches, sin mas medidas educativas:
jseremos libres!

—Estupendo. Entonces tomate la libertad de salir de mi habitacion.
Todavia no habia acabado el juego pregunta-respuesta con Pixi y Dixi.

Pero Konny hizo caso omiso. Su mirada cay6 sobre mi espejo de pared, se paso la
mano por el pelo con autosuficiencia, forzé una sonrisa con aire imperturbable y dijo:

—Hola, mi nombre es Kornblum. Konny Kornblum.

Me atraganté.

—¢Otra vez el numerito de Bond? j{No, por favor!

—Pero si a las mujeres les gusta.

—iNi pizca! Y deja ya de probar tus nuevas engominadas con mis amigas.
—No estoy probando muecas, jestoy enamorado!

—i¢No me digas?! j;De todas mis amigas?!

—S1. ;Y qué culpa tengo yo?!

—iEstas chiflado! Es imposible. {No se puede estar enamorado de media docena

de chicas a la vez!

—ij¢Ah, no?! {Ya ha hablado la experta en asuntos amorosos! jAntes de andar
opinando sobre el amor deberias experimentarlo aunque fuese una sola vez!

—Quizd no me apetece enamorarme.

Konny movié la cabeza con aires provocador.

—Razdén nmero uno: no necesito tener tratos con un ninato como tu.
Konny esbozo una sonrisa.

—Razén ntimero dos: no necesito escuchar majaderias como: «Tus ojos brillan
como las estrellas.»

Konny se rié todavia con mas ganas.

—Ya veo que no tienes razones convincentes. «Las uvas no estdn maduras
todavia», dijo el zorro.
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Entonces me puse furiosa.

—iLas frases necias son tu fuerte! Puedo darte paginas enteras de razones en
contra del amor.

—De todos modos, no podras hacer nada contra el amor. Viene solito.

—¢Ah si? De eso nada! —exclamé enérgicamente. Yo era el mejor ejemplo de lo
contrario—. Estoy convencida de que el amor se lo han inventado los expertos
publicitarios para vender sus productos.

—Puftf —hizo Konny—. ;Qué tal una conspiracién por parte del gobierno?

—Seguro que la industria cinematografica también esta en el ajo. —Me encontraba
en mi elemento—. El mejor ejemplo es Papa Noel. Hay un montén de peliculas sobre
Papa Noel, y todo el mundo sabe que en realidad ni siquiera existe. Pero, como se
vende bien, seguimos aferrados a esa creencia, como si viviera.

—:Y qué?

—¢Y qué? jPiensa un poco, tonto de las narices! Con el amor pasa lo mismo. Hay
miles de peliculas sobre el amor, asi que los del marketing dejan que pensemos que
existe. Y tu eres el mejor ejemplo. jEs increible lo crédula que es la gente! jTe has
dejado enganar totalmente!

Konny se rié de forma estruendosa.
Estaba de mala leche.

—¢Por qué no me dices una razén por la que valga la pena enamorarse? —le
pregunté.

—Hay miles de razones por las que vale la pena enamorarse —dijo Konny.

—Vale. Oye, no tengo ganas de seguir discutiendo contigo: ti haces una lista, y yo
haré otra. jYa veremos entonces si hay mds razones a favor o en contra!

—No hay problema, te la puedo dar dentro de un cuarto de hora. Si eso es una
apuesta, vas a perder.

—Pufff... No lo dices en serio.

Antes de que Konny pudiera contestar, irrumpié mi madre en la habitacién y nos
dijo que nos fuéramos a la cama.
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A

A la manana siguiente, Liz me esperaba con impaciencia en el patio del colegio.
—iPor fin! ;Dénde estabas? jTenemos planes!

—Doénde estd Rob? ;Lo has visto ya? —le pregunté excitada.

—iEstéd ahi! —susurré sefialando con el dedo hacia el otro lado del patio.

jEfectivamente! Alli estaba Rob. Con otros chicos. En realidad estaba mucho mas
guapo. Era perfecto. Esta vez lo conseguiria. Estaba segura.

—Y?

—¢Coémo que «y»?

—¢Notas una especie de cosquilleo en el estdbmago?
—No.

—Te mareas?

Reflexioné

—Un poquito.

Liz estaba radiante.

—Muy bien. Es el primer sintoma de estar enamorada.
Movi la cabeza en senal de desaprobacion.

—En absoluto. Es sdlo porque esta mafiana me he tomado en zumo de naranja en
ayunas, y no me sienta muy bien.

—iLastima! ; Te late mas rapido el corazén?
—No.

—Te sudan las manos?

—No.

—Oh, Sanny, entonces esta vez tampoco ha funcionado —dijo Liz claramente
decepcionada.
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—Qué va, es que aun no he empezado con el enamoramiento.
— Y ahora qué haces?

Tenia los ojos clavados en Rob.

—Me fijo en todos los detalles.

—¢Y? ;Qué pasa? —pregunto Liz.

—Nada.

Era terriblemente dificil, la verdad.

Liz respir6 hondo y dijo:

—Que te enamoraras de €l a primera vista era el plan A. Ahora toca el plan B.
—¢Tengo que conocerle? —pregunté.

—Exactamente.

Me lo temia

Liz me miraba con una cara llena de expectacion.

—Tienes que hacer algo para caerte.

—Ya se, pero ;qué hago? —pregunté.

—Lo que dijimos ayer. Te ries con ganas, echas cabeza hacia atrds. La sacudes
enérgicamente y apartas el cabello de la cara.

—Oh, no, no lo haré —repuse con contundencia—. Es totalmente indigno.
Ademas, ya no esta.

Miramos a nuestro alrededor.

—ijCielos, Liz! Ya ha sonado el timbre. Ya no queda nadie en el patio. jTenemos
que entrar!

Corrimos a toda prisa hacia la puerta de entrada. jCatapun! Choqué con algo y cai
al suelo. Liz tuvo suerte: lo esquivo a tiempo. jAcaso fue ésa la razon por la que me
hizo esa senal de victoria?

—Perdon, no te vi —dijo mi contrincante accidental cogiéndome de la mano para
ayudarme a levantarme del suelo.
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Practicamente habia perdido el conocimiento. No veia mas que unas cuantas
estrellitas girando a mi alrededor y el rostro radiante de Liz.

Me levanté a duras penas y le solté al tio:
—Pero j;ddénde tienes los 0jos?!

Liz se acercd horrorizada.

—iNo ha querido decir eso!

—iClaro que si! —grufii. ;Qué le pasaba a Liz?
El tio se volvio y salio por la puerta.

Liz movio la cabeza en sefial de desaprobacion.

—ijEra Rob! j;Cémo has podido?! jEra una ocasion tnica! Estaba tan orgullosa de

ti, de lo bien que habias maquinado el plan C...

~

—¢Plan C?
—jContacto corporal! —me regand Liz—. Era perfecto y t1 lo has estropeado todo.
¢;De veras habia chocado con Rob?

Deje vagar mi mirada por el patio. Efectivamente. Alli estaba Rob recogiendo su
mochila, que, al parecer, se le habia olvidado. Era realmente muy mono.

iCon que habia chocado con Bob!

— Y notas algo? —preguntaba Liz.

Afirmé con la cabeza.

Liz esboz6 una sonrisa radiante.

—Muy bien. ;Qué?

—Un dolor muy desagradable cerca del coxis.
Liz dejo escapar un suspiro y dijo:

—Estoy hablando de un susto agradable o algo por el estilo. Alguna sefial que nos
demuestre que te has enamorado de éL

Negué con la cabeza.

—iNo es buena senal! —exclamé Liz pronosticando la desgracia.
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—Tonterias. Todo va a las mil maravillas. El plan B ha funcionado a la perfeccion.
Le he conocido. En cuanto haya hablado mas con él, me enamoraré enseguida.
Segurisimo.

AN

Durante la clase de fisica reflexioné. ;Qué pasaria si mi suposicidn fuera acertada
y el amor no fuese mas que una invencién? ;Qué pasaria si el amor realmente no
existiera? Entonces, ;por qué todo el mundo cae en la trampa?

Abri mi cuaderno.

Sin duda alguna, era algo muy positivo que no me hubiese enamorado. Por que si
ahora estuviera enamorada de Rob, no pararia de pensar en él. Ya no podria
concentrarme en clase, porque no seria capaz de sacarmelo de la cabeza. Y, por las
tardes, ya no podria hacer mis deberes, en primer lugar, porque ya no recordaria lo
que se habia dicho en clase y, en segundo lugar, porque Rob seguiria en mi cabeza.
Mis notas empeorarian drasticamente y necesitaria clases particulares, aunque no me
servirian de nada, porque tampoco podria concentrarme. Probablemente llenaria mis
cuadernos con su nombre y dibujaria corazoncitos en todas partes. Ya no seria yo
misma. Sufriria un cambio de personalidad y mis padres...

Como desde muy lejos y superflojito, oi que alguien me llamaba por mi nombre.
Luego noté que me daban un golpecito en las costillas y oi que Liz siseaba:

—Sanny.

La miré sorprendida.

—¢Qué pasa? —pregunté.

Sefialaba hacia la pizarra con la cabeza.

Nuestro profesor de fisica me miraba expectante y, con €l, la clase entera.

—Bueno, Kassandra, puesto que vuelves a hallarte entre nosotros, ;serias tan
amable de leernos tus resultados?

—Eh... Ejem, claro —dije, algo confusa.

Al parecer, la clase habia empezado sin darme cuenta. Al mirar mi cuaderno de
fisica me llevé un buen susto: por lo menos habia escrito diez veces el nombre Rob.
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Llevada por el panico, hojeé el cuaderno de cabo a rabo: gracias a Dios no encontré
ningdn corazon.

—¢Qué pasa Kassandra? ;Pensando en las musaranas?
Me puse roja y murmuré compungida.
—Lo siento, no estaba prestando atencion.

jAhora tenia por lo menos una decena de razones por las que no hay que
enamorarse!

Le tocaba a otro decir la leccion.
De repente habia caido en la cuenta: «jDios mio!», pensé.

jClaro! Alli estaba el «encuentro tormentoso» que habian pronosticado Pixi y Dixi.
iEl choque con Rob! Las sefiales eran correctas. Pixi y Dixi tenian razén. jPufff! Rob
era la persona adecuada. jNo debia darme por vencidal!

—Kassandra, ;no te encuentras bien? —preguntd preocupado mi profesor de
fisica.

Le miré con cara radiante y respondi:

—jEstoy como el pez en el agua!
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Y

Capitulo seis, en el que Konny recibe calabazas
de Kim.

—iJames Bond, os lo digo yo! jEste les cae bien!

Kai y Félix se enteraron durante el recreo de mi tltimo secreto para tener éxito con
las chicas.

Félix afirmo con la cabeza y esboz6 una sonrisa.

—Claro, tu eres la prueba de ello. Con tu numerito «Bond» les arrancas a las chicas
mas carcajadas que nadie.

—jPura envidia! —refunfufié. Félix no tenia ni idea.

Yo estoy impresionado, Konny —me consolaba Kai—. Me parece estupendo como
te enrollas con las chicas. Pero dime, ;por qué algunas estan de ti hasta la coronilla?

—No estan hasta la coronilla, solo se sienten inseguras porque estan enamoradas.
—¢De quién?
—De mi, imbécil.

Estaba claro que Kai necesitaba recibir con urgencia clases particulares en asuntos
del amor.

—Cuando estds enamorado, puedes tener un comportamiento un poco extrafo.
Para esconder los verdaderos sentimientos, a veces tratas con insolencia a alguien
que en el fondo te gusta.

Félix se mondaba.
—Tu sabras!

—:Qué pasa? ;Estds dudando de mi capacidad de conquistar a una chica?
Nombra a una de nuestro curso y mafiana mismo iré al cine con ella. O incluso hoy,
si quieres.
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Félix reflexiond un instante y pregunto:

— ¢De nuestro curso?

Asenti.

Félix negd con la cabeza.

—Demasiado facil. Estas pavas estan casi todas a tus pies.

—Ya te lo dije —repuse yo.

Félix dejoé vagar su mirada por el patio y, finalmente, dejo caerla encima de Kim
—¢Qué tal con una del curso paralelo?

iMierda! jKim no, por favor! Todas menos Kim! Es muy mona. Y superdificil.
—Kim! —exclam¢ Félix con una sonrisa maliciosa.

—¢Por qué Kim? —preguntdé Kai.

—Porque le da siempre calabazas, una detras de otra.

—Kim no me da calabazas —me apresuré a aclarar—. Lo que ocurre es que es
muy timida.

Félix hizo un gesto desafiante y exclamo:
—Demuéstralo!
iMaldita sea! Kim se acercaba directamente hacia nosotros.

jOh! Sonreta...

Vaya. Cuando Kim sonreia, yo tenia siempre problemas de circulacion. Dios mio,
estaba radiante. Ahora, sobre todo, mucha calma.

Incluso saludaba con la mano.

Mi corazén estaba dejando de latir. Oh, no! Tan cerca de la meta e iba a morir
antes de conseguirlo.

Intenté darle a mi brazo la orden de levantarse hacia arriba para devolver el
saludo.

— ¢ Estas bien? —pregunto Félix apartandose un poco de mi lado.

Mi mano revoloteaba por el aire como si quisiera ahuyentar a los mosquitos.
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—¢Quieres que te ayude a saludar? —pregunté Kai dispuesto a ayudar.

Mierda, mierda, mierda. Siempre estoy tranquilo, pero con Kim me comporto
como un hombre de Neandertal.

Kim estaba casi delante de mi. Ahora tenia que concentrarme al maximo.

—Hola, Kim —quise murmurar con voz ronca y seductora. Pero
desgraciadamente solté las dos palabras en un tono agudo y nervioso, como si
tuviera hipo.

—Contén la respiracion y traga trece veces —susurr6 Kai para ayudarme.
Carraspeé y lo intenté de nuevo.

—iHola, Kim!

Kim no reaccioné.

—iHola, Kim! —grité de nuevo—. ;Qué tal una tarde de cine? ;T y yo? ;Los dos?

L

Al parecer, Kim tenia serios problemas de oido. El patio entero se habia vuelto
hacia mi, pero Kim paso de largo como si yo no existiera. Me volvi y vi que se
arrojaba al cuello de dos chicas que habia justo detras de mi. jMaldita sea!

Habia saludado con la mano a sus amigas. Ni siquiera me habia visto.

En cambio, Sanny y Liz no habian dejado de observarme ni un solo momento y
Sanny no pudo evitar esbozar una sonrisa maliciosa. Por lo menos, la pobre Liz tenia
un asomo de compasion en la cara.

— Y has tenido éxito?

La voz de Félix me devolvidé al mundo de la realidad. jMe sentia terriblemente
mal! habia actuado de forma espantosa. jAl demonio! ;Coémo pudo ocurrirme algo
asi? Ahora se trataba de mantener la compostura, sin perder la calma, al fin y al cabo,
me estaba jugando mi reputacion.

Me volvi hacia Félix y Kai y dije con acentuada desenvoltura:

—iSobre todo, no hay que precipitarse!
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—¢Quieres que hable a tu favor con Kim? —pregunté Félix.
Me pareci6 que estaba sacando las cosas de quicio.
—Con Kim ya tengo otra estrategia —dije esperando haber zanjado asi el tema.

—Claro que si, la estrategia de estoy-haciendo-el-imbécil —dijo Félix sonriendo
tontamente.

L

Al salir de clase, Kai, Félix y yo nos quedamos un rato delante del instituto
abordando a las chicas. Queria subsanar a toda costa el patinazo de la mafana y lo
hice con tanto empeno que, sin querer, intenté incluso ligar con mi propia hermana
cuando pasoé con Liz por delante.

De repente, Kim se planté delante de mis ojos.

No la reconoci hasta que Sanny me dio una palmadita en el brazo. Ahora o nunca.
Tenia que conseguir que hablara conmigo. Suspiré hondo.

—Hola Kim —le dije delante con una sonrisa seductora—. jSol de mis dias
oscuros!

Kim me mir6 con desprecio y me dijo:
Ya es hora de que aprendas un par de dichos nuevos.

Me estremeci ligeramente. De acuerdo, ese numerito no valia con ella. Segundo
intento.

—¢Cuando nos vamos al cine, ti1 y yo?

—Cuando los cerdos vuelen, y el cielo esté helado.

Entendido. Tercer intento.

—Y si esta tarde siento unas ganas locas de verte, ;donde puedo encontrarte?
Los ojos de Kim se achicaron, sonrio y, de repente, contesto:

—En el parque infantil del jardin municipal.

iPuff! No podia creérmelo.
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—iAlli estaré! —le prometi.
Kim sonreia con dulzura.
—iCasi no puedo aguardar! —dijo sonriéndome con dulzura.

Se dio la vuelta y se marcho. Le segui con mirada de arrobo. Tenia una cita. Con
Kim. De repente, volvia a tener ese problema de circulacion. Y el cuerpo entero se me
paralizo totalmente.

Cuando la inmovilidad afloj6 y pude volver a moverme, regresé arrastrandome
hacia Kai y Félix.

— ;Lo habéis visto? —dije en tono de jubilo.
—¢El qué? —preguntd Félix.

Era increible. Efectivamente, esos tarugos habian estado charlando y se habian
perdido mi gran momento triunfal.

—iHe quedado con Kim! —dije—. jAcabo de hablar con ella!
—iComo no! Y por las noches, ;con qué suenas? —dijo Félix riéndose.
Lo miré con cara de enfado. Se lo demostraria.

—Eh, ;qué os parece si hoy por la tarde paseamos juntos al perro?
Kai estaba radiante.

— ¢ A Frankenstein?

—iA Karl!

—¢Tu madre te ha castigado a sacar al perro? —pregunto Félix.

—iClaro que no! Pero un perro es como un iman para las chicas. A todas las chicas
les gustan los perros. No fallan nunca —aseguré intentando tentar a Félix.

—Pero ;hoy no queriamos ir a pescar? —pregunto Kai.

Lo de las barritas de pescado era nuestro secreto mejor guardado. Es que Félix, Kai
y yo ibamos a pescar juntos con regularidad. Y nuestro botin nos lo comiamos alli
mismo después de haberlo asado a la parrilla en un juego como Dios manda. Por lo
menos, ése era nuestro plan inicial, pero ya la primera vez nos dimos cuenta de que
ninguno de los tres era capaz de matar a los peces que habiamos pescado, asi que
volvimos a lanzarlos al agua y, en su lugar, asamos una cuantas barritas de pescado.
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A ninguno de nosotros le gusta especialmente el pescado, ni tampoco las barritas,
pero al fin y al cabo las barritas eran lo mas parecido a nuestro plan original.

—Bueno, nos veremos hoy a las tres en mi casa —dije poniendo fin a la discusion.

Félix tendria que tragarse sus estupidos comentarios tras ser testigo presencial de
un encuentro con Kim.

iY Kim seguro que vendria!

;O no?
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N

Capitulo siete, en el que Sanny practica el
enamoramiento.

«Estar enamorado te distrae de las cosas realmente importantes en la vida.
Mientras suenas despierto, la vida transcurre sin ti.» De hecho, deberia haber estado
haciendo los deberes, pero la lista de las 1.000 razones por las que era mejor no
enamorarse me tenia muy ocupada. Konny ni siquiera habia empezado la suya.
Seguro que no me costaria nada ganarle.

Si pudiera detallar ademdas un par de molestias fisicas provocadas por el
enamoramiento, incluso tendria razones meédicas en contra.

jPufff! Iba a demostrarle a mi hermano que estaba equivocado, sin ninguna duda.
Las distintas razones se me iban ocurriendo a tal velocidad que casi no me daba
tiempo de escribirlas.

Ademas, la lista me serviria para explicar por qué no me enamoraba. Esto, sin
embargo, no significaba que abandonara. Y menos atn a Rob. De verdad, era tan
mono...

—¢Ya has terminado por fin con los deberes? —me preguntd con insistencia Liz,
que estaba sentada en la mesa, justo delante de mi. Habia pasado por casa a verme
después de clase.

—Aun no —dije escondiendo rdpidamente mi cuaderno debajo de unos cuantos
libros de texto. Mejor que Liz no se enterara de mi lista: con lo que se habia esforzado
en ayudarme para que me enamorara, sin duda se quedaria muy frustrada. Saqué mi
cuaderno de fisica y me puse a borrar con una goma todos los Robs que habia escrito
al parecer en estado de enajenacidon mental. Por cierto, shabia anotado en la lista que
cuando uno esta enamorado estropea sus propias cosas sin darse cuenta por pura
enajenacion? Lo puse con las razones meédicas importantes en contra del
enamoramiento. E incluso cuando so6lo se piensa en el amor. Porque yo no estaba
enamorada, solo habia reflexionado sobre el amor. ;Cudn pésimamente debia de
sentirse alguien que estuviera enamorado de veras?

Volvi a sacar mi lista.
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«El amor conduce al vandalismo», anadi. Se ve claramente en las paredes
garabateadas de las casas. Dafos materiales, no hay equivoco. «El amor te convierte
en un criminal.»

—¢Ya has terminado? Venga, hablemos del plan C. Los deberes también puedes
hacerlos mas tarde —dijo Liz de modo terminante.

Habia vuelto a esconder mi lista, de modo que anoté mentalmente: «Cuando uno
estd enamorado ya no hace los deberes.»

Liz aparto mis cosas del instituto y se sentd en mi escritorio.
—Quiza mejor que dejemos lo de Rob; parece demasiado complicado —djijo.

—iNo! —me apresuré a gritar. No habia duda de que la cosa iba por buen camino.
Pixi y Dixi estaban a favor, habian pronosticado el encuentro tormentoso y yo me
habia jurado: o Rob o nadie—. Lo tnico que tengo que hacer es practicar mas; ya
saldra.

Liz puso cara de duda.

—iRob! iNo habra cambios! —dije en tono enérgico.
Liz esboz6 una sonrisa y pregunto:

—¢Acaso te has enamorado ya de éI?

—No, creo que no. Pero tampoco lo hemos probado todo. Intentémoslo de nuevo
con el plan B: ;como puedo conversar con él para que se enamore de mi?

—Hay que practicar el ligue.

Me pasé toda la tarde ensayando las propuestas de Liz: inclinar la cabeza, sonreir,
lanzarle miradas diversas, etc.

Liz, sentada en el suelo, se tronchaba de risa.
—iNo tienes precisamente un talento natural, Sanny!

—i¢Cdémo se te ocurre que unas poses tan ridiculas puedan servir para algo?! —
dije echando pestes.

—Bueno, las hacen en todas las peliculas. Es asi como la heroina consigue
conquistar al hombre de su vida. Mantener el orden de los gestos y de la mimica
conduce sin falta a que la persona en cuestion se enamore de ti y te bese.
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—ijPeliculas! {Hollywood! {Publicidad! —refunfuné—. jEs un complot tramado a lo
grande! iNos estan tomando el pelo a todos! Ganan un dineral por hacernos creer
todo ese tema del amor.

Liz movid la cabeza con gesto de desaprobacion.
— :De ddénde has sacado todas estas tonterias?

—iOh, Liz! Es que no creo que nos lleve a ninguna parte eso de plantarme delante
de él en el patio con la cabeza inclinada.

—iComo que no! Sdlo tienes que practicar. Tienes que parecer natural. ;Por qué no
lo pruebas con tu hermano?

—Jamas en la vida —dije indignada.

Liz me dio la razén.

—S5i, es mala idea. Entonces con uno de sus amigos.
—¢Con Kai? —pregunté en tono burldn.

Liz neg6 con la cabeza.

—No, sélo le darias un gran susto. Kai todavia es demasiado ingenuo. No lo
entenderia. Va siempre detrds de tu hermano como un perrito y no se entera nunca
de nada. Lo mejor sera que practiques con Félix.

—i¢Félix?! Le llevo media cabeza.

—Escucha: tenemos prisa, quien sabe cuando volverds a ver a Rob, jno puedes ser
tan exigente! —advirtié Liz—. jHay que practicar!

;\/ale, entendido! Practicar, practicar, practicar. LQUé el amor viene solito? ;Anda
|
ya.

Mi lista con las razones en contra del enamoramiento crecia cada vez mas.
Liz se levanto de golpe.

— ;Sabes si Félix esta ahora con tu hermano?

—Espero que no.

—Espero que si. Ven, vamos a averiguarlo.

Por suerte, la habitacion de Konny estaba vacia.
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—Necesito algo para picar, estoy nerviosa —dije.
Bajamos a la cocina a por una bolsa de patatas fritas.

Mi madre estaba junto a la ventaja, mirando al jardin con una sonrisa en los labios
y aire ensimismado.

—Creo que a Konny le gusta mucho el perro. Hoy, atin no se ha escapado ni una
sola vez. Quiza no ha sido tan mala idea eso de quedarnos con Puschel.

—Se llama Karl! —exclamo la voz enfadada de Konstantin desde la sala de estar.
Liz y yo entramos a la cocina y rebuscamos en el armario.

—¢No hay patatas fritas? —protesté.

Con aire totalmente teatral, mi madre respondio:

—iDios mio! ;No hay patatas fritas? jLo siento muchisimo! jQué mala madre soy!
Pero ;como ha podido pasar?

Liz se ri6 para sus adentros, y yo me enfadé.

—iLas bolsas de patatas fritas forman parte de los alimentos basicos de los
adolescentes! ;Como quieres que piense sin patatas?

Mi madre esbozd una sonrisa.

—¢Qué es lo que estdis maquinando ahora?
—Practicamos el enamoramiento —respondio Liz.
—iLiz! —grité yo, enfadada.

—¢Con patatas fritas? —preguntd mi madre.

—No, pero a Sanny le resulta mas facil concentrarse cuando come patatas fritas —
siguid explicando Liz a mi madre con aire despreocupado.

—El enamoramiento no hay que practicarlo, viene solito —le aclar6 mi madre a
Liz.

Liz se encogié de hombros.
—En el caso de Sanny no. No puede enamorarse.

—Puede pedirle a Konny que le dé clases particulares.
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—Pufff —solté yo entrometiéndome en la conversacion de las dos—. Quiero tener
éxito, no convertirme en el hazmerreir de todos como él.

Mi madre me mir6 con interés.
—¢Por qué piensas que no puedes enamorarte?

—Pues porque no funciona. En toda mi vida no he estado enamorada ni una sola
vez.

—Hija, solo tienes trece afnos. jTémate tu tiempo!

—De acuerdo, pero incluso aceptando una espera, me pregunto: ;por qué ningin
chico se interesa por mi?

—Bueno, porque los chicos tienen los mismos que las chicas. Uno no se enamora a
voluntad.

La miré con cara burlona. Mi madre adivind enseguida lo que iba a decir y se
adelanto:

—Konny es un mal ejemplo. No es normal.
—iSdlo lo dices para consolarme! —exclamé.

Mi madre afirmo6 con la cabeza.

—Ya me gustaria, pero no sé exactamente como.
Entonces sonrid y ahadio:

—Sanny, no te tomes tan en serio. Lo mas probable es que atin no hayas dado con
el chico adecuado!

—iGracias a Konny pasan un montén de chicos por casa!

—No creo que los amigos que tiene Konny sean una buena eleccion. jTienes que
conocer a otros chicos!

iJusto lo que queria!

Saqué a Liz de la cocina y le eché la bronca.

—¢CoOmo se te ha ocurrido contdrselo a mi madre? jNo me lo puedo creer!
—Pero ;jpor qué? ;Qué hay de malo en ello?

—i¢Qué va a entender mi madre de eso?! —le solté.
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—Pero si esta casada.
—iCon mi padre!
—Venga, sigamos practicando —insisti6 Liz.

—Vale, pero no con Félix. jMejor otra vez delante del espejo!
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Y

Capitulo ocho, en el que le entregan un cubo a
Konny.

Cuando Kai, Félix y yo casi habiamos alcanzado la entrada del jardin, mi madre
abri6 de golpe la puerta de la casa.

—iKonny! jNo te olvides de Konny! —grit6 empujando al renacuajo hacia fuera.

Maldita sea.

—Oye, ;no podéis permitiros un nombre diferente para tu hermano pequenio? —
pregunto Félix.

—Callate! —refunfuné.

Félix no paraba de burlarse. Me tenia harto, de verdad.

—Es mas practico de lo que parece —dijo ahora Kai metiendo baza—. Cuando...
—Cierra el pico, Kai —le mandé.

—Konny vino corriendo y me arrebat6 la correa de la mano.

— A Puschel le llevo yo —djijo.

—i¢Puschel?! —preguntaron Félix y Kai estupefactos.

—El perro se llama Karl —corregi.

—No, se llama Puschel —insistio Konny.

—Oye, lo de los nombres es vuestro fuerte, ;verdad? —volvié a empezar Félix—.
Vaya, sera super guay cuando en pleno jardin municipal Konny se ponga a llamar a
Puschel. Entonces, las chicas iran locas detras de nosotros.

—No hace falta que le llame, estd atado —puntualicé intentando calmar a Félix.
—¢Y qué dices cuando una chica te pregunta coémo se llama el perro?

—Le digo que se llama Karl.

~46~



Hortense Ullrich v 1000 Razones
®Para (no) enamorarse

—Se llama Puschel —dijo Konny entrometiéndose de nuevo.

Entonces vi que se avecinaba un auténtico problema.

Félix, sin embargo, tuvo una idea.

Le puso a mi hermano la mano en el hombro y dijo.

—Esctichame Konny...

—Yo también me llamo Puschel, como mi perro —se apresurd a aclarar Konny.
—Félix me miro¢ fijamente, y yo me limité a encogerme de hombros.

—Bueno, Puschel, ahora presta atencion.

—¢A quién te refieres ahora? —preguntd el renacuajo—. ;Al Puschel perro o al
Puschel que se llamaba Konny?

—Me refiero a ti —dijo Félix poniendo el indice sobre el pecho de mi hermano—.
Bueno, ahora nos vamos al parque...

— (Al parque? —pregunto Kai perturbado.

—Si —empecé a decirle para tranquilizarlo—, las nifias estan ahi, matando el
tiempo.

«Y también Kim», pensé, pero no lo dije.

—¢En el parque? —chillé Kai de nuevo—. En ese caso preferiria ir a pescar. No me
apetece pasar la tarde buscandole una novia a tu hermano pequefio.

—iSeras tonto! Alli estdn las nifias de nuestra edad.
— ¢En serio? —dijo Kai con cara de asombro.

—Bueno, entonces, cuando estemos en el parque —continu6 diciéndole Félix a
Konny—, te vas a jugar. ;De acuerdo?

—¢Jugar a qué? —pregunt6 Konny.

—A cualquier cosa. Ve al columpio, por ejemplo... en realidad da igual. Lo tinico
que importa es fingir que no eres el hermano de Konny. ;De acuerdo?

—De acuerdo —asintio el pequefio.

Félix me miro con aire triunfal.
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—Bueno, problema solucionado.

El pequefio Konny le tir6 de la manga.
—¢Quieres que finja que soy hermano tuyo?
Félix le mird horrorizado.

iNo! Haz como si no nos conocieras. Como si fuéramos unos desconocidos.
i¢Entendido?!

Konny reflexiond durante un rato, y luego asegurd con un movimiento de cabeza.

—Eso esta hecho.

L

Estaba tan nervioso que apenas logré poner un pie detrds del otro. jAl cabo de
pocos instantes, me encontraria con Kim!

Félix me miro.

—Oye si te arreo fuerte en la nariz, j;jdesaparecerd esa estipida sonrisa de tu
cara?!

—:Qué? Pero j;tu de qué vas?!

Kai intervino y dijo:

—Es estupendo que Konny esté de tan buen humor.

Por desgracia, al cabo de un rato dejé de estar de tan buen humor y lo cierto es que
cuando llegamos al parque estaba de un humor de perros porque, a pesar de la
cuidadosa planificacién, todo parecia indicar que el gran acontecimiento se iria al

garete.

A excepcién de algunas madres con sus hijos de corta edad, en el parque no habia

nadie.

Tragué saliva e intenté mantener la calma. Seguro que Kim vendria algo mas

tarde.

—Voy a los columpios —dijo Kai.
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—Hombre, Kai, jestds mal de la azotea! ;Como es posible que quieras sentarte
ahora en un columpio? —grité con indignacion. Al fin y al cabo, Kim podria aparecer
en cualquier momento.

—¢Y por qué hemos venido al parque si ni siquiera puedo ir a los columpios? —se
quejo Kai

—Sera mejor que nos sentemos en el banco —decidi.
Desde ahi tenia una vision del conjunto inmejorable.
—jFantastico! jMegaguay! jComo los jubilados! —exclamo Félix en tono de queja.

En ese momento aparecieron dos amigas de Kim. Gracias a Dios. Suspiré de alivio.
Kim no podria estar lejos.

—Ves —le dije a Félix con aire triunfal —, se donde estan las chicas.

Kai, con el dedo extendido, sefiald a las dos amigas de Kim y, mirandome con cara
de enfado, dijo:

—Ellas vienen con un cubo y una pala para jugar con la arena, y yo ni siquiera
puedo subir a los columpios.

Efectivamente, las dos llevaban un cubo de juguete.
Le lancé una sonrisa a Félix.
—¢Se han puesto de moda ahora? ;En lugar de los bolsos de mano?

Las dos chicas se sentaron en un bando en el otro extremo del parque y
empezaron a cuchichear. De repente, me miraron a mi y me indicaron que me
acercara con la mano. Me encaminé hacia alli con cara de indiferencia.

Mi hermano pequefio habia sentado al perro en el carrusel y el pobre animal no
paraba de dar vueltas.

Una de las amigas de Kim me mir6 de arriba abajo.
—Vaya, ¢t eres Konny? —preguntd conteniendo la risa.
Esbocé mi mejor sonrisa tipo James Bond y respondi:
—El mismo que viste y calza.

Entonces ambas se echaron a reir a carcajadas y, sin darme tiempo a afiadir nada
mas, me entregaron el cubo y la pala.
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—Recuerdos de Kim. Dice que corresponde mas o menos a tu edad.
—i¢Qué?!
Fuertes carcajadas.

Cogt el cubo con gesto automatico, regresé con Félix y Kai y concentré todas mis
fuerzas en adoptar un aire lo mas indiferente y desenvuelto posible. Cosa harto
dificil con el cubo de juguete en la mano.

—¢Qué es eso? —pregunto Félix mirando el cubo.

—Un regalo de Kim.

—Sé de algunos que han recibido una calabaza, pero un cubo...
Félix empezo a reirse a carcajadas gritando una y otra vez:

—iUn cubo!

Y Kai se uni6 a él al cabo de un instante.

—iEs para mi hermano pequefio, atontados!

—Venga, Konny, jolvidate de las tias y vamos a pescar!

Asenti con la cabeza. Lo mejor era largarse de alli.

—Vamos.

—Creia que estdbamos aqui para conocer chicas —intervino Kai.
—Oye, jacaso no sabes pensar mas que en chicas? —le grité.

Kai se estremecio6 un instante, pero enseguida se le iluminaron los ojos y pregunto:
—Bueno, supongo que ahora ya puedo ir a los columpios ;no?
—iNo!

Kai miré de reojo el cubo, pero enseguida gruni:

—iOlvidalo!

Estdbamos a punto de marcharnos cuando las dos chicas se levantaron del banco y
se acercaron tranquilamente a mi hermano pequefo y al perro.

—iQué perro mas lindo tienes! —dijo una de las dos a Kornelius.
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Konny estaba radiante.

Me detuve y dirigi una mirada a Félix y Kai con aire triunfal.

—Ya os lo dije: un perro siempre va bien.

Kai afirmo con la cabeza; Félix se encogié de hombros.

— ¢Quieres tocarlo? —le dijo Kornelius generosamente a la chica.
—Claro —respondi¢ ella, y el renacuajo se esforzo en parar el carrusel.
Kai observaba la escena con sumo interés.

—:Qué? ;Nos acercamos ahora a las chicas? Y si es que si, ;qué les decimos? —
pregunto.

—¢Por qué no les preguntas si quieren ir contigo a los columpios? —le propuso
Félix.

—ildiota! —exclamé.

Félix mir6 el cubo, y me sugirio:

—Konny, creo que deberias devolverles el cubo, y soltarles alguna frase guay.
No era mala idea: devolverle el cubo a Kim con una frase guay. j{Por supuesto!
Las dos chicas fingieron no verme.

—iPodéis devolverle a Kim vuestro estupido cubo! —dije.

iVaya frase mas guay! Deberia haberla pensado un poco mejor.

Ambeas siguieron ignorandome. El cubo aterriz6 en la arena.

—Que chiquillo mas mono! —dijo una de las dos dedicandole una sonrisa a
Kornelius.

«De acuerdo, como querdis», pensé. Cambié mis planes, esbocé una sonrisa
encantadora y dije:

—Es mi hermano.
—¢De verdad?
—iNo es verdad! —espetd mi hermano pequefio.

—Claro que es verdad —dije enseguida.
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Kornelius se dirigid a las dos chicas y dijo:
—No le conozco de nada. Es un desconocido.

—jAnda ya! No dice mas que tonterias —dije negando con la mano—. Es mi
hermano y éste es mi perro, Karl.

—El perro se llama Puschel —asegurd Kornelius contradiciéndome.
—Vale, como quieras, se llama Puschel —concedi.

La otra chica puso los brazos en jarras y pregunt6 con impaciencia:
—¢En qué quedamos? Si el perro fuera tuyo sabrias como se llama, ;no?
—Puschel —refunfuné bajito.

—Claro, lo sabes porque el chiquillo te lo dijo antes.

—El chiquillo es mi hermano y esta chiflado. —Me estaba enfadando por
momentos—. Vamos, diles que eres mi hermano.

Konny me miré de reojo.
—¢Y yo como me llamo? —dijo con cara de despabilado.

Estaba en apuros. Naturalmente sabia como se llama mi hermano, pero no sabia
que tenia que decir para tranquilizarlo.

— ¢Puschel? —dije con prudencia.

—iMe llamo Kornelius! —exclamo con tono triunfal —. jEl que se llama Puschel es
mi perro!

Ahora estaba stiper enfadado. Me volvia hacia Félix y Kai y dije:

—Venid, ;por qué no se lo decis vosotros?

—Tenemos que irnos —dijo Félix, el gallina llevandose a Kai.

jFantastico! Estaba hasta las narices. Agarré a Kornelius por el brazo y dije:
— Ahora nos vamos a casa.

Se soltd y gritd:

—Eres un desconocido. No debo ir con desconocidos.
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Las dos chicas nos estaban observando con aire de desconfianza. Entonces, una de
las chicas le tendié la mano a mi hermano y dijo con dulzura:

—Ven, pequeno, te acompanaremos a casa. ;Sabes donde vives?

—iClaro que si! —dijo Kornelius. Me guin6 un ojo, se cogié de la mano de la chica
y saco a Kart. Bajo y vomito encima de mis zapatos.

Las chicas, asqueadas, se apartaron.

Mi mirada cayd sobre el cubo. Si lo hubiera sabido, le habria colocado a Karl el
cubo delante.

Juré vengarme. Pero ;de quién?
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Y

Capitulo nueve, en el que Sanny tiene una cita
con Rob.

—¢Como estds? —me pregunto Liz al dia siguiente en el patio. Las dos habiamos
llegado muy temprano para no dejar escapar a Rob.

—Estupendamente —contesté —. ;Donde esta Rob?

Estaba stiper bien preparada para un encuentro con Rob. La noche anterior habia
hecho la prueba definitiva con Pixi y Dixi. Habia recortado del anuario la foto de Rob
y la habia sumergido en el acuario.

Si Pixi y Dixi hacian caso omiso de la foto Rob no seria el chico adecuado.

Estaba muy excitada y no podia dar crédito a mis ojos: los dos descubrieron en un
santiamén la foto de Rob en el fondo de la pecera y empezaron a morderla. Y no tenia
nada que ver el hecho de que la hubiese tocado con las manos pringadas de comida
para peces.

Fue una sefal, y significaba: «Rob esta para comérselo.» Los peces oraculo, por
tanto, me habian dado luz verde.

Liz y yo nos paseamos por el patio, pero no vimos a Rob por ninguna parte.
;Acaso me habia levantado una hora antes en balde?

En el recreo, Liz me saco del aula y bajamos al patio. Nos pasamos todo el rato
buscando a Rob con la mirada. Por fin le vi. Estaba apoyado en un arbol y hablaba
con una chica. jCon una chica! ;Qué significaba esto?

—jAlli estd! —exclamo Liz.

—Esta hablando. ;Y ahora qué hacemos?

—iY qué mas da! Vamos.

—No, espera —le dije a Liz intentando detenerla—. No es el momento oportuno.

En mi acuario no habia ni rastro de una chica.
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—ijTonterias! jVamos al grano! —decidié Liz con tono enérgico. Se acercd a los dos
arrastrandome con ella.

iOjala pudiera consultar otra vez a Pixi y Dixi!

—iMejor esperamos a mafiana! —dije intentando negociar con Liz.
—jAhora o nunca! —susurré.

Habiamos llegado y Liz estaba en elemento.

—Hola —dijo amablemente —. ;Os puedo molestar un momento?
—Hola —dijo Rob levantando la mano a modo de saludo.

¢Me habia reconocido? ;Recordaba nuestra colision?

—Siento haberos interrumpido —prosiguio Liz.

—Le estaba explicando a Jana algo de mates. Necesita un poco de ayuda.

Liz estaba encantada.

—Vaya, eres justo el hombre que buscdbamos. Porque Sanny necesitaba
urgentemente clases particulares de matematicas —dijo sefialandome con el dedo.

La miré algo confusa. Pero ;desde cuando? ;Y precisamente de mates! jEra mi
asignatura preferida!

Rob no dijo ni mu.

—jSino no pasara el curso! ;No podrias darle clases particulares? Liz lo mir6 de
arriba abajo moviendo los parpados encarecidamente y afiadié—: jPor favor!

¢(Era ella quien queria coquetear o yo?
Rob se encogié de hombros.

—Vale. Cinco euros la hora.

Liz estaba radiante.

—jTrato hecho! ;Cuando te va bien?
—Esta tarde.

—De acuerdo. Pasate a las tres por casa de Sanny. Toma la direccion.
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Le entregd un papelito con mi direccion. Rob se lo metid en el bolsillo y volvié a
dirigirse a Jana.

jFantastico! jLa cosa habia salido estupendamente! Estaba enfadada con Liz. Pero
(de qué iba? Le entregaba mi direccion sin mas. jDecia que necesitaba clases
particulares de mates! jPor Dios! jDeberia habérmelo consultado antes! di media
vuelta y me marché. Liz vino detras.

— ¢Por qué te marchas? Justo acababamos de empezar a hablar.

—Conmigo no ha hablado nadie y tampoco he tenido la oportunidad de hablar
con nadie. Porque otra persona no paraba de hablar diciendo que yo necesitaba
clases particulares de mates.

—iAnda ya, Sanny! No te pongas asi. jAhora tienes una cita con Rob! jEs lo que
ueriamos! Esta tarde pasara por tu casa, charlais un poquito, ;v entonces te
iy
enamoraras de él!

—Si —refunfuié—, ademas de pagar cinco euros. {Una ganga! Y, por cierto, ;por
qué andas por ahi con un papelito con mi direccién?

—Pues justamente por si se presenta un caso como éste. Es el plan D.

Refunfufié enojada, aunque tuve que reconocer que el plan de Liz no estaba nada
mal.

—Y ahora deja ya de quejarte y dime cdmo te sientes.
Me detuve y me concentré.

— ;Sabes qué? Creo que me he enamorado.

Liz abri6 unos ojos como platos.

—iNo me digas! ;Cémo lo sabes?

—iEstoy un poco mareada! —djije, radiante.

—¢Ya te has comido tu bocata?

—No.

—Cometelo. Y, si luego sigues mareada, entonces es por el amor. Si no, era por el
hambre.

Por desgracias, habia sido el hambre. jLastima!
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Capitulo diez, en el que Konny en realidad
deberia estar en el instituto.

—iKonstantin! —Mi nombre resond por toda la escalera. Ah, la linda voz de mi
queridisima madre.

Bajé a trancas y barrancas la escalera. Ella aguardaba en el recibidor, de punta en
blanco.

—Date prisa, vas a llegar tarde al instituto. Sanny ya se ha marchado, y yo
también tengo que irme.

—Irte? jAddnde? —le pregunté sonoliento.

Mi madre estaba radiante.

—Hoy es mi primer dia de trabajo.

Efectivamente. Casi lo habia olvidado. jEmpezaba la buena vida!

—iQue te diviertas! —le dije de muy buen humor. Y me arrastré a la cocina: no
habia nadie.

Volvi pitando, abri rdpidamente la puerta de la entrada y grité:
—iEh, en la cocina no hay nadie! jY tampoco hay desayuno!
Mi madre se volvio alegremente y, desde el portal del jardin, dijo:

—Lo sé. Ya he avisado a tu padre tres veces. Inténtalo ta. Quiza tengas mas suerte.
Y no hagas ruido para no despertar al pequefio. Con un poco de suerte dormird hasta
las nueve. jChao!

De pronto me encontraba totalmente despierto. Necesitaba desayunar. Sin
desayuno no era nadie.

Me precipité hacia el dormitorio de mis padres.

—iPap4, levantate! jTe has dormido!
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Mi padre se irguio de golpe.

—Mama ya se ha ido —Ile dije con tono de reproche.

Mi padre se pasé la mano por los ojos y, de repente, dijo radiante.
—Mi primer dia libre. Me quedaré en la cama.

—¢Quéee? |Nada de dia libre! jAhora eres el amo de casa! Tienes que levantarte y
hacer el desayuno.

—Tonterias. Ya tienes edad suficiente para hacerlo tu solito.
— Y el pequeno qué?
Mi padre se dejo caer de nuevo en la cama.

—Tu madre dijo que duerme hasta las nueve, asi que todavia tengo tiempo —se
dio la vuelta y se limitd a afiadir—. Cierra la puerta y no hagas ruido.

Me quedé de una pieza. No podia creérmelo.

Me senté en la escalera e intenté reflexionar. Pero con el estdémago vacio no podia
reflexionar.

Entonces me duché, me vesti y me fui a la cocina a echar un vistazo.
De repente, alguien me dio una palmada a modo de colega en el hombro.

—¢Qué, hijo? ;Qué haremos hoy? Ya es hora de que tengamos un dia padre-hijo,
(no te parece?

Mi padre se habia levantado y estaba de super buen humor.
Le miré indignado.

—iYa deberia estar en el insti!

—Vaya, ;y por qué estds aqui todavia?

—iPor tu culpa! jPorque te has dormido!

—Pero ;qué tiene que ver esto conmigo?

—jPues claro que tienes que ver! jTu tienes que hacerte cargo de nosotros,

procurar que haya algo para comer por las mafanas y que lleguemos a tiempo al
insti!
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—¢Por qué?
—Porque mama siempre lo hace.
Mi padre se rio.

—iExacto! Y por eso siempre estaba tan estresada, agotada y descontenta. Creo
que voy a cambiar unas cuantas cosas en esta casa.

—Vaya, jya no habra desayuno?
—Déjame en paz con tu desayuno. ;No sabes prepararte nada tt solito?
—iPues claro! Pero para hacerlo tendria que levantarme media hora antes.

—iVes! {Ya tienes la solucion a tu problema! Pero para demostrarte que soy un
buen padre, hoy prepararé yo el desayuno. Siéntate.

Me senté obediente y aguardé.

—:;Dénde estan los huevos? —preguntd mi padre.

—En la nevera.

—Ah.

Saco dos huevos de la nevera y empezd a abrir cajones.

—¢Y las ollas?

—En el armario, abajo, a la izquierda. El agua sale del grifo.
—iListillo! —dijo mi padre todavia de buen humor—. ;Y la sal?
—Con las especies: primer armario de la derecha.

—Ah. Todo tiene su sitio, muy bien —dijo con satisfaccion—. ;Y el pan?
—En la panera —refunfuné—. Esta en el aparador.

Mi padre abrid la panera y pregunto:

— ¢También hay pan tostado?

—Si, pero sélo congelado. No hay mucha demanda.

Mi padre se detuvo y me miré con orgullo.

—Hijo, de verdad, tienes un sentido de la orientacion estupendo.
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Entonces dio un paso atras y, tras reflexionar durante unos segundos, anadio:

—Pero quizas habria que reestructurar la cosa. En esta cocina se hacen demasiados
movimientos innecesarios. Todo lo importante tendrd que poder alcanzarse desde el
mismo sitio.

—Tengo hambre —dije para recordarle su tarea inicial.
—Voy —dijo enseguida—. ;Ddénde estan los huevos?
—En la nevera, pero ya sacaste dos.

—Yalo sé, pero ;ddnde los dejé?

—¢Has perdido los huevos? Papd, esto no saldra bien. Pidele disculpas a mama,
date por vencido y vuelve al despacho.

De repente, mi padre se puso muy serio.
—Jamas. Nadie me hara creer que no sé llevar una casa.

Volvié a mirar a su alrededor en busca de los huevos. Nada. Abandond, y sacd
otro par de huevos de la nevera.

Para desayunar, siempre me como el huevo pasado por agua, pero cuando mi
padre me pregunto como lo queria contesté:

—Con cascara. Me da lo mismo lo cocido que esté.
Hay que colaborar un poco, ;verdad?

Pero cuando se senté conmigo a la mesa con el huevo duro en la mano y una
tostada congelada en la otra, ya no dije nada mas.

En realidad, se habia esforzado mucho.

—No se donde estan las hueveras —dijo en tono de disculpa mientras intentaba
pelar el huevo.

Mir6 a su alrededor.
—Hmm... ;Falta algo mas? Ah, si, el café. ;Ya tomas café?
—Claro que si —le dije y, para ser sincero, afiadi—. Sin cafeina.

—Bien hecho —dijo mi padre con satisfaccion mientras posaba su mirada sobre la
cafetera—. ;Sabes como funciona? —pregunto.
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Me levanté, le arrebaté la tostada congelada de las manos y la meti en la tostadora;
a continuacion busqué dos hueveras e hice café. Coloqué el tarro de la mermelada, el
queso y el embutido en la mesa, saqué el yogur de la nevera y exprimi naranjas.

Poco después, volvimos a estar juntos en la mesa desayunando a gusto.

—Bueno —empezé a decir dejando vagar la mirada por encima de la mesa—; la
verdad es que no podéis quejaros. iMenudo desayuno os he preparado!

Asenti, sumiso.

Se rio.

—iY t pensabas que no sabia preparar el desayuno!
Hice un gesto con la boca y deseé que volviera mi madre.

Cuando mi padre estaba a punto de morder la tostada, se oyd un grito desde
arriba:

—iPapa!

Mi padre me miré: estaba radiante.

— Lo has oido? jHa dicho papa! {No mama!

Me encogi de hombros y segui masticando. No podia ser nada bueno.
—Siii, ;qué hay? —contest6 mi padre con alegria.
—¢Puedes venir un momento? —gritd Kornelius.
—Estoy desayunando. ;Qué quieres?

—Tengo un problema.

iLo que yo decia!

— ¢No puedes solucionarlo t solo?

—Lo intentaré.

—Eres un buen chico —grité mi padre y, tras darle un mordisco a la tostada,
dijo—. ;Ves?, asi es como debe hacerse. Seguro que vuestra madre habria
interrumpido su desayuno para acudir en su auxilio, y por la noche, se me habria
quejado de que ni siquiera puede desayunar en paz en esta casa.

—Konny es bastante pesado —le sefialé con cautela.
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—Ya lo sé —asintié mi padre.

—Hace cosas de lo mas raras.

—S5i, lo sé. Por cierto, jpor qué no va a la guarderia?

—Porque siempre se escapa. Se han negado a seguir cuidandole.
Mi padre neg6 con la cabeza y dijo:

—Son pedagogos profesionales y ni siquiera saben tratar a un nifio algo vivaz.
Solo hay que estimularlo como es debido.

Asenti dejando escapar un suspiro.

—iPapiii! —La voz de mi hermano retumbd de nuevo desde arriba.
—¢Qué quieres, hijo? —respondi6 mi padre también gritando.

— Ahora tengo los pies mojados.

—Coge la toalla y sécatelos.

—Vale.

—¢Lo ves? Otro problema solucionado —me dijo mi padre con orgullo.
Carraspeé.

—Quiza podrias preguntarle por qué tiene los pies mojados.

Mi padre me mir6 confuso y decidio hacerme ese favor.

— ¢Por qué tienes los pies mojados, carifo? —gritd mirando hacia arriba.
—Porque en el bafio hay agua.

Mi padre movio la cabeza queriendo decir: «Eso si que es una buena explicacion.»
Ya no aguantaba mas: me levanté de golpe y me fui pitando hacia arriba.

El agua le llegaba a Konny hasta los tobillos. Todo el cuarto de bafio estaba
inundado. La cadena del vater se habia quedado activada y el agua acab¢ llenando el
suelo.

—iPapa! —grité asomandome abajo—. Creo que serd mejor que subas.

Cogi a Konny en brazos, le llevé a su habitacion y le sequé los pies.
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—Pero ;qué ha pasado?

—No sé, solo he tirado la cadena. Muchas veces. Pero no ha parado.
Asenti.

— /Y antes? ; Antes de tirar de la cadena?

—Se me cayo el pantaldn del pijama adentro.

—¢Dentro del vater?

— Claro.

—¢Y cémo ocurrid?

—Ya no me acuerdo. Hace mucho que paso.

—¢Y por qué tiraste de la cadena?

—Porque papa dijo que solucionara el problema. Y pensé que se disolveria en el
agua.

—Venga, vistete y luego le explicas toda esta historia a papa.

Bajé. Mi padre seguia sentado en la mesa del desayuno.

—¢;Qué queria?

—Lo mejor serd que subas y lo veas con tus propios ojos. Ahora tengo que irme sin
falta al insti. Si me doy prisa, estaré alli antes de que termine el recreo.

Nunca habia salido de casa tan deprisa ni llegado tan rapido al insti.

En el camino pensé que quiza podria pedirle a Kai que convenciera a sus padres
para que me adoptasen.

Y a Kim le tenia que cantar las cuarenta.
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Capitulo once, en el que Sanny no reconocera a
su hermano.

—iAy! —grité llevandome la mano al hombro. Un tonto del bote habia chocado
conmigo de pleno. Levanté la mirada y vi que el tonto del bote era mi propio
hermano.

—Eh, Sanny, jcuanto me alegro de haberte pillado! —exclamo.

—iMuy gracioso! —exclamé ddndole un empujon en el brazo—. ;Ves?, ahora yo
también te he pillado.

—Déjate de tonterias —dijo dandome un empujoncito—. Tengo que hablar
contigo.

Me aparté a un lado haciendo caso omiso de Liz. Ni fanfarronadas. Ni bobadas.
Nada. Empecé a preocuparme seriamente.

Miré a Liz con cara de «no-tengo-ni-idea-de-qué-le-pasa». Liz asintié comprensiva
y se largd.

Cuando Konny estaba a punto de empezar a hablar, una chica realmente guapa se
nos acerco y dijo.

—Hola, tu eres Konstantin, ;verdad?

—Eh... no. Es aquel de ahi delante —respondié Konny senalando al tuntin al
grupo de chicos que estaba en el patio.

Pero no pudo quitarse a la chica de encima.

—iAnda ya! Sé quién eres. Escucha, tengo que hablar contigo...
Konny contestd con aspereza:

—Ahora no tengo tiempo, ;vale?

Dio unos cuantos pasos atras, se detuvo y se quedo observando a Konny con aire
desconfiado.
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Abri unos ojos como platos.

—¢Quién eres? ;Qué hiciste con mi hermano? —le pregunté a Konny.
—Déjate de tonterias. Tenemos un problema.

—¢Nosotros? Por cierto, ;donde estuviste las dos primeras horas de clases?

—Sanny, no tienes ni idea de lo que esta pasando en casa. De verdad, con papa es
el caos total.

Estaba sorprendida.
—Mira quién habla. El megacaotico.

—Deberias haber visto a papa en la cocina, Sanny. Es imposible que haga de amo
de casa.

—Si te da vergiienza, ;por qué no les dices a tus amigos que estd en paro?

—No es eso. Esta mafiana he tenido que hacerlo todo yo. Me he sentido como el
unico adulto en casa. Papa quiere que participemos en todas las tareas del hogar.
Pero prefiero ser un adolescente cadtico sin ningn interés especial por nada a ser
una Mary Poppins.

No pude contener la risa al imaginarme a Konny como Mary Poppins.
—No tiene nada de divertido. {Tenemos que hacer algo! —exclamo.

—Vamos, ya se le pasard. Como mucho durard una semana. Entonces todo sera
como siempre —le dije para tranquilizarlo.

—¢Estas segura? ;O has vuelto a meter las narices en el acuario?
Estaba indignada, aunque lo cierto es que me habia pillado.
—¢Pero qué dices?

—Es que cuando entro a tu habitacion, siempre tienes tus ojos clavados en los
peces, como si fueran a susurrarte los niimeros del proximo sorteo de la loteria.

Hum... Los numeros del sorteo. Pero, jqué buena idea!
—iNo digas chorradas! Papa ya aprenderd. De tonto no tiene un pelo.
—Si lo hubieras visto hoy por la mafana...

—Bueno, entonces tenemos que ayudarle un poquito.
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—ijLo que te decia! jLa buena vida se acabd! iNos obligard a ayudarle! jEs
imposible que lo haga todo solo!

—jTampoco exageres!
—Ya lo veras este mediodia cuando llegues —refunfuné Konny.

La chica que se habia dirigido a Konny atn aguardaba por alli y no dejaba de
balancear el pie con impaciencia.

—Mas vale que no hagas esperar demasiado a tus admiradoras, si no se
enamoraran de otro —le aconsejé.

—Eso es lo de menos —resoplo Konny.

—Por cierto, mi lista de razones por las que no hay que enamorarse es cada vez
mas larga. Apuesto lo que quieras a que ya tengo por lo menos el doble de razones
que ta.

—Con una ya tienes el doble que yo. No tengo tiempo para apuntar nada. Estoy
demasiado ocupado con los problemas domésticos.

—jAnda ya! Parece mentira.
—De verdad, Sanny, estoy para el arrastre.
—Un solo dia sin tener el desayuno en la mesa y ya pierdes los estribos.

Kai se acercé. Al parecer, habia cogido al vuelo mi tltima frase y acto seguido, le
ofrecid a Konny la mitad de su bocadillo de jamén. Yo me largué y me dispuse a
buscar a Liz. Todavia teniamos que urdir un plan para las clases particulares de
mates que Rob iba a empezar a darme ese mismo dia. Entretanto, ya las ansiaba.

Al parecer la chica ya habia perdido la paciencia y se acercaba a Konny. jQué le
vaya bien con mi hermano!

Y €l, que tenga suerte. La chica no parecia estar especialmente de buen humor.
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N

Capitulo doce, en el que Konny le confiesa a Kim
que esta enamorado de ella.

Dejé vagar la mirada en busca de Kim. Sanny no habia entendido nada en
absoluto. Ojala con Kim fuera diferente.

—Tengo que darte una noticia —dijo de repente una voz enérgica a mis espaldas.
Me di la vuelta: la chica de antes.

—Cuando quieras. ;De parte de quién? —pregunté sonriendo.

—De una amiga.

Le di un empujoncito a Kai y murmuré:

—iMirame y aprende!

Kai afirm¢ con la cabeza impetuosamente.

Me dirigi de nuevo a la chica y exclamé.

—jAh, de una amiga!

Asintio.

—Oye —dije con generosidad pasandole el brazo por encima del hombro—. No
hace falta que pongas como pretexto a una amiga si lo que quieres es hablar
conmigo. ;En qué puedo servirte?

Kai solt6 un silbido de admiracion.

La chica se quité mi brazo de encima y me espeto:

—Kim tiene razon, jno hay quién te aguante!

—¢Kim? —chillé, por desgracia, un par de octavas demasiado alto.

Kai era todos oidos y se incliné un poco hacia delante.
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—Si, Kim en el nombre de mi amiga, jy ta eres su problema! —dijo la chica
friamente.

Intenté relajarme tanto como pude y le lancé una sonrisa a Kai. A la chica le dije.
—Siento ser un problema para Kim. ;Qué puedo hacer?

—Dejarla en paz. ;Y me dijo que te dijera que dejes de ir contdndole a todo el
mundo que iréis juntos al cine!

Kai se quedo con la boca abierta.

Me costd reponerme, pero consegui esbozar una sonrisa desenfadada, finalmente

y dije:
—Si Kim quiere algo, que venga. Diselo.
Me di la vuelta y me marché arrastrando a Kai conmigo.

—jCaray! —exclam6 cuando la amiga de Kim ya no podia oirnos.— No suena
nada bien.

—ijQué va! Estoy convencido de que no vino de parte de Kim. Nunca las he visto
juntas.

Kai asinti6 en reconocimiento por tanta perspicacia.

—Pero ;entonces porque ha venido a decirtelo?

Reflexioné durante unos instantes y enseguida encontré una explicacion obvia.
—Necesitaba una excusa para hablar conmigo, asi de facil.

Kai estaba radiante. De nuevo, su mundo era armonioso. Y cuanto mds lo pensé,
mas convencido estuve de mi explicacion.

No habia vuelto de hoja

Esa idea me mantuvo a flote. Pero so6lo hasta el segundo recreo.

L

Cuando llegué al patio, Kim ya me estaba esperando con los brazos cruzados.
Justo cuando empezaba a prepararme para un colapso total, me solto:
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—Esctichame bien, tarugo, me parece que no es tan dificil: lo tnico que tienes que
hacer es dejarme en paz. No intentes hablar conmigo y no vayas contando por ahi
que hemos quedado para ir al cine. ;Entendido?

No hubo colapso. Al parecer, solo tengo problemas de salud de vez en cuando.

—Pero lo del cubo no fue muy amable por tu parte —dije iniciando una
conversacion agradable.

—iNo pretendia ser amable sino inequivoca! jA ver si te entra en la cabeza!
Al parecer, Kim estaba de un humor de perros.

—¢Por qué eres tan arisca?

— ¢Por qué estas tan convencido de ti mismo?

—Eh, jestoy convencido de ti!

Kim hizo una mueca.

—iMenudo disparate! Vas por ahi diciéndoles a todas las chicas unas tonterias tan
cursis que dan asco. En realidad no te importa con quién estds hablando.
Probablemente ni siquiera sabes distinguir a las chicas que te quieres ligar. Y yo no
quiero ser una entre muchas. Asi que déjame tranquila.

—Eh, jpodrias ser la tnica! —le dije enseguida. La conversacién iba por el buen
camino.

Kim me lanz6 una mirada critica. Pero su rostro ya no expresaba tanto rechazo.

Vi a Kai y a Félix. Y ellos me vieron a mi. Ojala no lo echaran todo a perder. En
situaciones como ésa, los dos son un peligro que no se debe subestimar.

—¢Sabes?, si supieras que lo dices en serio, no estaria tan enfadada por las
bobadas que vas soltando por ahi. Pero a todas les dices lo mismo.

Kai y Félix se acercaron a Kim y a mi. Kim estaba de espaldas. No me quedaba
mucho tiempo. Dos frases, a los sumo.

Sonrei y le puse la mano en el hombro.

—Me importas. Si juegas bien, tienes muchas probabilidades de convertirte en mi
mujer principal.

—Pero j;qué narices quieres decir con esto?! —exclamd algo irritada dejando caer la
mirada sobre mi mano.
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Se acabo. Algo habia salido mal. Retiré la mano. Queria decir algo amable, pero
Kim entorno los ojos y se marcho.

¢Por qué se largaba tan indignada?

Kai y Félix se habian dado cuenta del chasco. Quiza estaba a tiempo de salvar la
situacion.

—Elige ta la pelicula —grité detras de Kim. Pero no reaccion6. Me di media vuelta
y, con sorpresa fingida, les dije a mis amigos—. Eh, ;Qué hacéis vosotros por aqui?

Félix me mird con unos ojos como platos.
—Es nuestro insti, profesor Einstein.
—¢Qué te ha dicho Kim? ;Tenéis algin problema? —pregunto Kai con interés.

—Yo no tengo ninguno. El problema lo tiene ella, j;entendido?! Es que no nos
ponemos de acuerdo en la pelicula que vamos a ver.

—Ah, vale. Crei que te habia dejado.

—Eh, si ni siquiera han salido juntos —dijo Félix.

—iSi no has quedado con Kim, podriamos ir a pescar! —propuso Kai.
Félix asinti¢ con la cabeza.

—iDesde luego! jEsta historia tuya con Kim esta alterando bastante nuestro ritmo
de pesca! —espeto con cara de reproche.

De hecho, me habria gustado mas ocuparme de los peces que de Kim, pero me
habia metido en ese lio no sabia muy bien cémo y no podia arrojar la toalla tan
rapidamente.

—Aun tengo que preparar algo para clase —murmuré y, tras darme la vuelta, me
marché. Acababa de echar a perder la oportunidad de mi vida. Pero, j;por qué habia
salido tan mal?!

Me puse de muy mala uva, tanto que le arreé una patada a una piedra con todas
mis fuerzas. Pero con tan mala suerte que fui a elegir una piedra que estaba bien
sujeta a la tierra, y acabé cayendo al suelo cuan largo era.

Félix vino corriendo hacia mi.
—La proxima clase tenemos educacion fisica, asi que ;qué es lo que tienes que

preparar?
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—iTécnicas para dejarse caer! —murmuré. Me levanté y entré en el edificio.

—¢Te duele mucho? —me pregunto6 Kai compasivo a grito pelado. jFantastico! Me
converti en el centro de las miradas de todos aquellos que no se habian enterado de
mi aterrizaje ventral jVaya imbéciles!

Pero de lo que nadie se habia enterado era que Kim habia entrado en nuestra aula.
Me habria retirado alli por el resto del recreo...

—Nosotros tenemos clase alli —dijo cuando me vio.

Hice un gesto negativo con la mano.

—Vale, vale, esta bien. Tenemos educacion fisica, ya me voy.
Me fui cojeando hacia la puerta.

— ¢ Te has caido?

Me ergui indignado y me apresuré a responder:

—:Yo? ;Por qué lo dices?

—Ah, por nada. Alguien dijo que estabas herido.

Abri los ojos como platos y, cuando estaba a punto de negarlo todo, vi mi tltima
oportunidad: compasion.

—iEstoy herido! —dije levantando la voz—. He podido llegar hasta aqui con mis
ultimas fuerzas.

Para dar mayor credibilidad al asunto, solté un fuerte suspiro y me dejé caer
teatralmente encima de una mesa.

Kim también suspir6 hondo. Pero no por compasion.

—iEres un exagerado! jMe sacas de quicio!

—Eres la primera que lo dice. Hasta ahora, nadie se ha quejado.
—iPues ya va siendo hora de que alguien te diga que eres un estapido!

Corri hacia la puerta, y miré a izquierda y derecha. No habia nadie. Vale, muy
bien.

Me acerqué a Kim, bajé la voz y dije:

— Ahora en serio: jpor qué crees que soy un estupido?
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—Porque lo eres.
—Oye, como maximo en mates, pero...
Kim hizo un gesto negativo con la mano.

—No me refiero a esto. Tu forma de ser es estupida y tus frasecitas (sic), de lo mas
tontas...

Reflexioné.

—¢Y qué te gustaria?

— ¢Por qué lo quieres saber?

iPufff! El asunto se iba complicando.

—Porque... porque...

—¢... porque soy la tinica que no te admira?

Me encogi de hombros.

—Por ejemplo.

Nunca se tiene que dejar escapar el baldn, pensé.

—El problema es que contigo nunca se sabe si hablas en serio o en broma.
Exageras tanto que cualquier frase suena tonta.

iMaldita sea! ;Acaso habia llegado el momento de confesarle mi amor? Y si fuera
asi, ;como se hacia?

La miré sonriendo.

—Creo que en nuestra familia tenemos un defecto de genes. Lo heredé. No es
culpa mia.

Kim estaba a la expectativa. Algo es algo.

—Pero sblo les pasa a los hombres Kornblum —prosegui—. Y sélo cuando
estamos enamorados.

Ah, lo habia dicho.

Kim me miré con los ojos muy abiertos y, de repente, se puso roja. Contuve la
respiracion y me senti amilanar. Mi cerebro ya no tenia sangre. jFelicidades! Justo en
el momento decisivo, iba a caer en coma.
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Pero, de repente, Kim dijo enfadada:

—¢Acaso también es una de tus frases tontas para ligar? ; Cuantas chicas han caido
ya en la trampa?

Pero j;qué habia pasado?! ;Por qué no acertaba ninguna? j;Qué se habia creido
esa Kim?!

—¢Sabes qué te digo? Otras chicas van locas por escuchar una de esas frasecitas
(sic) tontas.

—Entonces, ja qué esperas? {Vete a molestar a las demas chicas y déjame en paz a
mi!

—jPuedes estar segura de que lo haré!

—iNo pienso estar ni un minuto mas en la misma aula que este nifiato! —exclamo,
y salio pitando.

Estaba totalmente confuso. Pero ;qué diablos habia pasado?
Entonces volvid.

jAh! Lo sabia, venia a pedir disculpas.

—Eh, tarugo, ahora tengo clases aqui —me dijo con groseria.
iOh, pues nada! {Me equivoqué! ;Vaya!

—iYo no! —-respondi. No se me ocurrié nada mejor, asi que sali cojeando por la
puerta.

iLa imbécil de Kim!

Y pensar que por su culpa habia estado a punto de tener tres ataques al corazon.
iMenos mal que el asunto quedaba concluido!

De una vez por todas.

Kim ya no existia para mi

No me causaba ningtin problema olvidarme de ella en ese preciso instante.

Ya estaba: ;Kim? ;Quién es Kim?
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Y

Capitulo trece, en el que Sanny recibe clases
particulares.

Konny no par6 de quejarse durante todo el camino de vuelta a casa. Cuanto peor
pintaba nuestra situacion doméstica actual, mas convencida estaba que exageraba
enormemente.

Al llegar, no habia nadie en casa.
Pero no me pareci6 especialmente alarmante.
—¢Por qué no te vas al bano? —me propuso Konny.

El bafio parecia haber estado bajo los efectos de un bombardeo. El suelo mojado
estaba cubierto de toallas, y alrededor del vater se hallaban desperdigadas un
monton de herramientas, como si alguien hubiera abandonado la habitacion
precipitadamente.

Volvia a bajar.
—Doénde esta el pequeno? —pregunté.

Desgraciadamente, tuve la respuesta enseguida, porque justo en ese momento
entro el fontanero hecho una furia. Llevaba a Konny bajo el brazo y, con la mano
libre, arrastraba a Karl, el perro, detras de si.

Hizo caso omiso de nosotros y se encaminé directamente a la cocina. Una vez alli
sentd a Konny en una silla, tir6 de la correa que el perro todavia llevaba sujeta a su
collar y até a mi hermano pequefio a la silla.

Cuando hubo terminado, se dio la vuelta y dijo:

—Decidle a vuestro padre que un fontanero no es una canguro. Termino con el
bafio y me marcho, jpero no se os ocurra volver a llamarme si vuestra madre no esta
en casa! jMe da lo mismo que haya una urgencia!

Se fue al cuarto de bano hecho una furia y se puso a trabajar sin dejar de
refunfufar:
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Konstantin aguardaba con los brazos cruzados:

—iYa te lo dije! jNada de exageraciones!

—Pero ;qué ha pasado? —le pregunté a mi hermano pequerio.
El renacuajo estaba radiante.

—iFue stuper guay! Primero me escapé yo, luego Puschel, luego otra vez yo y luego
los dos. Y el hombre siempre consigui6 encontrarnos. Sabe mucho.

—:;Dénde esta papa?

—Se ha ido a comprar. Por eso le dijo a este hombre que me cuidara —dijo
Cornelius.

Vaya, papa se lo toma bastante a la ligera.
—Dime, ;por qué llevas atn el pijama? ;Y por qué tu pantaldn estd mojado?
Mientras tanto, debajo de la silla, se habia formado un pequeto charco.

—Estaba en el lavabo y, cuando el hombre lo sacd de ahi, me lo puse para que
volviera a secarse.

Al parecer, Konstantin no habia exagerado.

Ya no pregunté nada mas, solt¢é a Konny y me fui con €l hacia arriba.
Naturalmente, Karl nos acompand: primero porque el collar se habia enredado en el
pie de Konny y segundo porque Karl seguia a mi hermano alld donde fuera.

—Vete —le dije intentando ahuyentar al monstruo.

Pero Karl no reacciond.

—Dile al perro que se quede abajo —le ordené a Konny

—No te lo aconsejo —repuso mi hermano moviendo la cabeza con vehemencia.
—¢Por qué no?

El pequeno se incliné hacia mi y susurro:

—No hay que quitarle los ojos de encima porque a la minima se pierde.

—;Ah!
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A

Papa volvié radiante y de muy buen humor.

—Vaya, hijos, creedme, llevar la casa es una aventura. Y la compra ni os cuento.
Venga, ayudadme a descargar el coche. Vais a alucinar con la buena compra que he
hecho.

Alucindbamos de verdad. Papa habia descubierto que hacen un descuento si se
compran grandes cantidades. Y, al ver las ofertas, parece que se entusiasmo. Habia
comprado toneladas de comida.

Estaba atonita. Kornelius estaba encantado.

—Ahora tenemos nuestra propia tienda —dijo emocionado sin parar de rodear las
montafas de comida que se apilaban en nuestra cocina. Y al rato pregunt6—: ;Puedo
estar en caja?

—No lo vamos a vender —le comuniqué; aunque, de hecho la idea no estaba nada
mal. Y, dirigiéndome a mi padre, empecé a decirle con la intenciéon de darle a
entender con cuidado que deberia cambiar sus hébitos de compra—: jPap4, esto no
puede ser!

—Mama so6lo hace previsiones para un par de dias —me interrumpié mi padre—
y... precisamente por eso siempre se esta quejando: «Ay, no paro de comprar; ay, no
tengo tiempo para nada mas.» Lo reorganizaré todo segun nuevos criterios.

Dejé vagar la mirada por la cocina. Apenas nos podiamos mover:
—No sé si esto serd la solucion.

—No te preocupes, ya me encargaré de eso. Ahora serd mejor que me ayudes —
dijo, y me dio un monton de frascos de condimentos.

Sono el timbre, pero nadie se dio cuenta. Estdbamos demasiado ocupados
guardando las provisiones. Asi que cuando Cornelius entrd a la cocina diciendo: «Es
para ti», me asusté.

—iRob! —Me habia olvidado por completo de él—. {Un momento!

Primero tuve que colocar la canela y los clavos que tenia en la mano. Con el codo
consegui abrir la puerta del armario. Entonces, dos huevos que en realidad no tenian
nada que hacer alli salieron a mi encuentro. Estaban crudos. Lo supe porque se

~76~



Hortense Ullrich v 1000 Razones
®Para (no) enamorarse

reventaron en el suelo de la cocina. Me agaché con el animo de salvar lo que pudiese,
pero todavia sujetaba con las manos un monton de frascos de especias. Primero tuve
que colocarlos en el armario como habia previsto. Volvi a levantarme y me golpeé la
cabeza contra la puerta del armario. jHay que ver lo que dolia! Tanto que se me cayo
un frasco y, al dar con el suelo, se rompid enseguida y se mezcl6é con los huevos
crudos.

Rob aguardaba apoyado en la puerta observandome con interés. No era lo que
habiamos previsto en nuestro plan, pensé, pero quizas, ain no estaba todo perdido.
Desgraciadamente, mi padre entrd justo en aquel momento.

—Vaya, jun amigo de mi hijo! Encantado de conocerte. Soy el padre de Konny —
dijo saludando alegremente a Rob con un fuerte apretén de manos.

—No soy amigo de su hijo. Estoy aqui por su hija —le corrigié Rob amablemente.
—iAhhh...!
Mi padre estaba sorprendido de verdad.

—iUn amigo de mi hija! —exclamd y, dirigiéndose a mi, anadio—: No sabia que
ya tuvieses novio. Siempre pensé que eras mas bien un patito feo.

iOh, no! Esto no me lo merecia. Me retorci interiormente de vergiienza y de dolor.

—No es mi novio —le solté muy enfadada, y clavé los ojos en la mezcla de
huevos-condimento.

—Bueno —dijo mi padre de buen humor—. {Mientras hay vida, hay esperanza!
Para animarme, me dio unas palmaditas en la espalda y me empujo6 hacia Rob.
—iQué os divirtdis! Ya lo limpiaré yo. Al fin y al cabo soy el amo de casa.

Sabia que mi padre no actuaba de mala fe, pero en aquel momento decidi que,
durante el dia, su lugar era el despacho, no la casa.

Sin decir ni mu me fui con Rob a la sala de estar.

Nos sentamos a la mesa y, tras sacar bruscamente mi libro de mates de la mochila
y abrirlo aun sin pronunciar palabra, se lo pasé a Rob. Rob eligio un par de
problemas para que los solucionara. Desgraciadamente, me habia olvidado de que
debia fingir ser un cero a la izquierda en mates y en un abrir y cerrar de ojos, los
problemas estuvieron resueltos.

Al cabo de un rato, Rob apart6 el libro de mates y me mir6 fijamente:
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—O sea, ;jqué ta necesitas clases particulares de mates?

Me estremeci, pero acto seguido volvi a recobrar la compostura y recordé las
lecciones de flirteo que habiamos practicado con Liz. Esbocé una sonrisa encantadora
y, con la cabeza ligeramente ladeada, miré a Rob avergonzada, pero sin dejar de
pestanear.

—Siii —susurré.

—Que amiga tan buena tienes que te monta todo eso —dijo Rob.

—Siii —susurré de nuevo. ;Hasta donde queria llegar?

—¢Y por qué precisamente yo?

—Por lo de la foto del anuario del insti dije con total sinceridad.

Rob asintio.

—¢Y por la foto sabiais que yo doy clases particulares de mates?

—Eh...

Rob movid la cabeza en senal de desaprobacion.

—iChicas! ;No se os ha ocurrido nada mejor para tomarle el pelo a la gente?

No pude decir ni mu, pero tenia la ligera sensacion de que la historia de amor no
iba por buen camino,

Se levanto y dijo:
—Por cierto, quiero que me pagues los cinco euros. {Vuestra broma lo merece!

—Por supuesto —balbuceé y revolvi los bolsillos de mi pantaléon. Nada—. Dos
segundos. Le pediré dinero a mi padre —murmuré. Sali pitando y volvi con un
billete de diez euros.

Rob lo cogid agradecido.
—No llevo dinero encima. Mafiana en el insti te devolveré el cambio. ;Te parece?
Asenti.

Rob se quedo de pie delante de mi. {Qué mono era! Me miraba fijamente. Intui que
tenia que aclarar la situacion.
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—Oye, eso fue..., 0 sea, no queriamos hacerte ninguna mala jugada. Fue por mi
culpa.

—¢Querias hacerte una mala jugada a ti misma?

—Eh, no, no directamente, fue por... Bueno, de todas formas no ibamos de mala

fe.
Rob me miraba. Parecia algo perplejo.
—Ademas no fue idea mia...
Rob puso cara de contento.
—Ah, vale, ya entiendo. jHas perdido una apuesta!
—:Qué? ;Una apuesta?

Reflexioné. Era una idea bastante buena. En cualquier caso era muchisimo mejor
que confesarle que queria hacer practicas de enamoramiento con €l.

—Si, algo por el estilo. Pero no he perdido.

—¢De que iba la apuesta?

No se andaba con rodeos.

—Tenias que conseguir que viniera a tu casa? —pregunto

—No, el insti hubiera sido igual de valido.

—Ah, ya sé: quieres que te bese. Me lo conozco. No eres la primera que lo quiere.
—(BESAR?

Rob se queddé mirando fijamente el billete de diez euros. Se encogié de hombros.
—Por cinco euros lo hago. ;Manana en el patio?

—/Manana?

—Bueno, piénsatelo —dijo. Levanté la mano a modo de saludo y se marcho.

Me quedé muda.

¢(Acaso era ése un método seguro para enamorarse?
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Y

Capitulo catorce, en el que Konny no habla con
Kim.

—iLo que necesitdis es una asistenta! —decidio Félix con aire de experto cuando
les conté el desastre a mis amigos.

Después de mucho tiempo, ayer salimos otra vez a pescar. Nosotros solos al
estanque, con nuestra parrilla y un paquetito de barritas de pescado. Es la situacién
ideal para hablar. Incluso se puede hablar de cualquier problema.

Kai estaba completamente fascinado por el afdn de compra de mi padre.

—¢Veinticuatro latas de guisantes extrafinos? jGuau! Me encantan los guisantes.
(Ha pensado también en comida para el perro?

—Esta en contra —dije y, dirigiéndome a Félix, ahadi—: ya se lo pregunté.
—Pero Frankenstein necesita comer algo.

—Karl —me apresuré a decir para corregir a Kai, y a continuaciéon prosegui mi
conversacion con Félix—. Dice que ni hablar de una asistenta. Y que él lo tiene todo
bajo control.

—iNo es necesario que se entere! —comentd Félix.
—¢Quieres que sea invisible?

Los tres miramos fijamente al suelo. Félix y yo intentdbamos solucionar mi
problema. Kai probablemente seguia pensando en si dariamos de comer a nuestro
perro o si mi padre lo habria prohibido rotundamente.

Félix balanceaba su cafia con impaciencia.
—Hoy no pican —murmurd.
Kai se levanto6 de pronto y dijo:

—iVoy hacer fuego para las barritas!
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Estaba a punto de levantarme también, pero Félix me retuvo y susurro:

—La madre de Kai tiene una que es una auténtica alhaja. Pero no quiere que
trabaje también para otros. Lo sé por mi madre: hace tiempo buscaba una asistenta y
habl6 con la madre de Kai. No hubo nada que hacer. Pero a ti quiza se te ocurra algo
para llegar a esa mujer.

—Lo intentaré —respondi en un susurro.

Kai hurgaba en su mochila y, al cabo de unos instantes, ademas de la barritas de
pescado, saco de ahi dentro una bolsa de bufiuelitos.

—Pero ;qué es esto? jEsto no es comida de hombres! —exclamé arrebatandole los
bufiuelos—. jAdids a nuestra reunion de hombres! jEsto es peor que una tertulia de
mujeres! jQué vergiienza!

Félix y Kai hicieron caso omiso de mi critica. Félix me quito la bolsa de la mano y
se la devolvié a Kai.

—Por cierto, ;qué tal estd Kim? —me preguntd con una sonrisa maliciosa.
—Eh! ;Cual es la norma ntimero uno?

—Nada de hablar de chicas mientras estamos pescando. jSélo de temas de
hombres! —dijo Kai de corrido.

—Sin excepciones. Ya es bastante grave que empecemos a comer esas porquerias.

Aungque lo cierto es que mas tarde estuvimos encantados de poder comernos esos
bufiuelos: las barritas de pescado se nos habia quemado. jLastima!

X%

A la manana siguiente, Kim me estaba esperando delante del instituto. Kim, a la
que ya no conocia. Kim, a la que habia olvidado por completo. La caprichosa Kim me
estaba esperando.

—iEh, Konny! tengo que hablar contigo.

Pasé de largo esforzandome por silbar no sé qué tonadilla lo mejor que pude:
volvia a tener molestias de ritmo cardiaco.

—Hoy no tengo hora de consulta. jManana! —le solte.

~81~



Hortense Ullrich v 1000 Razones
®Para (no) enamorarse

Llegué al aula de un humor excelente. Pero nuestro profesor de mates era mas
bien enemigo del buen humor; asi que, cuando no llevdbamos ni dos minutos de
clase, me encontré fuera, en el pasillo.

El bueno de Kai me siguidé poco después.

—¢:Qué? ;También te ha echado? —Ile dije a modo de saludo.
—No, he pedido permiso para ir al lavabo.

—¢A qué espera entonces?

—No tengo que ir. Solo queria hacerte un poco de compania.

—Qué guay —dije dejando resbalar la espalda por la pared hasta quedarme
sentado en el suelo.

Kai empezd a hacer lo mismo, pero, cuando estaba a punto de tocar el suelo,
volvio a levantarse de repente.

—Cielos, tengo prohibido sentarme en el suelo. Llevo el pantalén recién lavado.
Mi madre se queja de que la alhaja tenga que lavar y planchar a diario mis cosas
porque siempre vuelvo a casa hecho un asco.

Habia dicho la palabra clave. Su alhaja deberia convertirse también en la nuestra.
—Oye, ;qué te parece si hoy a mediodia te acompano a tu casa?

—ijQué bien que quieras acompanarme!

— ¢Puedo quedarme a comer?

Asi mataria dos pajaros de un tiro: una comida caliente y poder entablar una
conversacion con la alhaja sin llamar la atencion.

Kai vacilé.

—:Qué pasa? —le pregunté.

—Seguro que me echara una bronca.

—¢Una bronca? ;Por qué?

Kai se encogi6 de hombros y dijo:

A mi madre no le gusta demasiado que traiga a gente sin avisar.

—Oh. Hmm... ;Y qué hay para comer?
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—Creo que habra pizza.
—Bueno, pues compartimos tu pizza. Asi no tendrd motivo para quejarse.

Kai se quedo pensativo durante un buen rato, pero por fin decidié que, desde
luego, nuestra amistad valia media pizza.

—De acuerdo —asintio—. Ahora debo volver a entrar. ;Tengo pinta de haber
estado en el lavabo?

—Eh?

—Ya te dije que sali para ir al lavabo. No quiero que nadie piense que he estado
hablando contigo.

— Asenti con la cabeza y le dije:

—Claro que si. Tienes totalmente la pinta de haber estado ahora mismo en el
lavabo.

AN

Al salir de clase, acompané a Kai a su casa.

—iQué guay que me acompanies! —dijo con tono alegre.
—ijComo no! —respondi generoso.

—Pero ;por qué quieres acompanarme?

Le di unas palmaditas en el hombro.

—¢Acaso estd prohibido acompanar a un amigo a su casa?
Kai nego con la cabeza.

—ijClaro que no!

—(Seguro que habra pizza?

Kai asintio.

La boca se me hizo agua. Me senti como si no hubiera comido nada consistente
desde hacia un siglo.
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—Por cierto, jestara vuestra asistenta? —pregunté con aire inofensivo.
—Cuando?

—Pues ahora. Cuando lleguemos a casa.

Kai se encogié de hombros.

—Normalmente a esta hora se va.

Aceleré el paso.

—¢Es simpatica?

—Eh, si —dijo Kai casi sin aliento intentando seguir mi marcha.
—¢Como se llama?

—Ludmilla.

—Ah! ;Cudntos afos tiene?

Kai se encogi6 de hombros.

—Ni idea.

Seguimos nuestro camino en silencio. Cada uno ensimismado en lo suyo.
Entonces, Kai dijo de repente:

—iAhi estd! —exclamo senalando con el dedo a una mujer robusta que se nos
acercaba—. ;Cudntos afios crees que tiene?

Me detuve de golpe.
—¢Quién dices que es?
—Pues nuestra alhaja.

Tenia que ordenar mis pensamientos rdpidamente. La alhaja empezaba a alejarse,
y Kai le dijo adids amablemente con la mano.

iY yo queria comer pizza!
jPero también queria a Ludmilla! ;Qué podia hacer?

Con aire importante, puse la mano en el hombro de Kai y dije con toda la
serenidad del mundo:
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—Oye, Kai, gudrdame la mitad de la pizza. Primero tengo que hacer una cosa y
luego pasaré por tu casa.

Kai me mir6 asombrado.

—¢Puedo confiar en ti? —le pregunté —. ;La mitad de la pizza?
Kai asintié automaticamente.

—De acuerdo, hasta luego.

Y sali disparado detras de Ludmilla.
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N

Capitulo quince, en el que Sanny descubre que
su padre le esta destrozando la vida.

— Tt pagarias por un beso? —pregunto Liz muy interesada durante la clase de
mates.

—iChist! No grites. S6lo pensé que quiza seria una posibilidad para enamorarse...
—iMenuda tonteria!
—Pero jpor qué? Si me besara, seguramente sabria si puedo enamorarme o no.

—jAnda ya, Sanny! jEstoy absolutamente segura, convencida al cien por cien, de
que ésa no es la forma tipica de enamorarse! Primero te enamoras, y luego viene el
beso. Deberias seguir las normas basicas...

—Si, pero...
Liz me interrumpid.
—No, Sanny, de ninguna manera.

Me pasé toda la clase pensando en mi situacion. La culpa de mi dilema la tenia mi
padre. jEstaba clarisimo! Si no hubiera provocado ese caos con la compra y no me
hubiera obligado a ayudarle, yo no habria tenido ese contratiempo con los huevos y
las especies. Porque fue a partir de entonces cuando todo empez6 a ir mal.

Sin mi padre, Rob se habria enamorado de mi y, por consiguiente, yo me habria
enamorado de €l y asunto concluido.

No habia duda: mi padre estaba a punto de destrozar mi vida amorosa. Esto me
tranquilizaba un poco, porque, por otro lado, tenia la sospecha de que la culpa quiza
fuese mia.

Decidi hablar con mi padre.

L
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Cuando regresé a casa, mi padre estaba echado en el sofa roncando. Mi hermano
pequerio se habia sentado justo delante de él y le observaba atentamente.

—Qué haces? —susurré.

—¢No lo ves? Estoy mirando cémo suena papa.

— ¢Estas mirando coémo suena?

Konny asintio.

—Si me fijo mucho, seguro que puedo ver sus suenos.
No dije nada.

—Imaginatelo, como en la television —sigui6 diciendo.
—Ah.

Entonces recordé por qué habia venido. Sacudi a mi padre para despertarle.
Cuando empez6 a parpadear, pasé al ataque.

—iNo me parece buena idea que vosotros dos os haydis intercambiado los
papeles! —grufii a modo de prélogo.

Mi padre se sent6 y esboz6 una sonrisa.

—Todo lo contrario, Sanny. Creo que ha sido una idea excelente. Tu madre esta
contenta y yo también. Los tnicos que os quejdis sois Konny y tu4, y todo porque
ahora tenéis que echar una mano en casa.

—jCuando mama se encargaba de la casa nunca tuvimos que ayudar, y todo iba
bien! jAhora todo va mal!

—iQué va! Lo tengo todo bajo control. Bueno excepto la ropa quiza.
—¢:Qué quieres decir? —pregunté alarmada.

Mi padre se levanto y se fue en direccion a la lavadora. Yo fui tras él con desgana.
Kornelius, lleno de curiosidad, nos sigui6 tan deprisa como pudo.

Mi padre sacé un monton de ropa de la lavadora. A primera vista me pareci6é que
solo habia lavado la ropa de Kornelius, pero, al fijarme, mejor, me di cuenta de que
ahi no habia sélo ropa de Kornelius, sino de toda la familia.
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—Pero, ;qué ha pasado? —dijo dirigiéndose a mi con cierta indignacién—. Toda la
ropa se ha encogido. Solo podra ponérsela Kornelius, y atn asi...

Pero entonces esbozd una sonrisa.

—ijAhora no hard falta comprarle nada nuevo por lo menos en un afo! O sea
jmenos trabajo!

Kornelius estaba encantado.
—Cuantas cosas nuevas! —exclamo.

Sacé una blusa de seda de color fucsia y con volantes de mi madre, se la puso
delante con cara de felicidad y dijo.

—iMe gustan las blusas con volantes!

Cogi una falda y comenté:

—iA Kornelius le quedara de maravilla!

Mi padre simul6 una mirada critica y repuso:

—iEste color no le queda bien!

Le miré con cara de enfado

—iPor lo menos no se ha destenido nada! —afiadié para consolarme.
Me di la vuelta y me fui.

Necesitdbamos un cambio. Y rapido. Asi no podiamos seguir viviendo.
Sono el teléfono.

—Hola carino, ;como estais?

—iPtff! —resoplé.

—¢Qué tal vuestro padre?

—iHa lavado la ropal!

—:Y qué?

—iSe ha encogido todo!
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—iMaldita sea! —dijo mi madre—. Tu hermano pequefio debe de haber tocado
otra vez los botones de la lavadora: quiere saber si la maquina es tan inteligente
como para saber ella sola lo que tiene que hacer...

—Hum... No lo entiendes...
—Sanny, te oigo muy rara, ;jqué pasa? ;Ha perdido papa los nervios?

—No, al contrario. No se altera por nada, esta de stiper buen humor. jAma su
trabajo de amo de casa!

— ¢En serio?

Mi madre parecia decepcionada.
— Y el pequeno qué?

—Se esta probando ropa mojada.

—Por lo que dices estd en casa y no se ha escapado —constatd mi madre,
tranquila—. Entonces todo marcha bien.

Asi no ibamos a ninguna parte. La conversacion no llevaba a ningun sitio. Tenia
que ser mas contundente.

—iMi vida es una catastrofe!

Al fin reacciond.

— ¢Sigues preocupada porque no estds enamorada, Sanny?

Refunfufié: habia conseguido olvidarme del problema durante cinco minutos.

—¢Sabes lo que voy a hacer? Veré si encuentro algun chico simpatico y le
invitamos a cenar, ;vale?

—iNo! —grité. Estaba a punto de llorar.

—Sanny, he de dejarte. Tengo una cita en la obra, alli todo esta patas arriba. Haz
una lista con todos tus problemas y esta noche hablamos. ; Vale? Bueno, un beso para
todos. jHasta luego! jChao!

Colgué. Una lista con todos mis problemas. La lista podria hacer la competencia a
la guia telefonica. Ahora entendia de quién habia heredado yo la mania de las listas.

Mi padre preguntd con impaciencia:
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—:Qué? ;Tiene problemas en el despacho? No es tan facil como ella pensaba,
;verdad?

Lo miré enfadada.
—Mama estd estupendamente.
Me fui a mi habitacion hecha una furia y les bufé a Pixi y Dixi.

—¢Por qué no habéis hecho nada para que mama no se fuera a trabajar? ;Por qué
no me habéis prevenido de papd? Deberiais haber sabido que todo estaba destinado
al fracaso.

Conscientes de su culpabilidad, Pixi y Dixi no paraban de dar vueltas en el
acuario.
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Y

Capitulo dieciséis, en el que Konny contrata una
asistenta secreta.

Me fui pitando calle abajo detras de Ludmilla, la alhaja de Kai.

Al parecer, me oyo, porque de repente se dio la vuelta y, dispuesta a luchar
extendio su paraguas.

Alcé las manos para que viera que iba desarmado y, aunque jadeando y con la
lengua fuera, consegui decirle:

—Hola, Ludmilla.

Bajo el paraguas y me miré sorprendida.

Todavia jadeando, repeti:

—Hola, Ludmilla. —La verdad es que no tenia aliento para mas.

—¢;Qué querer? —espetd con rudeza.

—Soy amigo de Kai.

—Alli —dijo asintiendo con la cabeza—. Kai.

—Y queria preguntarle si puede usted ayudarnos.

Me miré con ojos de asombro.

—Bueno, quiero decir, ayudar a mi familia. Cocinar, recoger, la ropa y asi.

Ludmilla se qued6 observandome con desconfianza. Me desconcertaba. Tenia algo
que me intimidaba.

Finalmente, dije casi balbuceando.
—Queria preguntarle si puede usted trabajar para nosotros.

Sigui6é mirandome con cara de enfado.
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Pero no tiré la toalla.

—Vivimos cerca de aqui. Lo mejor serd que venga conmigo y le ensefie la casa.
Asintio con la cabeza.

Cuando por fin llegamos a casa, ya me sentia mas aliviado.

—Vivo aqui.

Se quedd unos instantes contemplando la casa y dijo:

—Y?

Antes de que pudiera explicarle nuestra situacion en casa para que entendiera que
necesitdbamos su ayuda, Konny doblo la esquina a toda pastilla, seguido por Sanny,
Y detras de Sanny vino Karl a galope.

Konny y Karl se lo estaban pasando bomba; Sanny, en cambio, grité enojada:
—iPara y devuélveme la ropa!

Konny llevaba una blusa de color fucsia con volantes y una minifalda estampada
bastante llamativa. Ambas cosas estaban chorreando. Fuertemente apretado contra el
cuerpo sujetaba un montdn de ropa que parecia pertenecer a mi madre o a Sanny.

Karl me vio y se encamind a grandes zancadas a la entrada del jardin, donde
estdbamos Ludmilla y yo.

Preso del panico, me aparté a un lado para que Karl no me tirase al suelo.
Ludmilla se coloc6 en mitad del camino y grito:
—Hara!

Karl frend y se detuvo a tiempo. Ludmilla, firme como una roca, lo miraba de
arriba abajo con ojos severos. El perro gimié y se tumbd en el suelo. Le entendi
perfectamente. Si Ludmilla me hubiera mirado de ese modo, también yo me habria
quedado petrificado y habria soltado algin gemido. Estaba impresionado. Era justo
la mujer que necesitabamos.

La miré radiante.
—iCaramba! jQué fuerte! ;Como lo ha conseguido?

—Todos los herros en Minsk me obedecen.
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Asenti. La cref a pies juntillas.

Sanny llegd corriendo en busca de Konny y se qued6 mirando a Ludmilla con cara
de asombro.

—Son mi hermana y hermano pequefno —dije a modo de presentacion—. Nuestra
madre trabaja y necesitamos a alguien que se ocupe de nosotros.

—:;Dénde estar padre?

Vacilé unos instantes y, por fin, negando con la cabeza declaré:
—No tenemos.

Ludmilla enarco las cejas. Parecia ser un ligero gesto de amabilidad.

—Y por eso queria preguntarle si puede ayudarnos —insisti—. Claro, pagando —
crei oportuno anadir.

¢Cdémo pagariamos? Ya lo pensaria mas adelante.

Pero al parecer lo del dinero no tuvo una importancia decisiva. Lo que la
convencid fue mas bien el aire cadtico de nuestro grupo.

Ludmilla nos mir6 uno tras otro y entonces tomo el mando.

—Tu dar ropa seca a tu hermano —le dijo a Sanny—. Y t ensefiarme donde estar
cocina —djijo dirigiéndose a mi.

Sanny estaba bastante confusa.

—Pero ;qué estd pas...?

Con un ademan, Ludmilla hizo callar a Sanny.

—Hago comida —dijo con tono enérgico acercandose a la casa.
Sanny me miro.

—iMe debes una! —le dije esbozando una sonrisa.

—¢A qué viene esto? ;Quién es?

Sonrei.

—iNuestra asistenta nueva! jUna asistenta secreta!

Sanny se quedd de una pieza.
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—:Qué?

Sonrei todavia con mas ganas y exclamé:
—Quiza no sea tan mala idea.

—iClaro, ha sido idea mia!

Sanny movid la cabeza en sefal de aprobacion. Pero de pronto recordé algo, su
cara se ensombrecid y me grito:

—i¢Con que no tenemos padre?! Pero ;qué te has creido?
—iNo te pongas asi! ;Qué otra cosa podia decir?

—:Qué tal la verdad?

Me encogi de hombros con aire desenfadado y exclamé:
—iPara eso hay tiempo todavia!

—No mucho. Papa estd en la sala hojeando libros de cocina.
Entré en la casa disparado.

Ludmilla ya estaba en la cocina. Me fui a la sala. Mi padre estaba con los codos
apoyados en la mesa absorto en un libro de cocina y no se dio cuenta de mi
presencia. Volvi a cerrar la puerta poco a poco. Ahora sdlo tenia que pensar en el
modo de alejar a Ludmilla de mi padre y viceversa.

Por si acaso, cerré la puerta de la sala con llave.
Desgraciadamente, esta idea tenia un pequefio inconveniente.

Al rato, cuando Sanny, Konny y yo estdbamos sentados a la mesa comiendo muy a
gusto, Ludmilla agarré una escoba y se precipitd hacia la puerta de la terraza. Al
volverme vi a mi padre al otro lado de los cristales gesticulando desesperadamente
para que le dejaramos entrar. Sin embargo, al ver la reaccion de Ludmilla se asusto y
huy¢ corriendo.

Al cabo de un minuto, cuando soné el timbre, supe que en realidad mi padre no
habia huido, simplemente habia ido a dar la vuelta a la casa para intentar entrar por
la puerta principal.

Me levanté de golpe.

—Ya voy.
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Mi padre estaba totalmente indignado.
—Oye, ;a qué ha venido eso? Me habéis encerrado enlasalay...

—S6lo por tu bien —le dije con calma—. Para que no te moleste siempre el
pequeno.

Poco agradecido, mi padre continuo:

—... y luego esa mujer me amenaza con una escoba. En mi propia casa. Pero
(quién es?

—Eh, alguien... del instituto.

—;Del instituto?

Asenti tratando de pensar algo a toda prisa.

—Exacto. Del instituto. jUna... una profesora! Una profesora de nuestro colegio.
—¢Y que ensena?

—Ruso.

— ¢ Tenéis ruso?

Asenti apasionado.

—¢Y por qué en nuestra cocina?

Respiré hondo.

—Ella, eh... bueno, hoy nos ensana cocina rusa.

—¢En nuestra casa?

Me encogi de hombros.

—En el insti no tenemos cocina.

Mi padre bajo la mirada.

—Voy a ponerme una camisa limpia y luego saludaré a vuestra profesora.
Subid las escaleras. No parecia muy prometedor:

Agotado, me senté en un escaldn de las escaleras y reflexioné. A decir verdad, la
cosa resultaba algo mas complicada de lo que habia creido.
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Sanny aparecio en el recibidor.

—Doénde esta papa?

— Arriba. Se esta cambiando.

—¢Por qué?

Esbocé una sonrisa.

—Quiere impresionar a nuestra profe de ruso.
—¢Tenemos una profe de ruso?

Sefialé con la cabeza en direccidn a la cocina, donde Ludmilla estaba recogiendo la
mesa.

La mujer era realmente fantdstica, porque la cocina ya volvia a estar impecable.
—Bueno, yo irme. Venir mafiana. Mismo tiempo. ;Aqui?

Asenti, y Ludmilla se marcho.

—Lo de una asistenta secreta es una idea totalmente idiota.

—Eh, jqué fue idea mia!

—Lo que estoy diciendo: idiota. No conseguirds mantener a papa eternamente
alejado de esa mujer.

—Bueno, ya me he dado cuenta de eso. Pero papa no tiene por qué saber qué es lo
que ella esta haciendo aqui.

—iNo me digas! ;Y cdmo le explicaras que todo esta siempre recogido y la ropa
lavada y planchada?

Antes de que pudiera contestar, volvio a aparecer mi padre.
—Doénde esta vuestra profesora de ruso?

—Ya se ha ido. Saludos de su parte.

Parecia decepcionado.

—Bueno, entonces recogedlo todo, por favor.

Sanny y yo nos miramos. Ya estaba todo stiper bien recogido.
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Hortense Ullrich

Papa se fue a la cocina. Sanny y yo contuvimos la respiracion y entonces le oimos
decir:
—Oh, pero si ya lo habéis hecho.

—¢;Lo ves? —murmuré—. ;Donde estd el problema? Solo hay que saber como

manejarlo.

—No saldra bien —refunfuné Sanny, y desaparecio.
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N

Capitulo diecisiete, en el que Sanny y su madre
tienen una conversacion seria.

A la larga, la asistenta secreta de Konny no fue ninguna solucion. Y mi padre,
definitivamente, generaba demasiado caos y exigia demasiada colaboracion por
nuestra parte. Tenia que hablar con mi madre. Seguro que simplemente pretendia
darle una leccién a mi padre. Tenia que averiguar cudnto tiempo teniamos que
aguantar y cuando la cosa llegaria a su fin.

—Hola, carifio —me dijo mi madre al dia siguiente en el desayuno—. ;Todo va
bien?

—Bueno, ;Y ta? ;Te gusta tu trabajo en el despacho?
—Muchisimo. Me siento otra persona.

—iQué bien! ; Cuanto tiempo quieres seguir todavia asi?
—¢A qué te refieres?

—Bueno, ;cudndo crees que papd habra entendido de qué se trata y cuando
volveras a casa?

—Mira, Sanny, aunque tu padre cambie de opinién, yo seguiré en el despacho.
Respiré hondo. No sonaba nada bien.
Con la mirada ensimismada dijo:

—¢Sabes?, creo que en cierto modo provoqué esta pelea adrede porque estaba
harta de pasarme la vida en casa sin que nadie me diera nunca las gracias ni
reconociera mi trabajo. Llevar la casa es una tarea ingrata. Nunca hay elogios. Sélo te
dicen algo cuando las cosas estdn como no deberian estar; entonces llueven las
protestas. En conclusion: no es nada divertido. No pienso volver a llevar la casa.

Se volvié hacia mi y me ofreci6 una sonrisa radiante.

Me quedé mirandola fijamente y le pregunté:
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— ¢ Estas segura, mama?

—Oh, si.

Y se sirvio una taza de café tarareando alegremente.

Era peor de lo que habia esperado.

— Y nosotros qué? —pregunté desesperada.

Mi madre me mir6 sorprendida.

—¢Como que «vosotros qué»? Pero si no tiene nada que ver con vosotros.
—iSi, pero ti ya no estas...!

—¢Estas pensando en cuando me haya muerto o lo que te preocupa es quién os
preparara el desayuno?

Desde luego, mi madre podia ser bastante sarcastica.

No dije ni mu, estaba realmente ofendida. Mi madre se acercé y me cogi6 por el
hombro.

—Sanny, no me digas que esto es una catastrofe para ti. Hay muchas madres que
trabajan. Y vosotros, al fin y al cabo, tenéis la ventaja de tener a vuestro padre en

casa!
—iPufff! ;Si a esto lo llamas ventaja! —le solté —. Parece el caos en persona.
—Venga, no seas asi. Dale una oportunidad. Seguro que le saldra bien.
La miré con cara de sufrimiento.

Tenéis que ayudarle un poco —prosiguié mi madre—. Ademas, hay un montén
de cosas que ya sabéis hacer solitos. En realidad, yo lo hacia absolutamente todo. Las
veinticuatro horas del dia. Y ahora ya no hace falta. Tenéis edad para ocuparos de la
mayoria de las cosas vosotros mismos.

—¢Y Konny qué?

—Si pensara un poco menos en las chicas, le quedaria el espacio mental suficiente
para aprender a manejar la lavadora, la aspiradora, la...

—Me refiero al Konny pequenio —le aclaré interrumpiéndola.

—Ah, bueno, Puschel.
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—iCreia que Puschel era el perro!
Mi madre suspird.

—Queria decir Kornelius. jMe imagino que un solo nifio no sera un gran problema
para tu padre! Ademads, vosotros también podéis ocuparos de él de vez en cuando.

—Pero es lo que hacemos mama. ;Qué crees que pasaria si no lo hiciéramos? No
tienes ni idea de lo pesado que es.

—Por lo menos ya no se escapa.

—iNo estoy hablando del pequefio, si no de papa! —exclamé.
Mi madre se rio.

—¢Y el perro? —pregunté.

—Es asunto de Konny. El lo trajo a casa —decidi6 mi madre sin pensarlo dos
veces.

Respiré hondo y dije con frialdad:

—Bueno, entonces est4 todo arreglado. Lo que importa es que tu estés bien.
—Gracias por tu comprension, carino. Tengo que irme.

Me plant6 un beso en la mejilla y se marcho.

Estaba de mala leche. Pero ;como habia podido? ;Como podia estar de tan buen
humor mientras en casa estaba todo revuelto? ;Como podia dejarnos en la estacada
de ese modo?

Medio dormido, Konny entrd a la cocina.

—Papd parece estar pegado a las sabanas todavia —comprobd echando una
ojeada a su alrededor.

Me encogi de hombros. Me daba lo mismo. Todo me daba lo mismo.

Ni siquiera era capaz de enamorarme. Por no hablar de conseguir que un chico se
enamorara de mi. jVaya asco de vida!

Eché la cabeza hacia atrds y miré a mi hermano, abstraida.

—Pero ;qué mosca te ha picado? —quiso saber Konny
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—A mama le encanta ir a trabajar. iNo dejaria el despacho aunque papa se lo
suplicara de rodillas! Asi que tenemos que seguir viviendo como esclavos
domésticos.

—Oye, yo por mi parte intenté solucionar la cosa.
Le miré con cara de interrogante.

—iLudmilla! —me recordd—. Seguro que si tu te apuntas, la cosa saldra bien. {No
puede ser tan dificil mantener a papa y a Ludmilla alejados el uno del otro!

—Lo miré pensativa: Ludmilla volveria aponer orden en nuestra casa, y
quedariamos dispensados de nuestras obligaciones.

—De acuerdo, me apunto. Intentémoslo con Ludmilla.

Konny estaba radiante. Se acercé a la fuente de fruta, que después de la oferta que
habia descubierto mi padre mas bien merecia el nombre de «fuente de platanos»,
cogio un platano y me lo lanzo.

—Toma, para el recreo, en lugar del sandwich.
—Qué bien, uno menos. Asi solo nos quedan cuarenta y nueve por comer.
Entonces Konny tuvo una idea.

—Oye, nos los llevamos y los vendemos en el insti. Ahora necesitamos dinero
urgentemente.
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N

Capitulo dieciocho, en el que Konny tiene otra
oportunidad con Kim.

Recorri el camino hacia el instituto stuper cargado con nuestra provision de
platanos.

—Lo mejor seria que lograsemos sacar a papa de casa cuando estuviera Ludmilla.

—Siempre y cuando podamos conseguir el dinero para pagarla —dijo Sanny
sombria.

Asi pues, el dinero era nuestro mayor problema. ;De dénde sacariamos lo
necesario para pagar a Ludmilla? ;De la venta de los platanos en el patio? Si, por
ejemplo, cobrdramos diez euros por platano serian... Mientras ain estaba haciendo
mis calculos, un chico se acercé a mi hermana, le entregd cinco euros y desaparecio.
Cuando vio que la observaba con cara de interrogante, murmuré algo acerca de no sé
qué clases particulares y de diez euros de papa.

iClaro, ésa era la solucion!
—Sanny, ya lo tengo. Necesitamos clases particulares, muchas clases particulares.
—iEso tq, yo no!

—Oh, Sanny, no entiendes nada. Seria la soluciéon para nuestro problema de
dinero.

—i¢No me digas?!

—Papa pagaria nuestras clases particulares. Pero en realidad estaria pagando a
Ludmilla.

Algunos chicos nos adelantaron y lanzaron una mirada burlona sobre el fajo de
platanos que llevaba.

—Eh, mira, los monos ya vienen con el desayuno al insti —dijo uno de ellos.

Fingi no haberle oido.

~102~



Hortense Ullrich v 1000 Razones
®Para (no) enamorarse

Era preciso convencer a Sanny. Pero antes de seguir explicandole mi idea, vi a
Kim. ;No teniamos algo pendiente? Ah, si, el dia anterior Kim queria hablar
conmigo. La habia tenido en vilo durante un dia, asi que ya podia ser generoso.

Le di los platanos a Sanny y me fui pitando detras de Kim.
—¢Querias hablar conmigo?

Sin mirarme dijo:

—Eso era ayer, no hoy.

Kim continué andando, yo la segui.

—Pero ;qué querias decirme?

Kim no contestd, asi que insisti:

—Oye, ya sé que a veces soy un poco tonto, pero créeme, no puedo influir en eso,
viene solo.

Kim se detuvo, pero no me miro.

—Es decir... —Vacilé un momento. De hecho, no tenia nada que perder, asi que
prosegui—: A decir verdad, s6lo me pasa contigo. Me imagino que serd porque...
bueno, de alguna manera me caes muy bien.

—Y yo quiza no te encuentro tan estupido...

¢(Era esto una declaracion de amor por parte de Kim?

—Entonces, si quieres, podriamos ir un dia juntos al cine o a comer helado o asi.
—Vale.

La miré con incredulidad.

—¢En serio? —chillé—. O sea, si lo quieres de verdad no te digo que no. Soy como
cera en las manos de una bella mujer...

—iAj! —hizo Kim—. No lo soporto.
Me dejo y se marcho.

Corri tras ella. No era facil conseguir que se detuviera de nuevo. Pisaba el suelo
del patio con tanta furia que crei que el asfalto se romperia con cualquier momento.

—Kim, por favor, espera. Tengo que hablar contigo —supliqué por tercera vez.
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Cuando finalmente me mird, me mareé y los latidos de mi corazén empezaron a
fallarme. Me puse la mano en el pecho.

Kim se dio cuenta y pregunto:

—¢Qué te pasa?

—No se, a veces mi corazon pierde el ritmo.
Kim parecia interesada en el tema.

—¢Cuando por ejemplo? ;En educacion fisica?
—Negué con la cabeza.

—¢En los exdmenes de mates? —siguid preguntando ella—. ;Cudndo has comido
demasiadas patatas fritas?

Negué de nuevo.
—S0lo cuando hablo contigo.

Kim me miré. Yo la miré. Kim sonrid. Yo sonrei. Mi corazon volvio a latir. Pero
dos veces mas rapido.

—Sdblo empleaba esas frases para impresionarte. Porque me molas.
—Te esfuerzas de verdad.

Asenti con la cabeza y aseguré.

—Y no abandono.

—Eso si que es cierto.

— ¢Sigues pensando que soy un imbécil?

Kim nego ligeramente con la cabeza.

—No. En realidad nunca he pensado que fueses un imbécil. E incluso me caerias
muy bien si te olvidaras de esas frasecitas (sic) esttpidas.

Me mir6 a los ojos.

De nuevo, temi que volviera a fallarme el corazén. No obstante, valientemente le
devolvi la mirada.
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—De verdad, me caes super bien —repeti por si acaso. Respecto a mis frases, no
queria hacer ningtin comentario y, sobre todo, nada de promesas.

Kim se acerco un poquito y me dijo en voz baja.

—Ta también me caes muy bien.

.Y ahora qué? ;Besarse? ;En medio del patio?

—Manfana vamos al cine —oi, de repente, que decia mi voz.

Al parecer, Kim se esperaba algo diferente, y dio un paso hacia atras.
—Eh, hum..., vale. Manana vamos al cine. Esta bien.

Estaba radiante.

—iGenial! Entonces hasta manana.

Kim asinti6

Félix y Kai alucinarian cuando se lo contara.
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N

Capitulo diecinueve, en el que Sanny intenta
engatusar a Rob con un platano

Estaba sola. Bueno, casi. Al fin y al cabo sujetaba unos cuarenta y nueve platanos,
aproximadamente. A cierta distancia estaba Rob con unos amigos sonriendo. ;Era
por mi? ;Me dedicaba una sonrisa? ;O mas bien se estaban burlando? Me di la
vuelta. Tal vez, detrds de mi habia alguien haciendo muecas.

Detras estaba Liz.

—Hola, Sanny, ja donde vas con eso?

—jA dar comida a los monos!

Liz me dio un fuerte codazo.

—Eh, mira, alli esta Rob.

—Ya se. Acaba de estar aqui.

—iNo me digas que te ha dado un beso! —exclamo Liz asustada.
—No.

—Entonces vamos a recuperar tus cinco euros.
—Ya los tengo.

—¢Coémo que ya los tienes? ;Y?

—Nada. Me los ha dado, y eso es todo. Creo que esto significa que no piensa
darme ningan beso.

—Pero ;qué te ha dicho?
—Nada.
—¢Y t qué le has dicho?

—Nada. Estaba mi hermano. No pude decirle nada.
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—Entonces, ;quieres olvidarte de Rob?

—No. ;Por qué? —Pixi y Dixi no habian dicho nada en contra—. jVoy a darle otra
oportunidad!

—jA ti! —me corrigio Liz—. {Vas a darte otra oportunidad a ti no a él!
—Da lo mismo. Voy a verle y lo intentaré de nuevo.

—¢Con un puniado de platanos?

—Le ofreceré simplemente un platano.

Con paso firme, atravesé el patio.

—Hola, Rob, ;te parece un platano?

Ya habia dejado de sonreir.

—¢;Qué tipo de accion es ésta?

—Es la accion «Comed mas frutas». La administracion del instituto nos encargo la
promocion.

—Ah, creia que se trataba de la accion, «Cémo engatusar a tu chico».
Los chicos que lo acompanaban se tronchaban.

—iPues no, ésa no empieza hasta la semana que viene! —dije con tono mordaz; me
di la vuelta y me marché.

iMaldita sea! Abandoné el patio al paso de la oca. Pixi y Dixi habian fracasado por
completo. Me habian empujado a los brazos de Rob a pesar de no ser el chico
adecuado.

Estaba enfadada, muy enfadada. Con los peces, con mi hermano —jese nihato y la
idea de los platanos! y con Liz por no haberme impedido que fuera. De alguna
manera, también era culpa suya.

Liz me alcanzd con la lengua fuera.
—iEh, para! ;A donde vas?

Miré a Liz.

—iHa sido horrible! —le grité.

Liz me mird con unos ojos como platos.
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—Pero ;por qué? Habéis hablado, jno?

—Liz, he sido el hazmerreir de todos —dije dejando caer la mirada sobre los
platanos que llevaba encima.

—Oh, yo no lo diria.

Liz pas6 también la mirada sobre los platanos y murmuré:
—O quiza si...

La miré enojada.

—Sanny, mas vale que te lo quites de la cabeza. Venga, tenemos que entrar. Ya ha
sonado el timbre. Repartiremos los platanos en el aula y listo.

La segui a regafiadientes. Era para llorar.

«;Por qué no puedo enamorarme?» Estaba en mi habitacion intentando
reflexionar. Queria saber lo que se siente estando enamorado. Justo cuando esta a
punto de preparar un nuevo examen para mis peces, entro Liz. Sorprendida, me
aparté del acuario.

—¢No te parece que les das demasiada comida a tus peces? Ya estan como bolas.

—No —contesté enfadada—. Tienen que ser asi. ;Cémo has entrado? —le
pregunté extrafiada; no habia oido el timbre.

—La puerta estaba abierta.

—:Qué?

Me levanté de golpe.

—:Ddnde esta Kornelius?

Liz hizo un gesto con la mano y se dejo caer sobre mi cama.

—Que no cunda el panico. Lo traje conmigo. Estaba con vuestro perro en el jardin

de vuestros vecinos.
—No es «nuestro» perro. Konny ha...

—¢;Qué mas da? El caso es que el pequefio estaba en el jardin mirando cdmo el
perro cavaba un hoyo.

—¢En un jardin ajeno?
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—S1, Konny dijo que en vuestro jardin estaba prohibido y por eso cavaba alli.
—Suspiré hondo.

—Menos mal que los has traido.

Liz asintio.

—No ha sido nada facil. No queria marcharse hasta haber terminado un tinel que
llevase a la otra acera.

—:Qué? j;Esta totalmente chiflado?!
Liz esbozd una sonrisa.

—Dijo que no le dejaban cruzar la calle solo y que a él le apetecia llegar a la otra
acera, asi que habia pensado que Puschel podria cavarle un tinel.

Me levanté de golpe y corri hacia la puerta.
— Y ahora donde esta?

—iCalma! Esta abajo, en el jardin. Le he sentado delante del aspersor del césped.
Ahora estd esperando a que aparezca un arco iris.

—¢Cdémo se le ha ocurrido?

—Bueno, para serte sincera, ha sido idea mia. He pensado que asi estaria quieto y
ocupado por un rato.

Asenti.

—Muy bien.

—¢Has acabado? —pregunto Liz levantandose.

Queriamos ir al cine a ver una pelicula de amor. Quiza podia aprender algo.

Empezamos a bajar la escalera. En la casa reinaba el silencio. No habia nadie mas
que Konny: estaba frente al espejo del recibidor practicando mirando guays.

Liz y yo nos reimos para nuestros adentros. Por el instituto corria el rumor de que
tenia una cita con Kim.

—¢:Doénde esta papa? —le pregunté.

—En el veterinario.
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—En el veterinario?

Konny habia mandado a nuestro padre al veterinario justo antes de que llegara
Ludmilla.

— Y qué le has dicho? ;Con qué pretexto?
—Le he explicado que Karl parecia estar un poco depresivo.
—iNo me digas! ;Se lo ha tragado?

—No. Me ha dicho que eso era una tonteria, pero que en cualquier caso no estaria
de mas que le echasen una mirada al perro, por si tiene pulgas o algo asi.

—¢El perro tiene pulgas? —me apresuré a preguntar.

—No, Sanny... Ahora no tengo tiempo de charlar. He de encontrarme —repuso
Konny volviéndose de nuevo hacia el espejo.

Liz y yo nos fuimos al cine.

L

La pelicula no me ayudé mucho. Ya me sabia todos los trucos. Pero jpor qué habia
salido mal? No entendia nada en absoluto. Konny se equivocaba en todo lo
imaginable, y en cambio tenia éxito.

¢Y yo? Actuaba como sistema, tocaba todos los registros del arte de engatusar, y
fracasaba. jEra taaan injusto!

Me acerqué al acuario. Pixi y Dixi tenian que ayudarme. Busqué el frasco de su
comida, pero solo encontré algunas migas de galletas. ;No tenia claro que el juego-
pregunta-respuesta funcionara con eso, pero no me quedaba mas remedio: tenia que
comprobarlo.

¢Debo dejar a Rob de una vez por todas o tengo que seguir intentandolo?

iDevoraron las migas! Pero ;qué significaba eso? Reflexioné durante unos
instantes, pero no llegué a ninguna conclusion, asi que decidi llamar a Liz.

Pero antes de que yo abriese la boca, dijo:
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—ijQué bien que me hayas llamado! Adivina a quien me he encontrado en el
camino a casa.

—Ni idea.

—iA ROB!

Tragué saliva.

—:Y?

—Le he preguntado si esta enamorado de ti.
Empecé a marearme y tuve que sentarme.
—Ahora ya sé en lo que falldbamos —dijo Liz.

Aun no me habia dicho lo que Rob habia contestado, pero no me atrevi a
preguntarselo.

—Rob cree que uno no se puede enamorar a la voz de ya.
Vale, pero ;estaba enamorado de mi o no?

—Rob ha dicho que la cosa tiene que seguir su rumbo natural. Por ejemplo cuando
las dos personas se encuentran por casualidad, o cuando tienen intereses en comun:
les gusta el teatro, el hockey, el tenis, los helados, participar en el periddico de la
escuela o cosas por el estilo. Entonces se va conociendo mejor a la otra persona vy, si
se acaba viendo que te cae mejor que todas las demads, probablemente te enamoras de
ella.

Liz hizo una pausa y dijo entusiasmada:

—¢:Qué te parece, Sanny? Es genial, ;no? Nunca hubiera pensado que a un chico
pudiera ocurrirsele algo semejante. Hay que enfocar las cosas con naturalidad y
contar con la casualidad.

—Si, muy bien, pero ;estd enamorado de mi o no?
—No, claro que no.

No dije nada mas porque tuve que tragar saliva.
Podra haberse ahorrado el «claro que no».

Liz entendid mi silencio.

~111~



Hortense Ullrich v 1000 Razones
®Para (no) enamorarse

—Pero hay que ver el lado positivo. Hemos aprendido un monton y la proxima
vez Nno nos vamos a equivocar. jY ahora también me apunto yo! También quiero

enamorarme. jTodo esto es tan excitante!

Colgué, Para mi ya no habria una proxima vez. A partir de ahora la lista con las

1.000 razones seria mi Biblia.
Se acabo.

Y Pixiy Dixi ya podian buscarse la vida. jMenudo engafio!
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Y

Capitulo veinte, en el que Konny da su primer
beso.

Por fin: el dia del cine Kim-Konny habia llegado.

Habia elaborado un comportamiento especial para impresionarla. No dejaria nada
en manos de la casualidad. No iba a comportarme tan tontamente como el dia
anterior. Kim conoceria mi lado guay, irresistible, encantador. Quedaria prendada
de mi y se enamoraria locamente. Estaba seguro.

iLa cogeré de la mano, le acariciaré el hombro y la besaré! Si, sefior!

Desgraciadamente, con s6lo pensarlo ya me mareaba un poco y me senti algo
débil.

Yo vivo mas cerca del cine que Kim, asi que fue ella quien pasé por mi casa a
recogerme.

Cuando son¢ el timbre, abri con tanto impetu, que me golpeé con la puerta en el
hombro. jUfff, qué dolor!

—jHola Kim, sol de mi corazon!

Kim hizo una mueca. jMaldita sea! Habia olvidado que no le gustaba oir esas
cosas.

—Me alegro de que hayas venido. Tengo muchas ganas de ir al cine —rectifiqué
rapidamente.

Kim asintio con satisfaccion.
De acuerdo, un punto para mi.
—¢Nos vamos? —le pregunté.

Teniamos un poco de prisa. Kai y Félix esperaban frente al cine para verme por fin
en accion. Seguro que ahora Félix dejaria de tirar pullas. Queria que viera con sus
propios ojos cdmo entraba al cine con Kim.
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—Vale —dijo Kim—. Vamos por el parque.
—Pero daremos mucho rodeo.

Kim se encogi¢ de hombros y dijo:

—No importa. Es mas romantico.

Ah, el romanticismo. Bueno. Entonces el numero romantico. Pero ;como iba? Ni
idea. Hasta el momento nunca habia habido demanda de romanticismo. Pero quiza
Kim supiera como va el romanticismo. Miré a Kim. Era realmente mona. Lastima. Si
hubiera sido un poco menos mona, no habria estado tan nervioso. Y, probablemente,
no me habrian sudado tanto las manos.

Nos fuimos. Uno al lado del otro. En silencio.

Mientras anddbamos, la mano de Kim rozo6 dos veces la mia. Para que no volviera
a pasar, me meti la mano en el bolsillo, por si acaso.

—Si quieres, puedes cogerme la mano —murmuré Kim.

Vaya me habria encantado hacerlo, pero, por desgracia, la palma de mi mano
habia pasado de estar himeda a estar mojada y temi que resbalara al coger la mano
de Kim.

—Hum... Gracias —dije—. No hace falta.

Kim me mir6 de reojo, y supe que mi respuesta no habia sido muy buena. Pero
aun pude salvar la situacion.

—Preferiria cogerte por el hombro.
Kim sonrid con aire conciliador. La cogi por el hombro.

Por desgracia, no lo consegui a la primera. Parece muy facil, pero no lo es en
absoluto. Primero intenté cogerla por el hombro por detrds, pero como Kim siguio
andando di un paso en el vacio.

— ¢Puedes parar un momento?
—¢Porqué? —pregunté ella.
— Ah, olvidalo.

Entonces intenté atacar por delante y, si Kim no hubiera bajado la cabeza con la
rapidez de un rayo para dar paso a mi brazo, seguro que ahora tendria la nariz
ensangrentada.
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Cuando finalmente logré pasarle el brazo por detrds y me disponia a cogerle el
hombro con desenvoltura, recordé que tenia la mano stiper mojada.

—No me importa que me coloques la mano en el hombro.

—Bajo tu responsabilidad —dije para ser justo. No queria llevarme una bronca si
le quedaba la huella de mi mano sudorosa en la blusa.

Kim sonrio.

—Eres muy divertido.

No estaba de acuerdo en absoluto, pero qué mas daba.

—¢Todo bien? —preguntd Kim.

—Todo bien —dije dejando escapar un suspiro.

Por cierto, ;cuanto tiempo habia que dejar el brazo asi, encima del hombro?

Estaba empezando a lamentar haberles pedido a Kai y Félix que vinieran. La idea
de que los dos me vieran me desconcertaba. Pero quizd me acostumbraria al brazo
ligeramente torcido que descansaba en el hombro de Kim.

Ya me imaginaba los estipidos comentarios de Félix. Tuve la sospecha de que las
amistades entre hombres no armonizaban con el enamoramiento.

—¢Por qué estas tan nervioso? —pregunt6 Kim—. ;Es culpa mia?
—iQué va! |No tiene nada que ver contigo —le dije para tranquilizarla.

Pero al ver la cara de decepcién que puso, tuve la impresion de que habia
esperado una respuesta distinta.

iOjala llegaramos pronto!

Al llegar al cine, retiré el brazo del hombro de Kim a tiempo y acto seguido me
senti mucho mejor. Busqué con la vista a Kai y Félix, pero no vi a esos dos serenos
por ninguna parte. Daba igual.

Kim y yo habiamos hablado de qué peliculas queriamos ver. Hacian 1.000 maneras
de morir como un héroe. Era el éxito de publico por antonomasia.

Cuando le propuse esta pelicula, me mir6 sorprendida.

—Ese tipo de peliculas no me gustan jNi hablar! Hacen EI amor es algo maravilloso.
Quiero ver esa.

~115~



Hortense Ullrich v 1000 Razones
®Para (no) enamorarse

La miré y tragué saliva. Antes de ver una pelicula asi preferia hacer un examen de
mates.

—Eh, de acuerdo —dije—. Voy a comprar las entradas.

Kim contemplaba el pdster de su pelicula de amor con ojos sofiadores. Yo me fui a
la taquilla y reflexioné. Si de verdad amaba a Kim, entonces veria esa pelicula
sensiblera por ella.

—Dos para 1.000 maneras de morir como un héroe —dije.

Vaya. ;Qué habia pasado? Antes de poder corregir mi error ya tenia las entradas
en la mano. Hum... Pero no habia falta que se lo dijera a Kim.

Entramos al cine. Ni rastro de Kai y Félix.
La pelicula empezo, y Kim enseguida se dio cuenta de lo que pasaba.
Pero la calmé.

—Lo siento. No habia entradas para la otra pelicula. Y sélo quiero estar contigo en
el cine. La pelicula es lo de menos.

—Qué bonito —dijo, y se me acercd un poco mas.
Estaba triunfando.

Pero Kim habia interpretado mal mi frase acerca de que la pelicula era lo de
menos: creyo que no importaria hablar todo el rato. Y fue lo que hizo. Cada dos
minutos susurraba, preguntaba algo, y yo estaba empezando a ponerme de mal
humor. Maldita sea. Queria ver la pelicula y no queria hablar.

Pero, claro, Bond también habria reaccionado de manera cortés y encantadora.

Justo en el momento en el que el héroe salia disparado a toda velocidad del puente
montado en su coche, percibi de nuevo la voz de Kim en mi oido.

Susurré amablemente un «;Cémo no!» y recibi un beso. jMaldita sea! ;Qué estaba
pasando? ;Acaso me acababa de preguntar si podia besarme? ;Y qué habia pasado
con nuestro hombre? ;Habia logrado escapar? jIncreible! Me habia perdido la mejor
escena de la pelicula. A ese tio le habia colocado una bomba en el coche y serrado los
cables de los frenos, habian cubierto el puente con aceite resbaladizo y habian
manipulado la barandilla de tal forma que con el mas minimo temblor se iria al
garete y, de postre, en las orillas aguardaban tiradores de alta precision. Y justo
cuando el coche se precipitd al abismo, explotd en el aire, recibié una lluvia de balas
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y, al aterrizar en el agua, fue arrastrado por la corriente y atacado por una manada de
tiburones que aparecio6 de repente, justo entonces Kim me beso.

No podia creérmelo. jNo tenia la mas minima sensibilidad para este tipo de
peliculas! Cuando el héroe esta en peligro, no se besa a nadie, Hay que aguardar con
atencion cémo se sale de una situacion tan critica.

Suspiré y, enojado, me dejé caer en mi butaca. Entonces reaccioné. ;Kim acababa
de besarme! jDios mio! jNo me lo podia creer! Me habia perdido mi primer beso.

Intenté recordar el momento y pasar revista a la escena. Nada. Siempre se
entremezclaban. jMierda, mierda, mierda!

Y sile pidiera hacerlo de nuevo?
Entonces prestaria mas atencion.
La miré de reojo. Pero ella tenia sus ojos clavados en la pantalla.

Hum... No tenia ni idea de lo que habia que hacer en semejante situacion, asi que
decidi no apartar la mirada de la pelicula hasta el final.

Pero incluso asi me costaba concentrarme, porque por mi mente no dejaban de
pasar imagenes de las que alguien se inclinaba sobre el héroe y le besaba. Y sin orden
ni concierto, porque a veces se trataba de miembros de la banda de los asesinos, a
veces de detectives y policias y, finalmente, incluso de tiburones. Estaba
terriblemente afectado: un beso y ya habia perdido la razon. {Vaya, hombre!

A%

Cuando salimos, puse a caminar, aturdido, junto a Kim. Ella me cogié de la mano.
Pero jqué verglienza!

—Eh, jno son ésos tus amigos? —me pregunté Kim ddndome un codazo y
sefialando a Kai y Félix, que salian de la otra sala.

iPor fin, alli estaban! Fui corriendo hacia ellos, y Kim vino detrds de mi. No me
parecid buena idea, queria hablar con ellos a solas.

—Oye, Kim, ;por qué no te esperas un momento aqui? Ahora mismo vuelvo.

Kai y Félix esbozaron una sonrisa.
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—:Doénde os habiais metido?
—En el cine, ;y vosotros?
—También, ;ti qué crees?
—¢Nos habéis visto llegar?
—No —dijo Félix.

Bien, me tranquilicé.

—Hemos visto El amor es algo maravilloso —exclamoé Kai con entusiasmo, y a
continuacion puso cara de confusion.

—¢;Qué? ;Por qué habéis visto una peli de amor?

—Pues porque creiamos que ti y Kim estariais alli —explicé Félix.
— Yo ver pelis de amor? ;Ni hablar! —dije indignado.

—No era tan mala —dijo Kai.

—Konny, ;vienes? —dijo Kim.

De repente, volvia a tenerla a mi lado, y me cogidé de nuevo la mano.
iOh, no!

Kai se qued6 mirandonos asombrado.

—Bueno, jhasta luego! —exclamé intentando despedirme de mis amigos con aire
desenvuelto. Por suerte, no llegué a oir el comentario de Félix.

Kim me habia llevado consigo y dijo contenta:
—¢;Vamos a comer un helado?

—Todo lo que quieras —le dije sumiso, y ya no volvi a sentirme como James Bond.
Con ese beso, Kim me habia desconcertado por completo. Y sentia la mano que Kim
tenia cogida entumecida, como si no le gustara en absoluto lo que estaba pasando.

(Dénde demonios me habia metido?

j¢Sera posible volver a anularlo todo?!
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Y

Capitulo veintiuno, en el que Sanny debe cortar
con Kim.

Por la tarde, Konny vino a mi habitacién.

—Tienes que ayudarme —suspird dejandose caer encima de mi cama.
—Tienes problemas de calculo?

—iNo! jProblemas de amor! Se trata de Kim.

Parecia un pelin desesperado, por lo que reprimi cualquier tipo de comentario.
Ademas, tras los acontecimientos recientemente vividos me habia vuelto bastante
mas inteligente. Ya tenia experiencia.

—Escucha, el amor no se puede forzar —empecé— vy, parar serte sincera, todavia
no se sabe si el asunto del amor no es mas que una gran estrategia publicitaria que
sirve para...

—Oh, no, Sanny. No me vengas otra vez con esta teoria. jTengo un problema de
verdad! —se lamenté Konny.

Estaba un poco ofendida.

—¢Sabes qué? En realidad no quiero saber por qué quieres hablar precisamente
conmigo. Si a Kim no le molas, probablemente sera por tus dichosas frasecitas cursis.
iNo hay chica en el mundo que se deje enganar de esta manera! Olvidate de Kim,
pon los pies en el suelo y vuelve a empezar.

Era el consejo mas amable que podia darle.

—iEs demasiado tarde! —gimié Konny—. jKim me ha besado!
—¢:Quéee?

Konny asintio, apesadumbrado.

—¢Me estas tomando el pelo? —le pregunté desconfiada.
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—No Sanny, de verdad. Fuimos juntos al cine...

—Ya lo sé. Se lo fuiste contando detalladamente a todo quisqui, aunque no
quisiese saberlo —le solté.

—Déjame hablar primero. Bueno, o sea, hemos ido al cine y, en mitad de la
pelicula, se me acerca y me da un beso.

—Y?

—Ha sido bastante estupido, porque por culpa de eso me he perdido el momento
decisivo de la pelicula, justo cuando el tipo sale volando con el coche porque...

—No me cuentes la pelicula. ;Y qué tal?
—Emocionante. Una peli de accion.
—iEl beso, tonto de las narices!

—Eh, bueno, sinceramente, estaba tan sorprendido que ni siquiera me enteré del
todo. Y cuando me di cuenta de lo que Kim estaba haciendo, ya era demasiado tarde.

Suspiré hondo y me dejé caer en un silléon. Habia tenido la oportunidad de saber
de primera mano qué tal era eso de besar y este burro no habia prestado atencion.

En un tono un poco frio dije:

—Bien, todo arreglado. Has conseguido lo que querias. jFelicidades! ;Y ahora
vienes a contarmelo para demostrarme que soy una fracasada?

Konny se incliné y me miro.
—Claro que no. Acaba de llamar Kim porque quiere ir al parque esta tarde.
— Y qué tiene que ver esto conmigo?

—Hombre, eres la experta en no enamorarse y me gustaria que me dieras un par
de consejos.

—No puedo darte ningtin consejo —gemi.

—Vamos, Sanny, dime lo que tengo que hacer. Ayudame a solucionar mi
problema —suplicé Konny.

—¢Y donde esta tu problema? Hasta ahora no he visto ninguno —le bufé.
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—Lo tendré manana en el patio del insti, Kim me ha dicho que, como salimos, a
partir de ahora vendra a verme en cada descanso. Y yo sé lo que significa eso: jhacer
manitas, y puede que incluso también intente darme otro beso!

—:Y?
—iEn medio del patio! —chillo.
Lo miré con cara de incomprension.

—Sanny, es mega vergonzoso estar dandose un beso o haciendo manitas en el
patio.

Estaba confusa.

—iPero si es lo que siempre has querido!

Konny asintio.

—Tienes razdn, pero ahora me he dado cuenta de que no lo quiero.
—Pero ;estds enamorado de Kim?

—iClaro que si! —se apresurd a responder.

—Pues no lo parece.

—iY ta qué sabes! —dijo Konny enojado.

Suspiré.

—Parece mentira —empecé a decirle—. Llevamos semanas aguantando la misma
canciéon de que si Kim por aqui, de que si Kim por alld y ahora, una vez
«conquistada», ya no te interesa.

—No es que ya no me interese, es que... no sé. Crei que si que queria, pero parece
que no.

Movi la cabeza en senal de desaprobacion.

—No me lo puedo creer: solo querias conquistarla. Pero no soportas que esté
enamorada de ti.

—Me lo habia imaginado de otra manera. Quiero decir, en realidad deberia
sentirme genial, sentirme como en el séptimo cielo o qué sé yo. Pero jsolo me siento
mal! —se lamento.
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Me levanté y le miré friamente.

—Tienes algin otro problema que la experta en asuntos de no enamorarse pueda
resolver?

Konny asinti6 con impetu.

—Si. Kim ahora cree que salimos juntos.

Pausa.

—¢Si? —pregunté con impaciencia.

—Eh... Queria preguntarte si puedes cortar con ella en mi lugar.
—iPero qué dices!

—Bueno, de mujer a mujer seguro que es mas facil.

Estaba indignada.

—iCobarde! jEres un cobarde descerebrado! Si no te atreves, ;por qué no se lo
preguntas a uno de tus mosqueteros, a ver si te puede sacar del apuro?

— ¢Musculeros?
—iMosqueteros, estupido! Athos, Porthos, Aramis...

—Vale, vale, ya estd bien, ya sé: Los tres mosqueteros. Uno para todos, todos para
uno. No sabia que tltimamente leyeses libros.

—Pero ;tt1 de qué vas? Yo siempre he...

—iEstéd bien, no te enfades! —exclamo6 Konny levantandose.
Fui corriendo a la puerta para no dejarle salir.

—¢Y Kai y Félix qué dicen?

Konny se encogié de hombros.

— Alucinan.

—Pero es lo que querias.

—Si, pero no quiero salir con Kim.

—Y no les quieres decir que te habias equivocado, que no estabas enamorado,
;verdad?
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Konny se encogié de hombros.

Movi la cabeza con desprecio y le dejé marchar. Cuando llegd a la puerta, se
detuvo.

—Oye, Sanny, ;hiciste la lista?
—Si.

—Eh... me... ;Podrias prestarmela? Quizas alguna de tus razones le sirva a Kim
para dejar de estar enamorada de mi.

—Pulfff. {Primero te burlas de mi y luego quieres que la lista te salve! No, querido.
Buiscate tus propias razones.

Konny se marcho.

—¢Sabes lo que significa esto? —grité tras él.
Me miré con ojos como platos.

—:Qué?

Yo triunfaba.

—Que tampoco has estado nunca enamorado. Solo pensabas que lo estabas. jPero
no! jBienvenido al club!

De repente, me senti mucho mejor.
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N

Capitulo veintidos, en el que Konny se pasa el
recreo en los lavabos.

Cuando paseaba con Kim por el parque todavia seguia conmocionado. La
afirmacion de Sanny de que nunca habia estado enamorado me habia tocado la
moral. Hace afnos que estoy enamorado. jEs lo que pasa cuando abordas a las chicas y
te ocupas de ellas! j;O no?! Si todo eso no era verdad, podria volver a empezar de
nuevo. jMaldita sea! jClaro que estaba enamorado! j;Por qué si no estaria paseando
por el jardin botanico cogidito de la mano de Kim?!

No obstante, pensé que, como buen enamorado, deberia sentirme un poco mejor.
Debo decir que mi problema cardiaco parecia haberse esfumado por completo, y no
tenia ninguna queja al respecto, pero no me senti bien del todo.

No paré de pensar en ello y llegué a la conclusion de que era por culpa de Kim.
— ¢Estamos yendo a un sitio en concreto? —quise saber.

Kim estaba radiante.

—No, daremos algunas vueltas por ahi.

Nunca habia dado vueltas por ahi, sin mas.

—Es genial, ;verdad? —pregunté Kim arrimandose carifiosamente a mi.

—Por cierto, ;te gusta ir de pesca?

—Pero ;a quién se le ocurre? No me digas que quieres que vaya a pescar contigo.
—¢Vendrias?

—iJamas! jQué asco! Matar a unos pobres peces indefensos.

—Pero por eso es tan divertido —dije esbozando una sonrisa.

Kim se alejé un poquito.

—Una vez pesqué un lucio gigantesco y enseguida tuve que...
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—Kim se tapo los oidos y grito:
—jPara!

Me alegré de que me hiciera callar porque eso tampoco era lo mio. «Barritas de
pescado», eso lo dice todo.

Kim volvié a cogerme de la mano. Seguimos en silencio. De repente, volvi a
sentirme de buen humor: vi a Kai. A mi amigo. Pero ;qué hacia a estar horas en el
parque? Kai estaba con una chica. Tenia un pequefio perro y ambos sujetaban la
correa. Pero jpor qué? Me fui corriendo hacia ellos.

—Hola, Kai, ;qué tal?

—Hola, Konny —dijo Kai en respuesta a mi saludo—. Estamos paseando a
Clementine.

—Tonterias. Vamos a tomarnos un helado o algo asi —propuse.
—No —dijo la chica negando con la cabeza.

—Hombre, Kai, jdi algo!

Kai se encogi6 de hombros y dijo a modo de excusa:

—Es por Clementine...

—Exacto —asinti6 la chica y, mirando a Kai con ojos de enamorada, anadid—:
Solo le gusta Kai. Es un amante de los perros.

Kai asinti6 orgullo y se marcho con el perro y la chica.
—iInatil! —gruni.

Kim me miré.

—Oye, no sera que te aburres conmigo?

Ese era un buen comienzo. Con un poco de habilidad, podria llevar la
conversacion a nuestra relacion y explicarle que preferiria no salir con ella.

—No, en absoluto —me oi decir.
—Pero lo parece —insistié Kim.
Vale, ahora se lo diria.

—Qué va. Te equivocas.
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(Qué me estaba pasando?
—¢;Qué te pasa? —Kim no daba el brazo a torcer.
De repente me senti terriblemente cansado.

—Kim, tengo que irme a casa urgentemente. Nos veremos manana en el insti,
;vale?

No aguardé su respuesta y sali corriendo.

A%

Antes de la primera clase, me escondi en los lavabos de los chicos: aquél era el
unico sitio donde Kim no podia dar conmigo. Era indignante. Pero cuando entendi
que tendria que pasarme el resto de mi vida escolar alli dentro, decidi «instalar» una
especie de despacho. Estaba seguro de poder acostumbrarme.

De vez en cuando espiaba por la puerta que daba al pasillo y cuando vi pasar a
Kai y Félix, los hice entrar al vater-despacho.

Primero miré a Félix seriamente y le comuniqué:

—iKai tiene novia!

Kai me mir6 y exclamo:

—:Yo?

—Hombre, la chica de ayer, con la que te paseabas por alli.

—Ah, te refieres a Marie. Voy a pasear con ella por lo de Clementine. Todas las
tardes. No creo que sea mi novia.

—No te equivoques, chico. Sé de lo que hablo: salis juntos. Se ve a la legua.
—¢En serio? jPufff! iNi siquiera me habia dado cuenta! ;Qué guay!

Muy serios, Félix y yo intercambiamos miradas.

Kai estaba entusiasmado.

—Clementine es tan mona. Me encanta.
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—Creia que se llama Marie.

—iMe refiero a la perra!

Félix suspird y se dirigio a mi.

— ¢ Va todo bien con Kim?

—Todo bien —aseguré asintiendo con la cabeza.

Consideré brevemente si debia ponerles al corriente de mi dilema, pero ambos me
admiraban por haber conquistado finalmente a Kim, y queria disfrutar de su
reconocimiento por lo menos un par de dias mas. Asi que me callé.

—¢Y qué haces encerrado en el lavabo en lugar de estar haciendo manitas?
jFélix esta realmente como una cabra!

—iEn el descanso puedo hacer lo que me dé la gana!

—Y quieres estar aqui en el retrete. Claro. Lo entiendo.

—Pues si.

Para dar mas credibilidad a mis palabras entré en una cabina y cerré la puerta de
golpe.

El segundo descanso también lo pasé en el lavabo. Kai y Félix se negaron a venir
conmigo al «despacho». Asi que me fui solo. El ambiente no era precisamente
agradable.

No podia seguir asi.

A%

Cuando volvi a casa, mi padre estaba de rodillas en el jardin, delante de casa,
colocando piedras entre las flores. Arrodillado a su lado estaba Kornelius, que volvia
a sacarlas una por una.

Miré a mi alrededor. jEl panico me invadid! Ludmilla estaba a punto de llegar.

—Hola, papa. ;Qué haces?
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—Hola, Konny, con estas piedras nos ahorramos arrancar las malas hierbas. Sélo
dejaré las flores. Todo lo demas lo cubriré, asi las malas hierbas no tendran por
donde salir.

Esta clarisimo, otra manera de economizar trabajo.

Me limité a asentir. Me habria gustado fingir que era una idea muy buena, pero
estaba demasiado nervioso.

—Oye, el pequeio y yo hemos comido. Por favor, preparaos algo vosotros
mismos; quiero terminar rdpidamente con esto —dijo mi padre sin levantar la
cabeza.

—iClaro, con mucho gusto! —dije encantado.
Mi padre estaba desconcertado.
— ;Estas bien?

Asenti. Me agaché y le alcancé una piedra. Fue para despistar, para que volviera a
dedicarse a la eliminacion de las malas hierbas.

Justo a tiempo, porque en ese momento entraba Ludmilla por la puerta del jardin,
Nos vio y se puso en jarras. Enseguida tuve stper mala conciencia Bajé la cabeza al
instante por si acaso. Ahora estallaria la bomba.

Ludmilla clavé los ojos en Karl, que estaba cavando un agujero en el césped, y
soltd un silbido estridente. El perro se estremecid y dejo de cavar. Otro silbido agudo
y se marchd al rincon que Ludmilla le habia sefialado. No podia creerlo. Kornelius
dejé de coger las piedras y se fue corriendo detras de Karl.

Ludmilla asinti6 contenta y se fue en direccion a mi padre. De acuerdo. Habia
llegado la hora de la verdad. Fui corriendo hacia la puerta de la casa. Mas me valia
poner un poco de distancia entre nosotros cuando mi padre explotara.

Ludmilla miré por encima del hombro de mi padre, movio la cabeza en senal de
desaprobacion y se fue hacia la puerta de la casa.

Mi padre ni siquiera levanto la cabeza.
Al pasar por mi lado, Ludmilla seguia negando con la cabeza.
—jJardineros, cabezas huecas!

Estaba totalmente desconcertado. ;Qué habia pasado? Estaba esperando que todo
ese engano se fuera a pique y que me tocara arresto domiciliario para el resto de mi
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vida, pero nada de eso sucedi6. Ludmilla llegd, insulté a mi padre con cuatro
palabras porque pensaba que era el jardinero, se marchd a la cocina y empezé a
cocinar.

Durante la comida mi padre no se dejo ver el pelo.

Cuando Ludmilla ya habia puesto orden en la cocina y se disponia a fregar, mi
madre entrd por la puerta hecha una furia.

Llevaba a remolque a Kornelius y Karl. Kornelius comia un helado, encantando.
Mi padre la sigui6 con cara de mala conciencia.

—iSino lo veo no lo creo! —nos increpo6 enseguida—. La sefiora Flohmdiller me ha
llamado al despacho pidiéndome que recogiese al pequeno y al perro: habian cavado
un agujero en su jardin.

—(Kornelius? —pregunté.

Mi madre hizo caso omiso.

Kornelius estaba indignado.

— Puschel no ha hecho ningtin agujero. jEsta haciendo un ttanel!

Mi madre le mir6 de reojo. Mientras, el helado iba goteando, Karl se lo comid.
Mama suspird hondo, besé a Kornelius en la frente y le mandé a su habitacién.

—Dentro de cinco minutos quiero ver a todos los miembros de esta familia en la

sala.

Cogi¢ el teléfono y le dijo a no sé quién algo asi como «por desgracia, un poco mas
tarde... Una emergencia familiar».

Miré a mi padre, inseguro, pero no podia esperar de él que me cubriera las
espaldas. Simplemente dijo:

—No me habia enterado de que el pequefio se habia escapado otra vez.

AN

Mi padre, Sanny y yo estdbamos sentados en la sala mientras mi madre iba de un
lado para otro, al parecer buscando la férmula adecuada para empezar.
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—De acuerdo. No voy a enfadarme.

Eso parecia una buena noticia, pero, conociendo a mi madre, sabiamos que solo se
trataba de una falsa promesa.

—Aqui, en esta casa, hay tres personas medianamente inteligentes. Entonces, ;Por
qué me he encontrado a Kornelius en la casa de al lado? ;Acaso no sois capaces de
retenerle en casa? Al fin y al cabo yo lo he conseguido durante cinco afios. Y cada vez
que os pedia que os ocupaseis del pequefio, me tocaba bajarle de los arboles, o de no
se dénde. Desde que ya no estoy aqui, me habia propuesto ignorar la situacion
dominante en casa. Pero poco a poco me supera. jEs un caos permanente! ;Por qué
no hacéis nada?

Y entonces pasd: Ludmilla entrd con la aspiradora a la sala de estar.

Dejé de respirar. Se hizo un silencio total. Todos nos quedamos mirando a
Ludmilla.

—iMira qué bien! jHas contratado a una mujer de limpieza! —dijo mi madre
dirigiéndose a mi padre. Parecia muy enfadada.

Mi padre neg6 con la cabeza.

—iClaro que no! Es la profesora de ruso de Sanny y Konny.
—iNo me digas! ;Y esta ensefidndole ruso a nuestra aspiradora?
—No, mujer, los que estudian ruso son Sanny y Konny.

—ijAh! ;O sea Sanny y Konny! —exclamé volviéndose hacia nosotros dos
dedicandonos una sonrisa Demasiado afectuosa para mi gusto—. j;Queréis
ensefiarme un poco el arte de hablar ruso o prefeririais decirme enseguida la
verdad?!

La sonrisa se esfumo.

Sanny me miro6 con gesto de invitacion y dijo en voz baja:
—Venga, fue idea tuya.

Respiré hondo.

—Todo es muy sencillo. Papd no se aclaraba en absoluto, era un caos total. Y
encima nos obligd a ayudar en casa. Le preguntamos si podiamos emplear a alguien
para hacer todo esto, la comida, la ropa y asi, pero no quiso. Y, claro, entonces hemos
empleado a Ludmilla en secreto.
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Mi madre nos miraba con interés.
(Y con qué dinero la pagais?
—iClases particulares!

Lanzo6 una mirada de aprobacion.

—Vaya, vaya, dais clases particulares y ganais dinero. jMerecéis todos mis

respetos!
Hice una mueca.
—Nos dan clases a nosotros —susurré.

Las cejas de mi madre subieron de golpe. Caray, ;por qué tenia que enterarse
siempre de todo? Era muy molesto.

—Y él lo paga todo, ;verdad? —dijo sefalando a mi padre.

Asenti avergonzado. De repente no me senti nada bien en mi piel.

Confuso, mi padre nos mird alternativamente, primero a mi y luego a Sanny.
Mi madre se partid de risa. Se tronchaba.

—Los nifios han empleado en secreto alguien que hace tu trabajo Pero jqué
divertido! Y t1 estds aqui y ni te enteras. Al contrario, encima lo pagas todo. {Es

genial!

No hubo manera de que se calmara. Mi adre fue entendiendo poco a poco lo que
habia pasado y se puso hecho una furia.

—iSeguro que ahora preferis estar a solas! —me apresuré a decir, y Sanny y yo
huimos de la habitacion.

Mientras subiamos la escalera, ain oimos la risa de nuestra madre. La verdad es
que era un poco inquietante, ;Serian las primeras sefiales de un ataque de nervios?
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Y

Capitulo veintitrés, en el que Pixi y Dixi
sorprenden a Sanny.

Cuando mi madre entr6 en mi habitacion, dije: enseguida y por si acaso:
—Lo siento, mama.
Pero mi madre neg6 con la cabeza.

—No tengas miedo. No habrd ningin sermén. Habéis encontrado una solucion
interesante.

Sonreia satisfecha. Yo estaba confusa.
—¢De verdad que no estas enfadada? —pregunté extrafiada.

—No —respondid, y se acomodd en mi sillon. Al parecer ibamos a tener una
conversacion un poco larga—. El que si estd enfadado es tu padre —dijo con una
sonrisa—. Y con razon. Eso traera cola. Pero no sera asunto mio.

—¢Y ahora qué? Vuelves a quedarte en casa?

—iNi hablar! —exclam¢6 indignada—. Me lo paso bomba en el despacho;
paseandome por las obras y manteniendo ocupada al personal.

Lo altimo me lo crei enseguida.

— Y qué pasard ahora?

—Acabo de emplear a Ludmilla oficialmente. jAhora tenemos una asistenta!
—¢Y papa?

—Esta de mala uva.

—Me lo imagino. Pero ;qué dice de lo de Ludmilla?
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—Esta de morros. Pero de momento esta de acuerdo con que venga —Mi madre
dejo escapar un suspird y afiadid—: Es una lastima que no quiera reconocer que
encargarse de la casa y los hijos es pesado.

Asenti. Todo esto no sonaba mal en absoluto.
Mi madre se inclind un poco hacia mi.

—Pero ahora cuéntame. ;Como va tu vida amorosa? Ultimamente te tengo un
poco abandonada.

—iMama! —exclamé indignada. Por nada del mundo hablaria de mi vida amorosa
con ella.

Como no dije nada, ella misma contesto a su pregunta.
—Todavia no te has enamorado?
La conversacion tenia que acabarse lo mas rapido posible.

—Lo del enamoramiento se sobrevaloraba. Hay mil razones para no enamorarse.
Ya no es un tema para mi.

Mi madre levantd las cejas y pregunto:

—Por lo tanto, jatin no has encontrado al chico adecuado?

—iMama! No lo entiendes. No quiero. {No quiero enamorarme!

(Cuantas veces y cudn clara e inteligiblemente tenia que decirselo?

Se levanté sonriendo.

—Entiendo. jA ver qué puedo hacer por ti!

Con estas palabras salié de mi habitacion. Indignada, me levanté de golpe y grité:
—iNo te atrevas!

A veces, a los padres hay que hablarles con dureza.

Cerré la puerta de golpe: queria que mi madre supiera que hablaba muy en serio,
pero el portazo le sirvid de sefial a mi hermano, que se presenté poco después en mi
habitaciéon

— ¢Te has llevado una bronca? —pregunto.

—No. ;Y ti?
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Konny neg6 con la cabeza.

Todavia no. La estoy esperando.

—Parece que mama esta bastante tranquila —le comuniqué.
—jTampoco hicimos nada grave!

—QOjala papa piense lo mismo.

—jCbémo no! —dijo haciendo un gesto negativo con la mano.
—Por cierto, ;qué tal con Kim? ;Ya se los has dicho?

Konny parecia muy avergonzado y no dijo nada.

Entorné los ojos.

—iEres muy cobarde!

iOye, Sanny, que no es facil!

Estaba a punto de sentir compasion por él cuando anadio:

—Ademads, ti no puedes opinar. No has estado nunca en una situacion asi, Ni
siquiera te has enamorado nunca.

—Y ta tampoco. Eres un presumido. Y ahora, jfuera de mi habitacion! —le grité
enojada. Konny se largo.

El siguiente que vino a verme fue mi padre. En mi habitacion habia mas trajin que
en una estacion de trenes. Papd parecia de muy mal humor. Tuve un montén de
remordimientos.

Cruzé los brazos, se apoy0 en la pared y me mird Me senti extremadamente mal.
Consegui articular un timido:

—Lo siento, papa.
Mi padre asinti6 con frialdad y dijo:

—Mas te vale. Habéis abusado de mi confianza y habéis recurrido a la mentira
para timarme.

Asenti y murmuré otra vez:

—Lo siento.
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—No es suficiente —djjo.

— Lo siento mucho?

Entonces se enfadd de verdad.

—Déjate de tonterias. jEstoy hablando muy en serio!
Le miré con ojos como platos.

—Si, pero jqué quieres que haga? jYa pasd y no puedo hacer otra cosa que
disculparme!

Estaba ligeramente indignada.

—Bueno, para empezar quiero que me devolvais el dinero que os di para las
supuestas clases particulares.

—Si hubiéramos tenido ese dinero no nos habriamos inventado lo de las clases

particulares —le informé.
No se alegraba en absoluto.
—¢No se te ha ocurrido que puedo ir descontandolo de vuestra paga semanal?

Le miré con ojos como platos. Vaya idea mas extrafia, pero no tenia ganas de
discutir la cuestion. Mi padre no parecia muy dispuesto a cooperar.

—De acuerdo. Te devolveré la mitad de tu dinero.

—No. Toda la suma.

—:Qué? ;Y Konny? También tiene...

—No te pongas asi. También me devolvera toda la suma. Luego hablaré con él.

—iPero esto es muy injusto! —exclamé—. Entonces tendras el doble de dinero de
lo que nos habias dado.

Mi padre se encogidé de hombros.
—La vida es injusta, Sanny.

iQué profundo! {Nunca se me habia ocurrido a mi sola! Le di la espalda. Mi padre
se marcho.

Suspiré hondo y me dejé caer sobre la cama.
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En resumen: me quedaba sin paga en las proximas semanas.

Me levanté y me acerqué a la pecera. Ni rastro de los peces. Pixi y Dixi tenian que
contestar a mi pregunta por ultima vez. Les di comida. Nada.

Pero ;qué queria saber? ;Rob? No. Ya no me interesaba. ;Otro chico, quizas?
(Rob? No. Ya no me interesaba. ;Otro chico, quizds? ;Acaso deberia descansar
durante una semana e intentarlo de nuevo? ;O mejor durante un afio? Mientras
reflexionaba se me ocurrio la pregunta definitiva: jiba a enamorarme alguna vez?
Clavé los ojos en el acuario.

De repente, aparecieron treinta peces y devoraron la comida como locos.
JTreinta?

(Por qué treinta?

iDos grandes y veintiocho pequefios!

Pero ;qué habia pasado?

Pixi y Dixi habian criado.

Pero ;qué significaba eso?

Los treinta peces gritaron al unisono: «;Si te enamoraras!»
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N

Capitulo veinticuatro, en el que Konny cae en
desgracia con Kim.

—Entonces ;qué? ; Alguna propuesta para poder cortar con Kim? —les pregunté a
Kai y Félix en el descanso después de haberles explicado mi dilema.

—Yo no tengo ni idea —admitié Kai con sinceridad —. Pero ;qué tal si le dijeras
simplemente que quieres cortar?

Respiré hondo.
—iNo, imposible! No sé hacerlo. Oye, Félix, ;no podrias encargarte ti del asunto?
Le miré con aire expectante.

—iNo te entiendo! —dijo echando humo—. jPero bueno! ;;Tu de qué vas?!
jEstamos semanas aguantando tu llorera por lo de Kim y ahora que por fin la has
conquistado no se te ocurre nada mas que cortar enseguida.

—Pero si él no quiere cortar —puntualizé Kai—. jEres ti quien debes hacerlo en
su lugar!

—iEsto es el colmo! jNi lo suefies! —exclamo Félix indignado.

—Vamos, piénsalo bien —empecé a decirle—. Si cortas tu por mi, cuando ella
empiece a llorar, podras consolarla y hacerte amigo suyo. jSeria perfecto!

Era un plan genial.
A Kai también se lo parecio.

—Super —asintid con reverencia—. Félix entonces también tendrds novia.
Entonces todos tendriamos novia.

—Ni hablar —dijo Félix con aire terco.
—Ah, no —rectificé Kai—. Si Kim es la novia de Félix, Konny ya no tendra novia.

—Tampoco me interesa —aseguré.
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—Si quieres puedo cortar por ti —dijo entonces Kai—. ;Sabes si Kim tiene perro?

—¢Por qué no se lo preguntas ti mismo? —dijo Félix al tiempo que le daba un
codazo a Kai—. Mira, alli viene.

Efectivamente, Kim venia hacia nosotros con aire alegre. Saludé con la mano. Kai
tenia la mirada triste.

¢De verdad tienes que cortar con ella? jHacéis tan buena pareja!
—¢Y eso por qué, si se puede saber?

—Por lo menos se llama Kim.

—Y?

—iKim! jKonny y Kim! jSegtn el punto de vista puramente «Kornblum» sois la
pareja ideal!

Reflexioné. Kai tenia razon.

Pero, cuando Kim quiso saludarme con un beso, rechacé la idea enseguida.
Kornblum por alla. Algo tenia que pasar.

Pero los dos tontos de las narices ya se habian marchado.

—Pero ;qué haces aqui detrds de los contenedores de basura? En los descansos
siempre te busco, pero no te veo en ninguna parte.

—Oh, es que... Es que yo también te estaba buscando.

—Bueno, venga, vamos a juntarnos con los demas.

Intentd sacarme de alli, pero no me obstiné en quedarme en mi sitio.
—¢:Qué pasa? —pregunto Kim.

—Eh, nada.

—¢Sabes?, si no estuviera convencida de lo contrario, diria que desde que salimos
jun as perdi interés por mi.
tos has perdido todo interés po

Me quedé mirandome fijamente y respondi:
—En absoluto, no es verdad.

—Pero eres muy raro!
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—Eh, es por... por lo de...
Entonces tuve una idea genial.
—ij... por lo de la lista! Si, eso es.
Ahora estaba en mi salsa.

—Mira, hay una lista con mil razones por las que uno no deberia enamorarse.
Kim, no veas el error que hemos cometido. jSi supieras todo lo que tiene en contra!
Francamente. Es una pasada.

Kim me mird como si no entendiera nada en absoluto.

—Bueno, no quiero asustarte, de verdad —prosegui—, pero hay razones de salud
por las que no deberias enamorarte —le expliqué con voz de ultratumba.

Kim se aparté un poco.

—Quiero decir, si insistes, podemos seguir saliendo juntos, pero te lo digo porque
sOlo estoy pensando en ti, en tu bien. jY estaria dispuesto a sacrificarme y aceptar la
separacion!

Kim dio un paso atras. Respir6é hondo y me grité:

—ijEres el parlanchin mas descerebrado, tonto y vil que jamds ha pisado la tierra!
¢(Como he podido caer en la trampa? jImbécil! {No vuelvas a dirigirme la palabra
nunca mas!

Se dio la vuelta y siguié echando pestes.
—iUna lista! jPufff! {Mil razones por las que no deberias enamorarte! jPfff!

Solté un respiro de alivio. Habia salido bien. Bueno, ain podia mejorar un poco el
estilo, pero, para ser la primera vez que cortaba, no estaba nada mal. El numerito de
la lista era realmente muy bueno. Deberia tenerlo mas en cuenta. Y Félix y Kai
también deberian apuntarse. Podriamos fundar una asociacion o algo semejante.

iVaya con Sanny! ;Quién hubiera pensado que iba a tener razén?
Me senti super bien.
.Y por qué? Porque no estoy enamorado Ya ves, otra razon.

Necesitaba urgentemente la lista.
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Capitulo veinticinco, en el que Sanny busca a un
perro pero encuentra otra cosa.

Mi padre se pas6 la tarde dando vueltas por la casa como tigre enjaulado.
Mientras Ludmilla trabajaba, él la miraba malhumorado por encima de su hombro y,
farfullando breves comentarios insultantes, sacaba también el polvo como si de un
concurso se tratara, ponia orden y hacia exactamente lo mismo que ella.

Me percaté de que a Ludmilla la sacaba de quicio. Si no éramos capaces de frenar a
mi padre, la perderiamos.

—Konny quiere ir contigo al parque —Ile dije a mi padre arrebatandole el plumero
de las manos.

—Ya es mayor, puedo ir solito —murmurd mi padre nada complaciente.

De acuerdo, me habia malentendido. El problema de los dos Konnys. Senalé a
Kornelius y aclaré:

—Me refiero al pequenio.

Mi padre miré a Kornelius con una expresion radiante en el rostro, le guind el ojo
y dijo:

— A, te refieres a mi Konny preferido.

Kornelius asintio alegre.

—Y si me gusta estar contigo, te llamaré también Puschel —dijo mi hermano.
Mi padre no pudo contener la risa

—DPues, si es asi, vamos.

—jPuschel también viene! —decidié Konny.

—iClaro que si! jNo iria nunca a pasear sin tu perro!

Kornelius abraz6 a mi padre fuertemente y dijo:
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—Creo que te llamaré Puschel ahora.
Llamarte Puschel era la distincion mas grande que podia conceder Kornelius.
Los dos se marcharon.

Cuando volvieron, Ludmilla ya habia terminado su trabajo. Mi padre llevaba al
pequeno sobre el hombro.

Antes de que me diera tiempo a saludarles, dijo:
—iChist! El pequefio duerme.

Se fue a la sala de estar y, tras dejarlo en el sofa, se qued6é contemplandolo
carinosamente.

—Hemos jugado al futbol, hemos ido a comer un helado, y luego se ha quedado
dormido en el banco, Nos hemos divertido mucho. También con Karl —comentd
feliz—. Te aseguro que este trabajo de amo de casa es el mejor trabajo que he tenido
jamas.

Suspiré

—Por cierto, ;donde esta el perro?

—:Qué perro?

—Pues... pues nuestro perro. El que vive aqui.

De repente, mi padre mi mir6 con cara de espanto.

—Dios mio, me lo he olvidado en el parque.

—¢Qué te has olvidado al perro? Pero ;como? —le bufé.

—Bueno, por lo menos he vuelto con tu hermano —dijo enojado en su defensa.
—El pequefio estard loco de rabia cuando se entere —dije mirando a Kornelius.
Mi padre se sento.

—Hombre, el perro ya encontrara solito el camino a casa. Los perros se rigen por
el instinto. Al fin y al cabo, éste es su hogar.

—Nunca en la vida volvera solo.

—:Qué quieres decir? ; Acaso insintias que me toca ir a buscar al perro?
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Hum, de hecho queria decir exactamente eso, pero al ver la reaccién de mi padre,
decidi no decirlo.

—No, es Konny quien tiene que ir buscarlo. Al fin y al cabo, fue él quien lo trajo a
casa —dije. Y, por si acaso, anadi—: Konstantin.

—Konny no estd. Nos lo hemos encontrado. Tenia una reunion importante con Kai
y Félix. Quieren fundar una asociacion o algo asi.

—iNo piensa mas que en las chicas! —exclamé enojada—. No se ocupa del perro
ni por equivocacion.

—Vamos, Sanny, sé buena y ve t a buscar a Karl —me rog6 mi padre.

Gruni de mala gana y me encaminé hacia la puerta. Ludmilla también estaba a

punto de marcharse,
—¢Marchar jugar? —pregunto.
Negué con la cabeza y dije:
—Nuestro padre ha perdido al perro, y tengo que ir a buscarlo.
—Yo ayudarte —decidié Ludmilla, y me acompand en direccidn al parque.

De repente se detuvo y sefiald a un chico que estaba jugando con un perro. Le
lanzaba palos y el perro obediente, volvia a traérselos.

—No es mi perro.

—S1 —dijo—. Es persona para preguntar donde perro.
No entendi lo que queria decir.

Se acerc¢ al chico y le dijo:

—Perdoén.

El chico se detuvo.

—Buscamos perro. ;Tu ayudar?

—Claro —respondio—. ;Como es?

Ludmilla me empujo hacia el chico y dijo:

—Chica te dice. Yo no tiempo. Yo marchar
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Y se fue.

Boquiabierta, la segui con la mirada. No podia creérmelo. Me habia dejado
plantada en medio del parque al lado de un chico al que ella se habia dirigido.

—Asi. ;Qué? ;Como es? —volvid a preguntar el chico alegremente—. Describelo
bien, asi no sera dificil encontrarle.

Me puse roja. jiMenuda vergilienza estaba pasando!

— ;El nombre?

—Sanny —tartamudeé—. Bueno, en realidad Kassandra.
El chico se dio la vuelta y grito:

—iSanny!

iDios mio, qué horror! Me empezaban a sudar las manos.

—No, no... Quiero decir, o sea, el perro no se llama Sanny. La que se llama Sanny
soy yo —balbuceé, y me puse aiin mas roja.

El chico se rio.
—¢Y por qué no has contestado «aqui» cuando te he llamado?
—Crei que me habias preguntado por mi nombre

—Tienes razon. Deberia haberlo hecho. Bueno, tu te llamas Sanny, y yo soy Theo.
iY como se llama tu perro?

—No tengo perro.

— ¢Asi que no buscamos a ningtin perro?

Estaba muy confusa. ;Qué me estaba pasando?

—No, si que busco a un perro, pero es de mi hermano.
—Vale y ;como se llama?

—Konny. No, Karl. No, Puschel.

Estaba completamente confusa.

Theo me mir6 con cara de interrogante.

—Bueno, volvamos al principio: o sea, ;vosotros tenéis un perro?
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Asenti.

— Y se ha escapado?

—S1 y no. Mi padre se la ha dejado olvidado en el parque.

—i¢Tu padre se ha olvidado el perro?!

Asenti de nuevo.

—Pero por lo menos volvid a casa con mi hermano pequefio —anadi.
—Muy bien. ;Y ;como se llama el perro?

—En realidad se llama Karl, pero mi hermano pequeno decidi6é bautizarlo con el
nombre de Puschel. Y mi hermano pequeno se llama Konstantin. Pero desde que el
Konny grande trajo al perro a casa y el Konny pequeto lo bautizé con el nombre de
Puschel, el pequefio quiere que le llamen también Puschel.

Pero ;qué chorradas estaba diciendo? De repente, tenia la cabeza llena de
tonterias. jSocorro! j;Qué me estaba pasando?!

—Me imagino que sois una familia muy divertida.
Negué con la cabeza.
—En absoluto.

Entonces se ri6 a carcajadas. Me invadio un calor rarisimo y empecé a sentirme
mareada, de manera que me di la vuelta y me marché.

—Eh, espera. No queria ofenderte. ;Por qué no vamos a buscar ahora a Kart-
Puschel? jSeguro que entonces te sentirds mejor! ;De acuerdo?

Clavé los ojos en el suelo y asenti.

A medida que cruzdbamos el parque, su perro iba dando brincos a nuestro
alrededor.

—Oye —dijo entonces Theo timidamente—, si quieres que encontremos a tu perro,
deberias levantar la vista del suelo de vez en cuando. Porque yo no sé como es. Y
tampoco sé exactamente cémo hay que llamarle.

Recé para que volviera mi uso de razén y fuera capa de pensar de nuevo con
claridad. Nunca me habia comportado de forma tan tonta
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Asenti y, decidida, levante la cabeza. Por desgracia, se cruzaron nuestras miradas,
y me quedé mirandole fijamente. No podia moverme. Por eso me alegré cuando, de
repente, algo me saltd encima, me tumbo en el suelo y me lami6 la cara. Lo abracé y
lo estreché contra mi pecho.

—Vaya, ha sido muy facil —dijo Theo con tono amable mirandonos desde arriba.
Me ayud¢ a levantarme y me esforcé en no volver a mirarle bajo ningtin concepto.

No sabia que debia hacer, y entonces €l tomd una decisidn sensata:
—¢Sabes qué? Os acompafiaré a los dos a casa.

Asenti, pero no me movi

—Pero tendras que indicarme hacia donde hay que ir —propuso.

—Por alli. —Eso fue todo lo que fui capaz de decir. Senalé vagamente la direccion
y esperé por lo menos no andar equivocada. Estaba en el séptimo cielo, y me sonaban
los oidos.

Theo no paraba de hablar, pero yo era incapaz de concentrarme.

A%

Al cabo de un rato, ya no recordaba nada de lo que me habia dicho. Solo sabia que
me habia preguntado si volveriamos a vernos al dia siguiente con los perros y si me
apetecia que pasase a recogerme.

Al parecer le habia dicho que si, porque, al despedirnos, me dijo «Hasta manana.»
Entonces volvi a despertarme.

Corri con Karl en el jardin delante de la casa, me dejé caer de espaldas en el césped
y me quedé mirando el cielo. Pero sélo durante dos minutos porque de repente, la
cara de Konny se me plant6 delante y me pregunté si me sentia bien,

Me senté y le aseguré:
—iEstoy bien!

—Bueno —dijo. Entonces se inclind y afiadid—: Oye, ahora yo también estoy
convencido de tu teoria. Lo del amor es un engafio enorme. Tengo un monton de
razones en contra.
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—¢Ah, si? ;Asi, de repente?
Konny asinti6 con impetu.

—Lo hablé con Kai y Félix, pero no me entendieron muy bien, ;Podrias prestarme
tu lista? Es que quiero fundar una asociacién.

Me rei a carcajadas.

—Konny, pero ;qué quieres decir? No tengo ninguin problema en dejarte ver mi
lista. Incluso te la regalo. Esta arriba, en mi habitacion, debajo de la almohada. jEs
tuya, disfratalal

Konny se levanto, sorprendido.
—¢De verdad que te encuentras bien, Sanny? —me pregunté de nuevo.
—iMe encuentro muy bien! —dije, contenta.

Konny me miré desconcertado, se retird y se encaminé hacia la casa. Al llegar a la
puerta se volvio y dijo:

—¢Sabes qué? Voy a hacer también una lista: j1.000 razones para no besar!
Entonces se marcho.

Volvi a alisarme la ropa y, cuando estaba a punto de entrar en casa, oi el claxon de
un coche. Mi madre regresaba a casa. Bajo corriendo del coche y se me acerco:

—Carino, arréglate un poco, dentro de cuarto de hora viene un cliente a casa.
—Pero ;qué tiene que ver conmigo?

Mi madre sonri6 con aire conspirador.

—Vendra con su hijo. Tiene catorce anos.

Me mir¢ ilusionada.

—¢Y qué? —pregunté.

Entonces cai en cuenta.

—iMama! ;Cémo has podido? —exclamé.

Pero de repente me di cuenta de que no estaba tan enojada como lo habria estado
un par de horas antes. Esbocé una sonrisa.
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—Es muy amable de tu parte, pero no hacia falta.
Mi madre me mir6 estupefacta.
—Pero...

—Mandale a la habitacion de Konny. Konny esta haciendo una lista y me imagino
que agradecera cualquier tipo de ayuda.

La abracé.

—De todas formas, muchas gracias.

Tenia que hacer una llamada urgente.
Cuando Liz descolgd, grité en el auricular:

—iLiz! jEstooy enamorada!

Fin
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