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PRESENTACION

Entre tus manos sostienes lo que parece ser un libro, pero, en realidad,
se trata de un mecanismo especial que te puede transportar a muchos
mundos.

Un mundo de personajes. Desde animales que hablan hasta seres
humanos mudos. Puedes vivir con ellos sus alegrias, sus dolores, sus
deseos, sus miedos, sus satisfacciones, sus fracasos.

Un mundo de emociones y sentimientos. Alguien declarando su
amor, otro encolerizado por la injusticia. Uno lamentando una pérdida,
otro festejando un éxito. Alguno pensando en lo que nos une y lo que
nos separa. Alguien ilusionado por el futuro, otro desesperado ante una
desgracia.

Un mundo de situaciones. Aventuras, humor, muerte, misterio,
luchas... Situaciones que suceden en mundos lejanos o quiza a pocas
casas de donde vives. Seras testigo de lo que es luchar contra el veneno
que invade tu cuerpo. Te asomaras a la mente de un loco. Ingresaras a
una casa abandonada donde hay unos delincuentes. Observaras como se
sienten los que se enamoran y no son correspondidos. Encontraras en qué
se parecen un grano de café y un ser humano. Descubriras el poder de la
compasion. Y mucho mas.

Tal vez te hagas preguntas sobre el viaje a estos mundos que estas
por realizar. Imaginamos que puedes tener algunas y aqui vamos con ellas
y sus respuestas.




(Tengo que leer todos los textos?

Lee los textos que quieras. Lee los textos que te atraigan. No todas
las lecturas son para todos.

Una vez que he comenzado una lectura, ;debo terminarla?

Las lecturas de esta coleccién son invitaciones a viajes. Ante la
primera dificultad, antes de retirarte, dales a la historia y a sus personajes
una oportunidad de convencerte, de interesarte. Prueba con unas primeras
paginas. Si te gusta, jadelante!

(Hay un orden para leer los textos?

Empieza a leer por donde gustes. Cada texto es un mundo distinto.
Hay lecturas que tienen su momento, su lugar. Un dia quieres una
aventura, otro reirte un poco, otro algo que te dé miedo, otro despertar tu
curiosidad y vivir el suspenso. Asi como eliges qué comer, qué ropa usar,
a donde ir... puedes elegir qué texto leer.

(Tengo que leer estos textos solamente en clase?

Puedes leerlos donde quieras: en el bus, en un parque, en tu casa,
junto a un rio, frente al mar o en el campo. Puedes leerlos donde te
provoque.

(Tengo que hacer las actividades?

Te aconsejamos que las revises, te pueden ayudar a orientarte en tu
lectura, para que la compartas con otras personas, o a que mires un texto
desde otro punto de vista, o tal vez a imaginar nuevas historias. Todo gran
viaje empieza con un paso.

Y entonces, la pregunta mas importante, jaceptas hacer el viaje a
estos mundos extraordinarios?

iVamos!
iPasa las paginas y explora!

Marco Bassino Pinasco

Con el fin de orientar el tratamiento de los textos seleccionados, se ofrece a los
docentes una Guia pedagdgica para el uso de las antologias literarias, que encon-
trard en el siguiente enlace: http://jec.perueduca.pe/?page_id=3208




INTRODUCCION

A lo largo de los siglos, la literatura ha adoptado diversas formas y moda-
lidades discursivas. Como todo producto histérico, los cuentos, las novelas,
los poemas y las obras de teatro han vivido grandes cambios en su configu-
racion. El vasto universo de textos literarios se puede organizar por diver-
sos criterios: géneros, nacionalidad, horizontes estéticos.

Esta antologia ofrece cuentos de nacionalidades diversas como la pe-
ruana, uruguaya, guatemalteca, rusa, francesa, estadounidense, entre otras.
Algunos cuentos emplean un lenguaje sencillo y coloquial, otros presentan
un mayor trabajo estético con la palabra; todos relatan acciones emocionan-
tes y significativas. El cuento construye una tension mediante el orden de
los acontecimientos: operacion que seduce al lector, ya que este queda atra-
pado plenamente por la trama y desea conocer el desenlace del relato.

Dado que las novelas poseen mayor extension que el cuento, se han
elegido algunos capitulos que poseen cierta autonomia y que constituyen
una magnifica invitacion a leer el texto completo. En una novela se puede
desarrollar a los personajes plenamente y se recrean mundos y sociedades
de manera mas completa y profunda que en el cuento.

Los poemas elegidos ofrecen una amplia gama de estilos —desde tra-
dicionales romances hasta poemas figurativos experimentales— y voces
subjetivas que construyen, a pesar de su brevedad, con gran intensidad
experiencias de amor, miedo, amistad y locura.

Asimismo, se han incluido varios textos de la abundante y heterogénea
tradicion oral del Pert. Relatos que han sido recopilados en las culturas an-
dinas, amazodnicas, costenias y afroperuanas. Ellos son textos cuyos origenes
se encuentran en el pasado histérico y que no pertenecen a la autoria de un
sujeto; sino mas bien son la expresion de la memoria de una colectividad. En
consecuencia, las voces que narran son las de los propios sujetos pertenecientes
a dichos espacios culturales.

Por otro lado, todo texto literario contiene una visiéon de mundo origi-
nal, que enriquece nuestra existencia. Leer literatura es disfrutar con el
poder de la ficcién y conocer nuevas experiencias imaginarias.

Marcel Velazquez Castro










A LA DERIVA
1917
HORACIO QUIROGA

(uruguayo)

- —— -

1 hombre pis6 algo blancuzco, y en seguida sinti6 la mordedura

en el pie. Salté adelante, y al volverse con un juramento vio una
yaracacusu que, arrollada sobre si misma, esperaba otro ataque.

El hombre eché una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas

de sangre engrosaban dificultosamente, y sacé el machete de la

cintura. La vibora vio la amenaza, y hundié mas la cabeza en el centro mis-
mo de su espiral; pero el machete cayé de lomo, dislocandole las vértebras.

El hombre se bajé hasta la mordedura, quit6 las gotitas de sangre, y
durante un instante contempl6. Un dolor agudo nacia de los dos puntitos
violetas, y comenzaba a invadir todo el pie. Apresuradamente se ligo el to-
billo con su panuelo y sigui6 por la picada hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensacion de tirante abultamiento,
y de pronto el hombre sinti6 dos o tres fulgurantes puntadas que, como
relampagos, habian irradiado desde la herida hasta la mitad de la panto-
rrilla. Movia la pierna con dificultad; una metalica sequedad de garganta,
seguida de sed quemante, le arrancé un nuevo juramento.

Lleg6 por fin al rancho y se echd de brazos sobre la rueda de un tra-
piche. Los dos puntitos violeta desaparecian ahora en la monstruosa hin-
chazon del pie entero. La piel parecia adelgazada y a punto de ceder, de
tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebré en un ronco arrastre de
garganta reseca. La sed lo devoraba.

—iDorotea! —alcanz6 a lanzar en un estertor—. jDame cana! Su mu-
jer corri6é con un vaso lleno, que el hombre sorbié en tres tragos. Pero no
habia sentido gusto alguno.

—iTe pedi cana, no agua! —rugié de nuevo—. jDame cana'!

1 Cana: aguardiente destilado de cafia de azucar.




—iPero es cana, Paulino! —protest6 la mujer, espantada.

—iNo, me diste agua! jQuiero cana, te digo!

La mujer corrié otra vez, volviendo con la damajuana. E1 hombre trago
uno tras otro dos vasos, pero no sintié nada en la garganta.

—Bueno; esto se pone feo —murmuré entonces, mirando su pie livido
y ya con lustre gangrenoso. Sobre la honda ligadura del pafuelo, la carne
desbordaba como una monstruosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedian en continuos relampagueos, y llega-
ban ahora a la ingle. La atroz sequedad de garganta, que el aliento parecia cal-
dear mas, aumentaba a la par. Cuando pretendié incorporarse, un fulminante
vomito lo mantuvo medio minuto con la frente apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta la costa subié a
su canoa. Sentose en la popa y comenzo6 a palear hasta el centro del Para-
na. Alli la corriente del rio, que en las inmediaciones del Iguazu corre seis
millas, lo llevaria antes de cinco horas a Tacuru-Pucu.

El hombre, con sombria energia, pudo efectivamente llegar hasta el
medio del rio; pero alli sus manos dormidas dejaron caer la pala en la ca-
noa, y tras un nuevo vomito —de sangre esta vez— dirigié una mirada al
sol que ya trasponia el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y duri-
simo que reventaba la ropa. El hombre cort6 la ligadura y abrié el pantalon
con su cuchillo: el bajo vientre desbordé hinchado, con grandes manchas
lividas y terriblemente doloroso. E1 hombre pensé que no podria jamas lle-
gar €l solo a Tacuru-Puct, y se decidi6 a pedir ayuda a su compadre Alves,
aunque hacia mucho tiempo que estaban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la costa brasilena, y el
hombre pudo facilmente atracar. Se arrastré por la picada en cuesta arriba,
pero a los veinte metros, exhausto, quedo tendido de pecho.

—ijAlves! —grit6 con cuanta fuerza pudo; y prest6 oido en vano.

—iCompadre Alves! |No me niegue este favor! —clamé de nuevo, al-
zando la cabeza del suelo. En el silencio de la selva no se oy6 un solo rumor.
El hombre tuvo auin valor para llegar hasta su canoa, y la corriente, cogién-
dola de nuevo, la llevo velozmente a la deriva.

El Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes,
altas de cien metros, encajonan funebremente el rio. Desde las orillas bor-
deadas de negros bloques de basalto, asciende el bosque, negro también.
Adelante, a los costados, detras, la eterna muralla ligubre, en cuyo fondo
el rio arremolinado se precipita en incesantes borbollones de agua fangosa.
El paisaje es agresivo, y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer, sin
embargo, su belleza sombria y calma cobra una majestad tnica.




El sol habia caido ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de
la canoa, tuvo un violento escalofrio. Y de pronto, con asombro, enderezé
pesadamente la cabeza: se sentia mejor. La pierna le dolia apenas, la sed
disminuia, y su pecho, libre ya, se abria en lenta inspiracion.

El veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba casi bien, y
aunque no tenia fuerzas para mover la mano, contaba con la caida del rocio
para reponerse del todo. Calculé que antes de tres horas estaria en Tacu-
ru-Pucd.

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos.
No sentia ya nada ni en la pierna ni en el vientre. ;Viviria ain su compadre
Gaona en Tacurda-Puct? Acaso viera también a su expatrén, mister Dou-
gald, y al recibidor del obraje.

(Llegaria pronto? El cielo, al poniente, se abria ahora en pantalla de
oro, y el rio se habia coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya en-
tenebrecida, el monte dejaba caer sobre el rio su frescura crepuscular, en
penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una pareja de guacamayos
cruz6 muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

Alla abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba velozmente, girando
a ratos sobre si misma ante el borbollén de un remolino. El hombre que iba
en ella se sentia cada vez mejor, y pensaba entretanto en el tiempo justo
que habia pasado sin ver a su expatréon Dougald. ;/Tres afios? Tal vez no,
no tanto. ;Dos anos y nueve meses? Acaso. {Ocho meses y medio? Eso si,
seguramente.

De pronto sinti6 que estaba helado hasta el pecho.

JQué seria? Y la respiracion...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo habia
conocido en Puerto Esperanza un viernes santo... [Viernes? Si, o jueves...

El hombre estiré lentamente los dedos de la mano.

—Un jueves...

Y ceso6 de respirar.




UNA MADRE
1958
FERNANDO ROMERO

(peruano)

—— -

as crias la esperan. Tiene que volver al nido. Los hombres
la odian, como si ella tuviera la culpa de que sus glandulas
elaboraran veneno. Porque lo sabe comprende que arriesgara
la vida si se atreve a reptar bajo los tambos ahora llenos de
gente.

—Yo soy el colonel...

—iNo, Martin: a mi me toca!

—Tatachin... Chin... Chin...

—De frente... Marchen!

La jergon contintia indecisa. Enroscada en una rama e inmovil, mira
el puesto sin encontrar camino apropiado para pasar, porque los hacenda-
dos han rozado la porcién de monte que quedaba entre el Gltimo tambo y la
cocha. Por alli vino en la manana, pero la situacion ha cambiado: lo que al
amanecer eran matas de arbustos ahora es campo despejado donde juegan
los muchachos y dormitan los perros de olfato fino y de ojo avizor.

Piensa en volver a la cocha y en cruzarla nadando. Mas no, ahora en-
cuentra una solucién mejor: dar la vuelta por el barranco que esta desierto.
Como la noche ha cerrado ya oscura, no la van a distinguir.

Hermosa y fuerte, repta derechamente luciendo las manchas doradas
que tachonan sus escamas negras y relucientes. Su arrastre rapido y suave
va dejando tras si una como estela de polvo ligero. Erguida la cabecita, es-
cudrina con cuidado las sombras.

Le falta poco para alcanzar el monte cuando el ruido de un sirenazo
que viene del rio la detiene. La senal provoca movimientos y voces en los
tambos que todavia le interceptan el camino.

—Criséstomo... Criséstomo: es la «Melita»

—iApurate! Dile que si tenemos leeena.




Dos individuos avanzan de la choza mas préxima llevando faroles
en las manos. La luz le permite ver que a las puertas de las casas se ha
asomado mucha gente. Midiendo con la mirada la distancia que la separa
de los arboles mas cercanos, se dice que no tiene tiempo de pasar antes
que los hombres. Tampoco se atreve a volver atras porque oye que vienen
los ninos curiosos y los perros ladradores. La luz del farol se acerca. En el
Unico sitio que puede encontrar refugio es entre las rajas de lela que que-
dan a su izquierda. Rapida y silenciosa se desliza entre ellas y permanece
muy quieta.

Mas faroles y mas hombres, esta vez en torno de la lefia entre la cual
se oculta.

—Hay tres mil rajas bien contadiiitas...

—Te doy veinte centavos menos por el ciento. No me parece que toda
fuera capirona.

—iA pucha! Capirona todititita es... A uno diez te la darééé, pues.

—Bueno, hom... Yasta... Da Silva, Legufa, Morey, Lima, Pichuno: co-
miencen a cargar.

De la lancha vienen varios muchachotes semidesnudos y fuertes, y
empiezan a llevarse al hombro la lena arreglada en el barranco, mientras
unos parlotean y otros cantan.

—«Chupito»: {qué me dices de los caimitos de la questa con traje celeste?

—iNo vaaale!... Me gustan mas la vieja questa recostada en la hamaca.

Los montones de lena bajan de tamano primero; luego desaparecen.
La jergon comprende el peligro pero no puede hacer nada. Piensa en sus
crias, en los hombres, en los faroles que la rodean.

All4a, en las playas del Ucayali,

Hay un cadaver, ;de quién sera?...

—iDéjate de tristes, hom...! Cantate un tanguino. Ese de «sandalifias
doro pra dar al que nun ten»...

Ahora empiezan a deshacer el montén donde esta escondida. Ella co-
mienza a huir de la muerte deslizandose entre los intersticios que dejan las
rajas, cada vez mas abajo, mas abajo.

Ya no puede avanzar mas. Los lefios estan tan pegados uno al otro en
la hilera a que ha llegado, que su cuerpo no cabe por la luz que queda entre
ellos. Presiente que el fin se acerca y espera. Una mano robusta y bermeja
la coge junto con la raja de lenia. Ella se vuelve y le clava la lanceta.

—iAyayau! Vibora... Vibora... jLo que me mordi!

La jergon ha comenzado a huir velozmente. Dos hombres la alcanzan,
palo en mano.

—Toma, jjijunal




Salta, se contrae y se queda quieta y extendida con su metro y medio,
orinegra y aun temible. No esta muerta, pero todo zumba extranamente en
torno: la tierra, el viento, las voces de los enemigos.

—iLigale el brazo!... Ahura chupale fuerte el mordisco.

—Toma la cachaza. Anda, témala seguido nomas...

—¢/Quién ha ido por la curarina?

Debe escapar. Aun tiene fuerzas.

Comienza a reptar lentamente.

—iMira, la maldita! Todavia se mueve...

Le destrozan la cabeza a lenazos y la arrojan al rio.

En el nido, las viboritas esperan a su madre.




FRRITT FLACC
1884
JULIO VERNE
(francés)

- —— -

o rritt...!, es el viento que se desencadena.

iFlacc...!, es la lluvia que cae a torrentes.

La mugiente rafaga encorva los arboles de la costa vol-
siniana, y va a estrellarse contra el flanco de las montanas
de Crimma. Las altas rocas del litoral estan incesantemente

roidas por las olas del vasto mar del Megalocride.

iFrritt...! jFlacc...!

En el fondo del puerto se oculta el pueblecillo de Luktrop.

Algunos centenares de casas, con verdes miradores que apenas las
defienden contra los fuertes vientos. Cuatro o cinco calles empinadas, mas
barrancos que vias, empedradas con guijarros, manchadas por las escorias
que proyectan los conos volcanicos del fondo. El volcan no esta lejos: el Van-
glor. Durante el dia, sus emanaciones se esparcen bajo la forma de vapores
sulfurosos. Por la noche, de tanto en tanto, se producen fuertes erupciones
de llamas. Como un faro, con un alcance de ciento cincuenta kilémetros,
el Vanglor senala el puerto de Luktrop a los buques de cabotaje, barcos de
pesca y transbordadores cuyas rodas cortan las aguas del Megalocride.

Al otro lado de la villa se amontonan algunas ruinas de la época crim-
meriana. Tras un arrabal de aspecto arabe, una kasbah de blancas paredes,
techos redondos y azoteas devoradas por el sol. Es un cimulo de piedras
arrojadas al azar, un verdadero montén de dados cuyos puntos hubieran
sido borrados por la patina del tiempo.

Entre todos ellos se destaca el Seis-Cuatro, nombre dado a una construccién
extrana, de techo cuadrado, con seis ventanas en una cara y cuatro en la otra.




Un campanario domina la villa: el campanario cuadrado de Santa
Philfilene, con campanas suspendidas del grosor de los muros, que el hura-
can hace resonar algunas veces. Mala senal. Cuando esto sucede, los habi-
tantes tiemblan.

Esto es Luktrop. Unas cuantas moradas, miserables chozas esparci-
das en la campina, en medio de retamas y brezos, passim, como en Bretana.
Pero no estamos en Bretana. (|Estamos en Francia? No lo sé. ;En Europa?
Lo ignoro. De todos modos, no busquen Luktrop en el mapa, ni siquiera en
el atlas de Stieler'.

IT

iFroc...! Un discreto golpe resuena en la estrecha puerta del Seis-Cua-
tro, abierta en el angulo izquierdo de la calle Messagliere. Es una casa de
las mas confortables, si esa palabra tiene algin sentido en Luktrop; una de
las mas ricas, si el ganar un afo por otro algunos miles de fretzers consti-
tuyen alguna riqueza.

Al froc ha respondido uno de esos ladridos salvajes, en los que hay algo
de aullido, y que recuerdan el ladrido del lobo. Luego se abre, por encima de
la puerta del Seis-Cuatro, una ventana de guillotina.

—iAl diablo los importunos! —dice una voz que revela mal humor.

Una jovencita, tiritando bajo la lluvia, envuelta en una mala capa,
pregunta si el doctor Trifulgas esta en casa.

—iEsta o no esta, segun!

—Vengo porque mi padre se esta muriendo.

—c:Dénde se muere?

—En Val Karniu, a cuatro kertses de aqui.

—.Y se llama...

—Vort Kartif.

I11

El doctor Trifulgas es un hombre duro. Poco compasivo, no curaba si
no era a cambio, y eso por adelantado. Su viejo Hurzof, mestizo de bulldog
y faldero, tiene mas corazon que él. La casa del Seis-Cuatro inhospitalaria

1 El atlas del cartégrafo aleméan Adolf Stieler fue uno de los mas importantes durante las tres ultimas
décadas del siglo diecinueve y la primera mitad del siglo veinte.




para los pobres no se abre nada mas que para los ricos. Ademas, hay una
tarifa: tanto por una tifoidea, tanto por una congestion, tanto por una pe-
ricarditis, tanto por cualquiera de las otras enfermedades que los médicos
inventan por docenas. ;/Por qué tiene que molestarse en una noche como
aquella al doctor Trifulgas?

—iSolo el haberme hecho levantar vale ya diez fretzers! —murmuré al
acostarse de nuevo.

Apenas han transcurrido veinte minutos cuando el llamador de hierro
vuelve a golpear la puerta del Seis-Cuatro. El doctor abandona grunendo su
caliente lecho y se asoma a la ventana.

—/Quién va? —grita.

—~Soy yo: la mujer de Vort Kartif.

—¢El hornero de Val Karniu?

—iSi! Y si usted se niega a venir, morira!

—iPues bien, te quedaras viuda!

—Aqui traigo veinte fretzers...

—iVeinte fretzers por ir hasta Val Karniu, a cuatro kertses de aqui!

—iPor caridad!

—iVete al diablo!

Y la ventana vuelve a cerrarse.

«Veinte fretzers! jBonito hallazgo! jArriesgarse a un catarro o a unas
agujetas por veinte fretzers, sobre todo cuando manana me esperan en Kil-
treno, en casa del rico Edzingov, el gotoso, cuya gota me representa cin-
cuenta fretzers por cada visita!». Pensando en esta agradable perspectiva, el
doctor Trifulgas vuelve a dormirse mas profundamente que antes.

IV

iFrritt...! iFlacc...! Y luego: ifroc...!, ifroc...!, ifroc...!

A la rafaga se le han unido esta vez tres aldabonazos, aplicados por
una mano mas decidida.

El doctor duerme. Finalmente se despierta..., jpero de qué humor!

Al abrir la ventana, el huracan penetra como un saco de metralla.

—Es por el hornero...

—Aln ese miserable?

—iSoy su madre!

—iQue la madre, la mujer y la hija revienten con él!

—Ha sufrido un ataque...

—iPues que se defienda!




—Nos han enviado algtin dinero —senala la vieja—. Un adelanto sobre
la venta de la casa a Dontrup, el de la calle Messagliere. {Si usted no acude,
mi nieta no tendra padre, mi hija no tendra esposo y yo no tendré hijo...!

Es a la vez conmovedora y terrible oir la voz de aquella anciana, pen-
sar que el viento hiela la sangre en sus venas y que la lluvia cala sus huesos.

—iUn ataque cuesta doscientos fretzers! —responde el desalmado Tri-
fulgas.

—ijSolo tenemos ciento veinte!

—iBuenas noches!

Y la ventana vuelve a cerrarse.

Pero, mirandolo bien, ciento veinte fretzers por hora y media de cami-
no, mas media hora de visita, hacen sesenta fretzers la hora, un fretzer por
minuto. Poco beneficio, pero tampoco para desdenar.

En vez de volverse a acostar, el doctor se envuelve en su vestido de
lana, se introduce en sus grandes botas impermeables, se cubre con su
holopanda de bayeta, y con su gorro de piel en la cabeza y sus manoplas
en las manos, deja encendida la lampara cerca de su Cdédex, abierto en
la pagina 197, y empujando la puerta del Seis-Cuatro se detiene en el
umbral.

La vieja aun sigue alli, apoyada en su bastén, descarnada por sus
ochenta anos de miseria.

—Los ciento veinte fretzers...?

—ijAqui estan, y que Dios se los devuelva centuplicados!

—iDios! jEl dinero de Dios! ;Hay alguien acaso que haya visto de qué
color es?

El doctor silba a Hurzof y, colocandole una linterna en la boca, em-
prende el camino. La vieja lo sigue.

\Y

iQué tiempo de Frritts y de Flaccs! Las campanas de Santa Philfilene
se han puesto en movimiento a impulsos de la borrasca. Mala senal. jBah!
El doctor Trifulgas no es supersticioso, no cree en nada, ni siquiera en su
ciencia, excepto en lo que le produce.

iQué tiempo! Pero también, jqué camino! Guijarros y escorias; gui-
jarros, despojos arrojados por el mar sobre la playa, escorias que crepitan
como los residuos de las hullas en los hornos. Ninguna otra luz mas que la
vaga y vacilante de la linterna del perro Hurzof. A veces la erupcién en lla-
mas del Vanglor, en medio de las cuales parecen retorcerse extravagantes




siluetas. No se sabe qué hay en el fondo de esos insondables crateres. Tal
vez las almas del mundo subterraneo que se volatilizan al salir.

El doctor y la vieja siguen el contorno de las pequenas bahias del Li-
toral. El mar esta tefiiddo de un blanco livido, blanco de duelo, y chispea al
atacar la linea fosforescente de la resaca, que parece verter gusanos de luz
al extenderse sobre la playa.

Ambos suben asi hasta el recodo del camino, entre las dunas, cuyas ato-
chas y juncos entrechocan con ruido de bayonetas. El perro se aproxima a su
amo y parece querer decirle: «jVamos! jCiento veinte fretzers para encerrarlos
en el arca! jAsi se hace fortuna! {Una fanega mas que agregar al cercado de la
vida! jUn plato méas en la cena de la noche! {Una empanada mas para el fiel
Hurzof! jCuidemos a los enfermos ricos, y cuidémoslos... por su bolsa!».

En aquel momento la vieja se detiene. Muestra con su tembloroso dedo
una luz rojiza en la oscuridad. Es la casa de Vort Kartif, el hornero.

— ¢ Alli? —dice el doctor.

—Si —responde la vieja. —jHarrahuau! —ladra el perro Hurzof.

De repente truena el Vanglor, conmovido hasta los contrafuertes de su
base. Un haz de fuliginosas llamas asciende al cielo, agujereando las nubes.

El doctor Trifulgas rueda por el suelo. Jura como un cristiano, se le-
vanta y mira. La vieja ya no esta detras de él. (Ha desaparecido en alguna
grieta del terreno, o ha volado a través del frotamiento de las brumas? En
cuanto al perro, alli esta, de pie sobre sus patas traseras, con la boca abier-
ta y la linterna apagada.

—ijAdelante! —murmura el doctor Trifulgas.

Ha recibido sus ciento veinte fretzers y, como hombre honrado que es,
tiene que ganarlos.

VI

Solo se ve un punto luminoso, a una distancia de medio kertse. Es la
lampara del moribundo, del muerto tal vez. Es, sin duda, la casa del horne-
ro. La abuela la ha senalado con el dedo. No hay error posible.

En medio de los silbadores Frritts, de los crepitantes Flaccs, del ruido
sordo y confuso de la tormenta, el doctor Trifulgas avanza a pasos apresu-
rados. A medida que avanza la casa se dibuja mejor, aislada como esta en
medio de la landa.

Es singular la semejanza que tiene con la del doctor, con el Seis-Cua-
tro de Luktrop, la misma disposicién de ventanas en la fachada, la misma




puertecita centrada. El doctor Trifulgas se apresura tanto como se lo per-
mite la rafaga. La puerta esta entreabierta; no hay mas que empujarla. La
empuja, entra, y el viento la cierra brutalmente tras él. El perro Hurzof,
fuera, aulla, callandose por intervalos, como los chantres entre los versicu-
los de un salmo de las Cuarenta Horas.

iEs extrano! Diriase que el doctor ha vuelto a su propia casa. Sin em-
bargo, no se ha extraviado. No ha dado un rodeo que le haya conducido al
punto de partida. Se halla sin lugar a dudas en Val Karnid, no en Luktrop.
No obstante, el mismo corredor bajo y abovedado, la misma escalera de ca-
racol de madera, gastada por el roce de las manos. Sube, llega a la puerta
de la habitacion de arriba. Por debajo se filtra una débil claridad, como en
el Seis-Cuatro.

(,Es una alucinacion? A la vaga luz reconoce su habitacion, el canapé
amarillo, a la derecha el cofre de viejo peral, a la izquierda el arca ferrada
donde pensaba depositar sus ciento veinte fretzers. Aqui su sillén con oreje-
ras de cuero, alli su mesa de retorcidas patas, y encima, junto a la lampara
que se extingue, su Codex, abierto en la pagina 197.

—/Qué me pasa? —murmura.

JQué tiene? Miedo! Sus pupilas estan dilatadas, su cuerpo contraido.
Un sudor helado enfria su piel, sobre la cual siente correr rapidas horri-
pilaciones. jPero apresurate! jFalta aceite, la lampara va a extinguirse, el
moribundo también!

iSi! Alli esta el lecho, su lecho de columnas, con su pabellon tan largo
como ancho, cerrado por cortinas con dibujos de grandes ramajes. ;/Es posi-
ble que aquella sea la cama de un miserable hornero?

Con mano temblorosa, el doctor Trifulgas agarra las cortinas. Las
abre. Mira. El moribundo, con la cabeza fuera de las ropas, permanece in-
movil, como a punto de dar su ultimo suspiro. El doctor se inclina sobre él...

iAh! jQué grito escapa de su garganta, al cual responde, desde fuera, el
siniestro aullido de su perro! (Kl moribundo no es el hornero Vort Kartif...! (Es el
doctor Trifulgas...! Es él mismo, atacado de congestion: jél mismo! Una apoplejia
cerebral, con brusca acumulacién de serosidades en las cavidades del cerebro,
con paralisis del cuerpo en el lado opuesto a aquel en que se encuentra la lesion.
iSi! jEs €l quien ha venido a buscarlo, por quien han pagado ciento veinte fret-
zers! xEl, que por dureza de corazén se negaba a asistir al hornero pobre!

IEI, el que va a morir! El doctor Trifulgas esta como loco. Se siente
perdido. Las consecuencias crecen de minuto en minuto. No solo todas las
funciones de relacion se estan suprimiendo en él, sino que de un momento a
otro van a cesar los movimientos del corazon y de la respiraciéon. Y, a pesar
de todo, jaiin no ha perdido por completo el conocimiento de si mismo!



JQué hacer? /Disminuir la masa de la sangre mediante una emision
sanguinea? El doctor Trifulgas es hombre muerto si vacila... Por aquel tiem-
po aun se sangraba y, como al presente, los médicos curaban de la apoplejia
a todos aquellos que no debian morir.

El doctor Trifulgas agarra su bolsa, saca la lanceta y pincha la vena
del brazo de su doble; la sangre no acude a su brazo. Le da enérgicas friccio-
nes en el pecho: el juego del suyo se detiene. Le abrasa los pies con piedras
candentes: los suyos se hielan.

Entonces su doble se incorpora, se agita, lanza un estertor supremo...
Y el doctor Trifulgas, pese a todo cuanto pudo inspirarle la ciencia, se mue-
re entre sus manos.

iFrritt! jFlacec...!

VII

A la mafana siguiente no se encontré mas que un cadaver en la casa
del Seis-Cuatro: el del doctor Trifulgas.

Lo colocaron en un féretro y fue conducido con gran pompa al cemen-
terio de Luktrop, junto a tantos otros a quienes él habia enviado segtin su
formula. En cuanto al viejo Hurzof, se dice que, desde aquel dia, recorre sin
cesar la landa, con la linterna encendida en la boca, aullando como un perro
perdido.

Yo no sé si es asi; jpero pasan cosas tan raras en el pais de Volsinia,
precisamente en los alrededores de Luktrop!

Por otra parte, se los repito, no busquen esta villa en el mapa. Los
mejores gedgrafos ain no han podido ponerse de acuerdo sobre su situacion
en latitud, ni siquiera en longitud.




EL DUENDE DE LA TORMENTA
1956
CARLOTA CARVALLO DE NUNEZ

(peruana)

—— -

lerta vez unos viajeros encontraron cerca de una mina aban-

donada un muchachito indio dormido. Les llamé la atencién

que un ser humano estuviera en un paraje tan frio y solitario

y trataron de averiguar como habia llegado hasta alli, pero él

permanecié completamente mudo. Le preguntaron el nombre de
sus padres, sin obtener respuesta alguna. Los miraba extranado como si no
comprendiera una palabra.

Vacilaron entre dejarlo alli abandonado a su suerte o llevarlo consigo.
Decidieron esto ultimo y montandolo a la grupa de una de sus cabalgadu-
ras, fueron con él hasta el caserio mas cercano. Alli lo dejaron en manos de
una buena mujer, que vivia con cierta comodidad y tenia dos hijos.

Ella lo tuvo en su casita, lo vistié y le dio de comer. Luego le prepard
un blando lecho y lo traté con carifio. Pero el chico parecia un animalito del
monte, pues no hablaba y miraba con recelo a su protectora.

Después de unos dias, pensoé dedicarlo a las faenas del campo y le dio
un costal para que fuera a cosechar papas, pero el muchacho se puso a dor-
mir y regresoé sin las papas y sin el costal.

Al otro dia la buena mujer se dijo: «No sirve para la cosecha, pero en
algo tiene que ayudar. Hoy lo mandaré a cuidar el rebano». Y asi se lo orde-
no. Pero esa tarde el muchacho se presenté con dos ovejas de menos.

Su mayor placer consistia en seguir a los peones que trabajaban en las
minas. Se introducia alli sin que nadie se ocupara de él. Amaba la oscuri-
dad y en los dias de sol se metia en el rincon mas oscuro de la casa.

Una noche se desaté una furiosa tempestad. Los truenos retumba-
ban en las montanas vecinas y el viento rugia en los tejados de las chozas.
La mujer y sus hijos se abrazaron llenos de temor. Entonces sucedié una
cosa extraordinaria. El muchachito se animé, sus ojos brillaron de alegria



y empez6 a cantar con una vocecita destemplada y chillona, en un idioma
desconocido. Luego se puso a bailar agitando los brazos. Sus movimientos
se hacian cada vez mas rapidos, hasta que de improviso abrié la puerta y se
lanzé afuera, perdiéndose entre la oscuridad.

La pobre mujer sali6 a llamarlo, porque le habia tomado carifio, pero
el arisco muchacho no regres6 nunca mas.

Pasé mucho tiempo. Los hijos de la viuda crecieron y fueron mine-
ros, como habia sido su padre. Un dia hubo un desplome en la mina y uno
de ellos quedd6 sepultado junto con otros operarios. La pobre mujer acudié
desconsolada y no quiso moverse en todo el dia, esperando que extrajeran
a su hijo.

Pero llegé 1a noche y los mineros abandonaron la tarea. La mina que-
d6 desierta y la pobre mujer permanecié llorando sentada en una piedra.
De pronto empezo6 a retumbar el trueno y a iluminar el rayo, el cielo enne-
grecido por la tormenta. Una figura humana se agit6 entre la oscuridad. Al
pasar cerca de la mujer, esta lo reconocié. Era el muchachito a quien ella
habia recogido en su casa, hacia tanto tiempo.

El se detuvo a mirarla y un relampago iluminé en ese momento el
semblante lloroso de la pobre mujer. Entonces le hizo una sena para que lo
siguiera y se perdio en la oscuridad de la mina.

La mujer anduvo a tientas, durante un largo rato. El muchacho le
indicaba el camino con agudos gritos. Al fin se detuvo y con sus manos afi-
ladas empez6 a aranar la dura roca.

Pronto quedé abierto un agujero por donde pudo penetrar. Un rato
después volvia con el cuerpo del minero a cuestas. Estaba con los ojos ce-
rrados y parecia muerto. Le sopld en la cara y asi lo reanimé. Después se
incorporo6 y pudo andar. El muchacho los guio hasta la entrada de la mina.
Los truenos seguian retumbando, pero ya la pobre mujer no tenia miedo,
habia recobrado a su hijo y se sentia demasiado feliz.

Cuando quiso agradecer al extrano hombrecillo su buena accién, ya
este habia desaparecido.

A la luz de un relampago, lo vio alejarse bailando, siempre bailando
entre la tempestad.




EL GRAN PACTO

Tradicién oral de Pomalca

—— -

n tiempos de la hacienda los trabajadores de Pomalca se sen-

tian bien porque tenian su ficha de carne y pescado todos los

dias, asi como el bono de alimentos y su pago todas las sema-

nas. Pero lo malo era que pasaban muchos accidentes en la

fabrica y en el ferrocarril en donde los obreros perdian brazos,
piernas y causaba horribles muertes. Algunos se molian junto a las canas
y se mezclaban con el azucar.

Todos estos accidentes no eran por casualidad o descuido de los obre-
ros sino por el pacto que los hacendados habian hecho con el diablo para
entregar el alma de un trabajador cada vez que el diablo lo pedia a cambio
que a ellos les fuera todo muy bien en su empresa. Los dias martes y vier-
nes el patrén se dirigia al cerro Bord y lo veian regresar al dia siguiente
amarrado su cabeza con una panoleta, con los 0jos rojos y un aspecto muy
agotado que se le notaba al caminar. Su chofer, que siempre lo habia lleva-
do y observado detenidamente, cierto dia se llend de valor, tomd su trago
de yonque y decidié seguirlo escondiéndose tras una planta de vichayo, lo
siguid a una prudente distancia y de repente aparecieron unos feroces pe-
rros negros que le impidieron continuar. El chofer empezé a rezar de mie-
do y los perros desaparecieron, entonces continud tras su patrén encon-
trandolo en medio de un remolino en el suelo junto a una bestia negra en
forma de pavo que lo sacudia. Lleno de un susto por un momento se quedo
inmoévil, pero otro trago de yonque lo armé de valor y se abalanzé contra la
bestia en defensa de su patréon. Pero la bestia, mostrando su terrible ros-
tro al chofer, hizo que huyera del lugar hasta donde habia dejado el auto.
Muy asustado regresé a la hacienda y temeroso al dia siguiente regreso6 a
recoger a su patréon, porque asi acostumbraba hacerlo, encontrandolo como
de costumbre con un pesado saco que le ayudé a subir al carro, pero esta



vez puso mucha atencién al contenido de la carga. Discretamente abrié un
costado del saco y pudo ver como brillaba en el interior el oro que su patron
traia después del encuentro con el diablo. Asi Pomalca progresé y fue una
de las mas grandes haciendas azucareras del Peru.




LEYENDA DE POMACOCHAS

Tradicién oral de Cajamarca

narrada por Félix Valle!

—— -

n el distrito de Pomacochas, su capital Florida, en la provincia
de Bongara, departamento de Amazonas, hay una enorme lagu-
na. Dicen que sera aproximada a unos 12 kilometros; su forma
es redonda, con totorales a su alrededor. Navegan muchas ca-
noas y balsas; el pueblo de ahora esta casi a la orilla.

En siglos pasados dicen que era una tribu muy rica, que sus edificios y
fortalezas eran todo adornado con oro y plata, también diamantes y piedras
preciosas. Sus habitantes eran naturales y todos una sola familia, solamente
Valles eran sus apellidos. Tenian un gobernante que ordenaba en ese pueblo.

Pero en ese tiempo dicen que no habia camino como ahora, que tenian
solo entrada y salida por dentro de los cerros, que iban al Cusco y a Kuélap,
que visitaban al Inca.

Dicen que a ese pueblo no iba ninguna persona particular, al menos
pobres no penetraban sin permiso del capazote. Y dicen que tenia el pueblo
su luz propia de piedras muy brillantes que alumbraban a todo el pueblito;
sus piletas y grifos de agua eran todo de oro: querian imitarlo a sus casas
del Cuismanco antes de los incas.

Su costumbre era sin compasion y sin caridad, porque era una sola fa-
milia, un solo gremio. Se alimentaban casi solo de la caza y algunos frutos
del campo.

En aquel tiempo, antes que se hiciera la hermosa laguna —dicen que
conversaba una viejita llamada Tomasa Valle, que también era de ese pue-
blito, de la misma familia—, un dia, como a las tres o cuatro de la tarde,

1 Félix Valle, de trescientos afios o algo maés, era hijo de la vieja Tomasa. Se lo habia contado a un
senor shilico, Marcelino Chévez, de 90 anos. El relato fue recogido por Raymundo Silva Chavez de
Cortegana. (Nota del texto original).




pasd un viejito con su perrito por una calle, se dirigi6 al centro del pueblo,
pidiendo, al que hallaba en sus casas, comida para su perrito. Y le negaban.
Le decian:

—iNo hay para ti y qué sera para tu perro mas feo que vos!

Entonces ya se acercaba al centro, donde era mas bonito el pueblo y le
prohibieron los que vigilaban, porque para ahi no ingresaba ninguna per-
sona particular, y qué seria un viejo inutil con perro. Entonces se regresé
por la misma calle, y la sefiora que cuenta ya lo habia visto pasar, pero no
habia hablado con ella. Entonces ya era mas tarde, medio se hizo oscuro. Y
llega a la senora y dice:

—¢Algo tiene de comidita que me venda para mi y mi perrito?

La senora no tenia nada, solo una gallina. Y le dice:

—Ahora no tengo nada, pero tengo esta gallinita. Lo pelaré al momen-
to, espere un ratito...

El viejito le dijo:

—Ya va a llover en este momento.

La vieja tenia bien arriba su choza, sus animales medio lejos. El vie-
jito le dijo:

—Agarra la gallina y andate a matarlo arriba en tu choza, porque
ahorita llueve y se tapa este pueblo maldito. Te vas sin mirar atras, llegas
a tu choza, pelas la gallina y las plumas no lo botes; la carne la metes en
tu olla y me veras en la manana por alli. No lo prepares para ahora. Pero
rapido andate arriba, ya se va a derramar la lluvia. En la mafana, antes
de mirar la gallina que has pelado, ni mirar la casa de tu pueblo, mudas
tus animales y haces tu caldo de otra cosa, no de la gallina. Tomando tu
caldo sales de tu choza, miras tu pueblo como ha amanecido y te vuelves
adentro a tu choza, miras las plumas y tu olla con la gallina. Veras la
recompensa de los que no saben hacer caridad. Yo en ese momento llegaré
para darte tu recompensa.

Asi se acost6 la sefniora pensando en lo que le habia dicho el viejito. Y
siempre oraba al Intiraymi y a Mamaquilla, que era el sol y la luna.

Antes que amaneciera ya estaba dispierta. Rezo y se levant6. No mira-
ba a su casa del pueblo. Se fue a sus animales, igual como le habia dicho el
viejito. Avanzé en todo para poder mirar su pueblo. Tomo su caldito y salié
de su choza para mirar su casa. Y lo vio: era una sola laguna que hasta
ahora permanece.

Lloré la vieja de pena y se fue a mirar la olla donde estaba la gallina
pelada. Hall6 una bola de oro con todo olla. Mir6 a las plumas y era un mon-
ton todito de plata. La vieja no sabia qué hacerse, porque ella vivia sola, no
tenia ni hijos ni criados.




En eso que se estaba acabando la vida aparecid el viejito, pero ya sin
su perro. Le dijo que no tuviera pena por su pueblo, que eso pas6 porque la
gente no tenia caridad. Le dijo:

—Ahora vos viviras aca. Desde tu choza toda esta parte alta es para
ti. Yo te lo doy porque yo soy el dueno, y vos por demostrar tu caridad te has
salvado.

Le entregé todo el fundo de Corobamba. jQué no lo podia andar para
conocerlo su terreno!

Entonces el viejito se fue. Ya no queria comer nada.

La vieja se quedo en su hacienda. Dicen que vivié muchos anos y tuvo
dos hijos. A uno le dio la parte alta y al otro la parte baja. Pero la laguna
siguié permaneciendo.

En esa laguna dicen que hay una sirena que cuando ya quiere tentar,
canta en el canto de la laguna, pero muy bonito. Pero no lo entienden lo que
dice en las canciones. Dicen que una vez se hundié una canoa con cazadores
de peces; eran de familia rica. De eso no hace mas de veinte anos. Y solicita-
ron buenos nadadores para buscarlos. Vinieron de Holanda y de Alemania,
pero no hallaron los cadaveres, solo hallaban rocas de oro. Que la laguna es
muy profunda, que tiene brazos por dentro de la tierra.




| ACTIVIDADES |

<t; ALA DERIVA

En el cuento «A la deriva», de Horacio Quiroga, el protagonista es mordido por una
yararacusu (un tipo de serpiente venenosa). Por eso, inicia inmediatamente un viaje
procurando su salvacion.

Ir a la deriva significa navegar o flotar adonde el viento o la corriente nos quieran llevar.
Es decir, no tener el poder de fijar el rumbo. Imagina que le recomiendas este cuento a un
amigo y te pregunta por el sentido del titulo, équé le dirias?

Subraya en el cuento las descripciones de la pierna mordida por la serpiente. (Como
crees que se ve esa pierna herida? Asi como la has imaginado, ahora dibdjala en el
siguiente espacio.

S o

O 0

¢Por qué crees que el protagonista no pide a su mujer que lo acomparie en la canoa?




| ACTIVIDADES |

.8 UNA MADRE

Segun lo que has leido, ¢quién es la madre a la que hace referencia el titulo del cuento
de Fernando Romero?

Los cargadores de lefia ven en ella a un animal peligroso. ¢Estas de acuerdo con que la
maten? ¢Qué hubieras hecho ta?

&Qué efecto causa en ti como lector la frase final del cuento?

<. FRRITT FLACC

En el cuento «Frritt Flacc», de Julio Verne, el protagonista es un médico. ¢Qué sentimien-
tos te provoca la actitud del médico frente a las personas enfermas?

Explica por qué crees que el titulo del cuento es «Frritt Flacc».

Recuerda como termina el cuento. Como influye la tormenta en el desenlace de la historia?




| ACTIVIDADES |

’8 Relee el inicio de tres de los cuentos leidos hasta ahora:

«El hombre pisé algo blancuzco, y en seguida sintié la
mordedura en el pie. Salté adelante, y al volverse con
un juramento vio una yararacusu que, arrollada sobre si
misma, esperaba otro ataque.»

«A la deriva», Horacio Quiroga

«Las crias la esperan. Tiene que volver al nido. Los hom-
bres la odian, como si ella tuviera la culpa de que sus
glandulas elaboraran veneno. Porque lo sabe comprende
que arriesgara la vida si se atreve a reptar bajo los tam-
bos ahora llenos de gente.»

«Una madre», Fernando Romero

«jFrritt...!, es el viento que se desencadena.

iFlacc...!, es la lluvia que cae a torrentes.

La mugiente rafaga encorva los arboles de la costa volsi-
niana, y va a estrellarse contra el flanco de las montafnas
de Crimma. Las altas rocas del litoral estan incesante-
mente roidas por las olas del vasto mar del Megalocride.»

«Frritt Flacen, Julio Verne

Observa que los tres se inician con una accion o situacion que tiene que ver con el con-
flicto central del cuento: la mordedura de una serpiente, las crias que esperan que su
madre vuelva, la descripcion de una tormenta muy intensa. Los tres inicios intentan que
el lector se interese por lo que va a pasar.

Ahora fijate cOmo empieza el relato «El gran pacto»:

«En tiempos de la hacienda, los trabajadores de Pomalca
se sentian bien porque tenian su ficha de carne y pesca-
do todos los dias...».

Lo interesante de esta historia es el encuentro del duefio de Ia hacienda con el diablo para
intercambiar el alma de un obrero por oro.




| ACTIVIDADES |

Imagina otro inicio para «El gran pacto» de manera que pueda despertar la curiosidad del
lector desde el comienzo. Anota a continuacion tu propuesta de inicio.

<{; EL GRAN PACTO

Segun el relato «El gran pacto», ¢&cOmo obtenian su riqueza los duefios de la hacienda
Pomalca?

El diablo se describe en este relato como «una bestia negra en forma de pavo». Imagina
una bestia de color negro con alguna similitud a un pavo. Ahora agrégale detalles. Re-
cuerda que es el diablo. Imagina como son sus 0jos, su cabeza, su nariz (si tiene una),
su boca, sus extremidades, su cuerpo.

Redacta una descripcion de ese diablo.










EL CORAZON DELATOR
1843
EDGAR ALLAN POE

(estadounidense)

- —— -

s cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terrible-
o mente nervioso. /Pero por qué afirman ustedes que estoy
‘ loco? La enfermedad habia agudizado mis sentidos, en vez

de destruirlos o embotarlos. Y mi oido era el mas agudo de

todos. Oia todo lo que puede oirse en la tierra y en el cielo.

Muchas cosas oi en el infierno. ;Cémo puedo estar loco, entonces? Escu-

chen... y observen con cuanta cordura, con cuanta tranquilidad les cuento
mi historia.

Me es imposible decir como aquella idea me entré en la cabeza por pri-
mera vez; pero, una vez concebida, me acosé noche y dia. Yo no perseguia
ningun propoésito. Ni tampoco estaba colérico. Queria mucho al viejo. Jamas
me habia hecho nada malo. Jamas me insulté. Su dinero no me interesa-
ba. Me parece que fue su ojo. |Si, eso fue! Tenia un ojo semejante al de un
buitre... Un ojo celeste, y velado por una tela. Cada vez que lo clavaba en
mi se me helaba la sangre. Y asi, poco a poco, muy gradualmente, me fui
decidiendo a matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre.

Presten atencion ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no
saben nada. En cambio... jsi hubieran podido verme! |Si hubieran podido
ver con qué habilidad procedi! Con qué cuidado... con qué prevision... con
qué disimulo me puse a la obra! Jamas fui mas amable con el viejo que la
semana antes de matarlo. Todas las noches, hacia las doce, hacia yo girar el
picaporte de su puerta y la abria... joh, tan suavemente! Y entonces, cuando
la abertura era lo bastante grande para pasar la cabeza, levantaba una
linterna sorda, cerrada, completamente cerrada, de manera que no se viera
ninguna luz y tras ella pasaba la cabeza. jOh, ustedes se hubieran reido al
ver cuan astutamente pasaba la cabeza! La movia lentamente... muy, muy
lentamente, a fin de no perturbar el suefio del viegjo. Me llevaba una hora




entera introducir completamente la cabeza por la abertura de la puerta,
hasta verlo tendido en su cama. ;/Eh? ;Es que un loco hubiera sido tan pru-
dente como yo? Y entonces, cuando tenia la cabeza completamente dentro
del cuarto, abria la linterna cautelosamente... joh, tan cautelosamente! Si,
cautelosamente iba abriendo la linterna (pues crujian las bisagras), la iba
abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre el ojo de
buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches... cada noche, a las doce...
pero siempre encontré el ojo cerrado, y por eso me era imposible cumplir
mi obra, porque no era el viejo quien me irritaba, sino el mal de ojo. Y por
la manana, apenas iniciado el dia, entraba sin miedo en su habitaciéon y le
hablaba resueltamente, llamandole por su nombre con voz cordial y pregun-
tandole como habia pasado la noche. Ya ven ustedes que tendria que haber
sido un viejo muy astuto para sospechar que todas las noches, justamente a
las doce, iba yo a mirarle mientras dormia.

Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que de costum-
bre al abrir la puerta. EI minutero de un reloj se mueve con mas rapidez
de lo que se movia mi mano. Jamas, antes de aquella noche, habia sentido
el alcance de mis facultades, de mi sagacidad. Apenas lograba contener mi
1impresion de triunfo. jPensar que estaba ahi, abriendo poco a poco la puer-
ta, y que él ni siquiera sonaba con mis secretas intenciones o pensamientos!
Me rei entre dientes ante esta idea, y quiza me 0yd, porque le senti moverse
repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensaran que
me eché hacia atras... pero no. Su cuarto estaba tan negro como la pez, ya
que el viejo cerraba completamente las persianas por miedo a los ladrones;
yo sabia que le era imposible distinguir la abertura de la puerta, y segui
empujando suavemente, suavemente.

Habia ya pasado la cabeza y me disponia a abrir la linterna, cuando
mi pulgar resbalé en el cierre metalico y el viejo se enderezb en el lecho,
gritando:

—/Quién esta ahi?

Permaneci inmoévil, sin decir palabra. Durante una hora entera no
movi un solo musculo, y en todo ese tiempo no oi que volviera a tenderse en
la cama. Seguia sentado, escuchando... tal como yo lo habia hecho, noche
tras noche, mientras escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido anun-
cia la muerte.

O1i de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del
terror. No expresaba dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota
del fondo del alma cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocia yo ese soni-
do. Muchas noches, justamente a las doce, cuando el mundo entero dormia,
surgié de mi pecho, ahondando con su espantoso eco los terrores que me




enloquecian. Repito que lo conocia bien. Comprendi lo que estaba sintiendo
el viejo y le tuve lastima, aunque me reia en el fondo de mi corazén. Com-
prendi que habia estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se mo-
vio en la cama. Habia tratado de decirse que aquel ruido no era nada, pero
sin conseguirlo. Pensaba: «No es mas que el viento en la chimenea... 0 un
grillo que chirrié una sola vez». Si, habia tratado de darse animo con esas
suposiciones, pero todo era en vano. Todo era en vano, porque la Muerte se
habia aproximado a él, deslizandose furtiva y envolvia a su victima. Y la
funebre influencia de aquella sombra imperceptible era la que le movia a
sentir —aunque no podia verla ni oirla—, a sentir la presencia de mi cabeza
dentro de la habitacién.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oir
que volviera a acostarse, resolvi abrir una pequena, una pequenisima ranu-
ra en la linterna. Asi lo hice —no pueden imaginarse ustedes con qué cui-
dado, con qué inmenso cuidado—, hasta que un fino rayo de luz, semejante
al hilo de la arana, broté de la ranura y cay6 de lleno sobre el ojo de buitre.

Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a enfurecerme
mientras le miraba. Le vi con toda claridad, de un azul apagado y con aque-
lla horrible tela que me helaba hasta el tuétano. Pero no podia ver nada
de la cara o del cuerpo del viejo, pues, como movido por un instinto, habia
orientado el haz de luz exactamente hacia el punto maldito.

(,No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es solo
una excesiva agudeza de los sentidos? En aquel momento llegé a mis oidos
un resonar apagado y presuroso, como el que podria hacer un reloj envuelto
en algodén. Aquel sonido también me era familiar. Era el latir del corazon
del viejo. Aumenté ain mas mi furia, tal como el redoblar de un tambor
estimula el coraje de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas si respira-
ba. Sostenia la linterna de modo que no se moviera, tratando de mantener
con toda la firmeza posible el haz de luz sobre el ojo. Entretanto, el infernal
latir del corazén iba en aumento. Se hacia cada vez mas rapido, cada vez
mas fuerte, momento a momento. El espanto del viejo tenia que ser terrible.
iCada vez mas fuerte, mas fuerte! ;Me siguen ustedes con atencion? Les
he dicho que soy nervioso. Si, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el terrible
silencio de aquella antigua casa, un resonar tan extrano como aquel me
llené de un horror incontrolable. Sin embargo, me contuve todavia algunos
minutos y permaneci inmovil. jPero el latido crecia cada vez mas fuerte,
mas fuerte! Me parecié que aquel corazon iba a estallar. Y una nueva ansie-
dad se apoderé de mi... jAlgtan vecino podia escuchar aquel sonido! jLa hora
del viejo habia sonado! Lanzando un alarido, abri del todo la linterna y me




precipité en la habitacién. El viejo clamé una vez... nada mas que una vez.
Me bast6 un segundo para arrojarle al suelo y echarle encima el pesado col-
chén. Sonrei alegremente al ver lo facil que me habia resultado todo. Pero,
durante varios minutos, el corazén siguié latiendo con un sonido ahogado.
Claro que no me preocupaba, pues nadie podria escucharlo a través de las
paredes. Ceso, por fin, de latir. El viejo habia muerto. Levanté el colchon
y examiné el cadaver. Si, estaba muerto, completamente muerto. Apoyé la
mano sobre el corazon y la mantuve asi largo tiempo. No se sentia el menor
latido. El viejo estaba bien muerto. Su o0jo no volveria a molestarme.

Si ustedes continian tomandome por loco dejaran de hacerlo cuando
les describa las astutas precauciones que adopté para esconder el cadaver. La
noche avanzaba, mientras yo cumplia mi trabajo con rapidez, pero en silencio.
Ante todo descuarticé el cadaver. Le corté la cabeza, brazos y piernas.

Levanté luego tres planchas del piso de la habitacion y escondi los
restos en el hueco. Volvi a colocar los tablones con tanta habilidad que nin-
gun ojo humano —ni siquiera el suyo— hubiera podido advertir la menor
diferencia. No habia nada que lavar... ninguna mancha... ningtn rastro
de sangre. Yo era demasiado precavido para eso. Una cuba habia recogido
todo... jja, ja!

Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada,
pero seguia tan oscuro como a medianoche. En momentos en que se oian las
campanadas de la hora, golpearon a la puerta de la calle. Acudi a abrir con
toda tranquilidad, pues /qué podia temer ahora?

Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como ofi-
ciales de policia. Durante la noche, un vecino habia escuchado un alarido,
por lo cual se sospechaba la posibilidad de algtn atentado. Al recibir este
informe en el puesto de policia, habian comisionado a los tres agentes para
que registraran el lugar.

Sonrei, pues... j,qué tenia que temer? Di la bienvenida a los oficiales
y les expliqué que yo habia lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les
hice saber que el viejo se habia ausentado a la campana. Llevé a los visitan-
tes a recorrer la casa y los invité a que revisaran, a que revisaran bien. Fi-
nalmente, acabé conduciéndolos a la habitacion del muerto. Les mostré sus
caudales intactos y como cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo
de mis confidencias traje sillas a la habitacién y pedi a los tres caballeros
que descansaran alli de su fatiga, mientras yo mismo, con la audacia de mi
perfecto triunfo, colocaba mi silla en el exacto punto bajo el cual reposaba
el cadaver de mi victima.

Los oficiales se sentian satisfechos. Mis modales los habian convenci-
do. Por mi parte, me hallaba perfectamente comodo. Sentaronse y hablaron




de cosas comunes, mientras yo les contestaba con animacién. Mas, al cabo
de un rato, empecé a notar que me ponia palido y deseé que se marcharan.
Me dolia la cabeza y creia percibir un zumbido en los oidos; pero los policias
continuaban sentados y charlando. El zumbido se hizo mas intenso; seguia
resonando y era cada vez mas intenso. Hablé en voz muy alta para librarme
de esa sensacion, pero continuaba lo mismo y se iba haciendo cada vez mas
clara... hasta que, al fin, me di cuenta de que aquel sonido no se producia
dentro de mis oidos.

Sin duda, debi de ponerme muy palido, pero segui hablando con cre-
ciente soltura y levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba... /y
qué podia yo? Era un resonar apagado y presuroso..., un sonido como el que
podria hacer un reloj envuelto en algodon. Yo jadeaba, tratando de recobrar
el aliento, y, sin embargo, los policias no habian oido nada. Hablé con mayor
rapidez, con vehemencia, pero el sonido crecia continuamente. Me puse en
pie y discuti sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas gesticu-
laciones; pero el sonido crecia continuamente. /Por qué no se iban? Anduve
de un lado a otro, a grandes pasos, como si las observaciones de aquellos
hombres me enfurecieran; pero el sonido crecia continuamente. jOh, Dios!
JQué podia hacer yo? Lancé espumarajos de rabia... maldije... juré... Ba-
lanceando la silla sobre la cual me habia sentado, raspé con ella las tablas
del piso, pero el sonido sobrepujaba todos los otros y crecia sin cesar. jMas
alto... mas alto... mds alto! Y entretanto los hombres seguian charlando
placidamente y sonriendo. /Era posible que no oyeran? jSanto Dios! jNo,
no! jClaro que oian y que sospechaban! jSabian... y se estaban burlando
de mi horror! ;Si, asi lo pensé y asi lo pienso hoy! jPero cualquier cosa era
preferible a aquella agonia! jCualquier cosa seria mas tolerable que aquel
escarnio! (No podia soportar mas tiempo sus sonrisas hipdcritas! |Senti que
tenia que gritar o morir, y entonces... otra vez... escuchen... mas fuerte...
mas fuerte... mas fuerte... mds fuerte!

—iBasta ya de fingir, malvados! —aullé—. jConfieso que lo maté! jLe-
vanten esos tablones! jAhi... ahi! jDonde esta latiendo su horrible corazén!




EL PODER DE LA INFANCIA
1912
LEON TOLSTOI

(ruso)

® ue lo maten! jQue lo fusilen! Que fusilen inmediatamen-
te a ese canalla...! Que lo maten! jQue corten el cuello a
ese criminal! jQue lo maten, que lo maten...! —gritaba una
‘ multitud de hombres y mujeres, que conducia, maniatado,

a un hombre alto y erguido. Este avanzaba con paso firme
y con la cabeza alta. Su hermoso rostro viril expresaba
desprecio e ira hacia la gente que lo rodeaba.

Era uno de los que, durante la guerra civil, luchaban del lado de las
autoridades. Acababan de prenderlo y lo iban a ejecutar.

«jQué le hemos de hacer! El poder no ha de estar siempre en nuestras
manos. Ahora lo tienen ellos. Si ha llegado la hora de morir, moriremos. Por
lo visto, tiene que ser asi», pensaba el hombre; y, encogiéndose de hombros,
sonreia, friamente, en respuesta a los gritos de la multitud.

—Es un guardia. Esta misma manana ha tirado contra nosotros —ex-
clamo alguien.

Pero la muchedumbre no se detenia. Al llegar a una calle en que es-
taban aun los cadaveres de los que el ejército habia matado la vispera, la
gente fue invadida por una furia salvaje.

—/Qué esperamos? Hay que matar a ese infame aqui mismo. /Para
qué llevarlo mas lejos?

El cautivo se limité a fruncir el cefio y a levantar ain mas la cabeza.
Parecia odiar a la muchedumbre mas de lo que esta lo odiaba a él.

—iHay que matarlos a todos! jA los espias, a los reyes, a los sacerdotes
y a esos canallas! Hay que acabar con ellos, en seguida, en seguida... —gri-
taban las mujeres.

Pero los cabecillas decidieron llevar al reo a la plaza.



Ya estaban cerca, cuando de pronto, en un momento de calma, se oy6
una vocecita infantil, entre las Gltimas filas de la multitud.

—iPapa! jPapa! —gritaba un chiquillo de seis afnos, llorando a lagrima
viva, mientras se abria paso, para llegar hasta el cautivo—. Papa, ;qué te
hacen? |Espera, espera! Llévame contigo, llévame...

Los clamores de la multitud se apaciguaron por el lado en que venia el
chiquillo. Todos se apartaron de él, como ante una fuerza, dejandolo acer-
carse a su padre.

—jQué simpatico es! —comentd una mujer.

—¢A quién buscas? —pregunto otra, inclinandose hacia el chiquillo.

—iPapa! jDéjenme que vaya con papa! —lloriqueé el pequeno.

—/Cuantos anos tienes, nino?

—/Qué van a hacer con papa?

—Vuelve a tu casa, nino, vuelve con tu madre —dijo un hombre.

El reo oia ya la voz del nifo, asi como las respuestas de la gente. Su
cara se torn6 aun mas taciturna.

—iNo tiene madre! —exclamé, al oir las palabras del hombre.

El nino se fue abriendo paso hasta que logr6 llegar junto a su padre;
y se abrazb a él.

La gente seguia gritando lo mismo que antes: «jQue lo maten! jQue lo
ahorquen! jQue fusilen a ese canallal»

—¢Por qué has salido de casa? —pregunto el padre.

—¢¢Donde te llevan?

—¢Sabes lo que vas a hacer?

—{Qué?

—/Sabes quién es Catalina?

—¢La vecina? jClaro!

—Bueno, pues..., ve a su casa y quédate ahi... hasta que yo... hasta que
yo vuelva.

—iNo; no iré sin ti! —exclamo el nino, echandose a llorar.

—¢Por qué?

—Te van a matar.

—No. {Nada de eso! No me van a hacer nada malo.

Despidiéndose del nifio, el reo se acercé al hombre que dirigia a la
multitud.

—Escuche; mateme como quiera y donde le plazca; pero no lo haga
delante de él —exclamd, indicando al nifio—. Desateme por un momento
y cojame del brazo para que pueda decirle que estamos paseando, que es
usted mi amigo. Asi se marchara. Después..., después podra matarme como
se le antoje.




El cabecilla accedid. Entonces, el reo cogié al nifio en brazos y le dijo:

—Sé bueno y ve a casa de Catalina.

—.Y qué vas a hacer tu?

—Ya ves, estoy paseando con este amigo; vamos a dar una vuelta; lue-
go iré a casa. Anda, vete, sé bueno.

El chiquillo se quedé mirando fijamente a su padre, incliné la cabeza
a un lado, luego al otro, y reflexioné.

—Vete; ahora mismo iré yo también.

—¢De veras?

El pequenio obedecié. Una mujer lo saco fuera de la multitud.

—Ahora estoy dispuesto; puede matarme —exclamé el reo, en cuanto
el nifo hubo desaparecido.

Pero, en aquel momento, sucedié algo incomprensible e inesperado. Un
mismo sentimiento invadié a todos los que momentos antes se mostraron
crueles, despiadados y llenos de odio.

—cSaben lo que les digo? Deberian soltarlo —propuso una mujer.

—Es verdad. Es verdad —asintié alguien.

—iSuéltenlo! jSuéltenlo! —rugié la multitud.

Entonces, el hombre orgulloso y despiadado que aborreciera a la mu-
chedumbre hacia un instante se ech6 a llorar; y, cubriéndose el rostro con
las manos, pasé entre la gente, sin que nadie lo detuviera.




SALOMON Y AZRAEL

aproximadamente 1273
YALAL AL-DIN RUMI

(persa)

- —— -

n hombre vino muy temprano a presentarse en el palacio del
profeta Salomoén, con el rostro palido y los labios descoloridos.
Salomon le pregunto:

—¢Por qué estas en ese estado?

Y el hombre le respondio:

—Azrael, el angel de la muerte, me ha dirigido una mirada impresio-
nante, llena de célera. Manda al viento, por favor te lo suplico, que me lleve
a la India para poner a salvo mi cuerpo y mi almal!

Salomoén mando, pues, al viento que hiciera lo que pedia el hombre. Y,
al dia siguiente, el profeta pregunté a Azrael:

—¢Por qué has echado una mirada tan inquietante a ese hombre, que
es un fiel? Le has causado tanto miedo que ha abandonado su patria.

Azrael respondio:

—Ha interpretado mal mi mirada. No lo miré con célera, sino con
asombro. Dios, en efecto, me habia ordenado que fuese a tomar su vida en

la India, y me dije: ;Como podria, a menos que tuviese alas, trasladarse a
la India?

sDe quién huyes tu? ;De ti mismo?
Eso es algo imposible.
Mas vale poner uno su confianza en la verdad.




EL VERDUGO

aproximadamente 1950

ARTHUR KOESTLER
(hingaro)

uenta la historia que habia una vez un verdugo llamado Wang

Lun, que vivia en el reino del segundo emperador de la dinastia

Ming. Era famoso por su habilidad y rapidez al decapitar a sus

victimas, pero toda su vida habia tenido una secreta aspiracion

jamas realizada todavia: cortar tan rapidamente el cuello de
una persona que la cabeza quedara sobre el cuello, posada sobre él. Practico
y practicod y finalmente, en su afno sesenta y seis, realizé su ambicién.

Era un atareado dia de ejecuciones y él despachaba cada hombre con
graciosa velocidad; las cabezas rodaban en el polvo. Llegd el duodécimo
hombre, empezo6 a subir el patibulo y Wang Lun, con un golpe de su espada,
lo decapit6 con tal celeridad que la victima continué subiendo. Cuando llegd
arriba, se dirigié airadamente al verdugo:

—¢Por qué prolongas mi agonia? —le pregunté—. jHabias sido tan
misericordiosamente rapido con los otros!

Fue el gran momento de Wang Lun; habia coronado el trabajo de toda
su vida. En su rostro apareci6 una serena sonrisa; se volvié hacia su victi-
ma y le dijo:

—Tenga la bondad de inclinar la cabeza, por favor.




ROMANCE DEL ENAMORADO Y LA MUERTE
siglo XVI
Poema anénimo
version de Ramoéon Menéndez Pidal

(espaniol)

- —— -

Un sueno sonaba anoche,
sonito del alma mia,

sonaba con mis amores,

que en mis brazos los tenia.
Vi entrar senora tan blanca,
muy mas que la nieve fria.
—¢Por donde has entrado, amor?
,Coémo has entrado, mi vida?,
las puertas estan cerradas,
ventanas y celosias.

—No soy el amor, amante:

la Muerte que Dios te envia.
—iAy, Muerte tan rigurosa,
déjame vivir un dia!

—Un dia no puede ser,

una hora tienes de vida.




Muy deprisa se calzaba,
mas de prisa se vestia;

ya se va para la calle,

en donde su amor vivia.
—xAbreme la puerta, blanca,
abreme la puerta, nina!
—/Como te podré yo abrir

si la ocasién no es venida?
Mi padre no fue al palacio,
mi madre no esta dormida.
—S1 no me abres esta noche,
ya no me abriras, querida;
la Muerte me esta buscando,
junto a ti vida seria.

—Vete bajo la ventana
donde labraba y cosia,

te echaré cordon de seda
para que subas arriba,

y si el cordon no alcanzare
mis trenzas anadiria.

La fina seda se rompe;

la Muerte que alli venia:
—Vamos, el enamorado,

que la hora ya esta cumplida.




| ACTIVIDADES |

<{; EL CORAZON DELATOR

«El corazén delator» es un cuento narrado por el mismo protagonista. El simula conver-
sar con alguien y contarle como asesing a un anciano. ¢Cual es la razon que da para
asesinarlo? ¢Qué opinas sobre este motivo?

El protagonista ha pensado muy bien su plan. ¢Qué hace que se ponga nervioso y con-
fiese su crimen?

08 EL PODER DE LA INFANCIA

En el cuento «El poder de la infancia», un guardia que ha disparado contra los pobladores
durante la guerra civil va a ser ejecutado. Cuando lo atrapan, ¢se arrepiente de lo que ha
hecho?, équé es lo que piensa?

¢Por qué pide el reo que lo suelten un momento?

Explica por qué el cuento «El poder de la infancia» se titula asi.




| ACTIVIDADES |

<{; SALOMON Y AZRAEL
En el minicuento «Salomon y Azrael», un hombre se asusta de Azrael. éPor qué?

Salomon, con buena intencion, desea ayudar al hombre que va a su palacio, ésu auxilio
tuvo resultados positivos?

Si te sugieren cambiar el titulo del cuento, ¢qué titulo le pondrias?, épor qué?

<, EL VERDUGO

En el minicuento «El verdugo», el protagonista trata de perfeccionarse en su oficio. Dado
que es un verdugo, ¢qué sensacion te provoca la meta personal que se traz6?

Cuando el verdugo dice: «Tenga la bondad de inclinar la cabeza, por favor», {qué crees
que suceda con el hombre del patibulo?




| ACTIVIDADES |

08 ROMANCE DEL ENAMORADO Y LA MUERTE

En el poema «Romance del enamorado y la Muerte», una sefiora muy blanca visita al
protagonista en suefios. Esta sefora no es otra que la muerte. ¢Por qué crees que la
describe tan blanca y mas fria que la nieve?

08 Explica qué tienen en comun el minicuento «Salomon y Azrael» y el poema «Romance
del enamorado y la Muerte».

De los ultimos cinco textos que has leido, solo en uno sale la muerte derrotada. Observa
que en ese cuento se ha incluido mucho dialogo. Ahora prueba ta redactar tu propio
cuento. Haz que el amor de una persona salve de la muerte a otra. Trata de usar didlogos
en tu redaccion.




| ACTIVIDADES |










LA CREACION DEL MUNDO
1975
ANTONIO GALVEZ RONCEROS

(peruano)

- —— -

icen quial pirncipio e toa las cosas la Tiera etaba vacia y se

conjundia con el fimamento en una ocurida muy prieta. Pero

elepiritu de Dio, que ano tras ano veia dede ariba lo mimo, no

aguanté ma y se vino volando a hacé las cosas. Entonce dijo:

«Que brote la lu». Y la lu broté. Y como vio que la lu era giiena,
la desayunté de la ocurida y a eta la mandé a que juera a vivi a ota padte.
Y a la lu la llamé dia y a la ocurida noche. Eto pasé en un solo dia, en el
pirmé dia de la vida del mundo.

Como antes too dede ariba hata abajo era purita agua, el segundo dia
Dio ordené: «Quiedo que apareca el fimamento en medio de esagua pa que
un poco se vaya pariba y oto poco pabajo, que no puee sé quiande pega too
el tiempo». Y asi jue: apadecié el fimamento metiéndose con juerza entre
elagua y avent6 una padte pariba y ota padte pabajo. Y al fimamento Dio
le 1lam¢ cielo.

El tercé dia Dio miré pa un lao y vio que lasaguas diabajo andaban
haciendo su guto, yéndose palla y paca, ponde les daba la gana. Entonce
dijo: «Quiacen deparrama esasaguas diabajo. Que siamontonen en un mimo
sitio». Y lasaguas diabajo dieron un respingo de suto y corieron a amontona-
se dejando mucho lugare seco. Y sin pensalo ma, Dio le llamo¢ tiera a lo seco
y mare al monton diagua.

Entonce, viendo que la tiera seguia pela como una pampa, dijo: «Que
horita mimo eta tiera se prefe de yerbas y plantas con semias y jrutos». Y
comenzaron a brota rapidito toa clase e yerbas y plantas, que abrieron su
semias y su jrutos. Y asi aparecieron sobe la tiera el frijo, el palla, la yuca, el
camote, la guayaba y lo dema jrutos que dan la plantas pa quel hombe coma.

El cuato dia Dio mir6 pariba y meneé la cabeza. «Eto sigue regiierto»,
dijo. Entonce ordené: «Que aparecan candelas en el cielo pa que alumben la




Tiera y se distinga el dia de la noche». Y el dia tuvo asi una candela gande
y la noche unas candelitas chiquitas. Y a la candelaza le llam¢ sol y a las
candelitas, etrellas. Pero la noche se quejé: «Send, esas mandelitas ndaa me
alumban y a mi me da niedo la ocurida». Entonce, pa que la noche no juera
muy prieta, Dio le prendié una candela ma chica quel sol, que llamoé luna. Y
asi el dia y la noche, que aparecian cuando querian, se enderezaron y sivie-
ron pa que nacieran las etacione y los anos.

El quinto dia, viendo que toavia naa se movia ni en elagua ni en el
aire, mandé Dio: «Que se llenen dianimale lasaguas y el fimamento y que
se ayunten entrellos pa que aumenten como cuyes». Y no bien aparecieron
los pescao y lasaves, comenzaron a ayuntase rapidito pa cumpli con lo que
Dio habia ordena. Y asi aletiaron en la mar toa clase e pescao, ya sea pe-
jerreye, chauchia, lorna, bonito, pejiauja, toyo, mojarria y otos ma. Y en
el aire comenzaron a vola pajaros comuel chaucato, el pichio, el cuccho, el
cernicalo y la lechuza y tamién insectos comuel tabano, de colé azulprieto,
que empezo6 a zumba po lo corrale de buros, y el zancudo, que se puso a toca
su pitito.

Y llegando el seto dia dijo Dio: «Y ahoda qué fartra». Y se puso a mira
po aqui y po alla, bucando lo que fartraba. Y viendo que lo seco taba muy
quieto, que naa en él se movia, paré de mira y dijo: «Ah, ya sé». Entonce
mandoé: «Que la tiera se llene dianimale, sean de do, cuatro y ma patas;
unos con diente, otos sin diente; animale con giieso, animale sin gilieso;
unos de pelo, otos de pellejo; animale con cacho, animale sin cacho; unos con
una, otos con casco..., toa clase dianimale e tiera». Dicho y hecho: la tiera
empezé a llenase de ruidos, de guellas y de guitos, po la tendalaa diani-
male y alimana que aparecieron. Ahi taban el chivo locon y la vaca tetona;
el buro con su mujé la bura, dumiendo paraos; la mula, medio agaritaa,
mirando el aire sin entendé po qué taba ahi; el sapo bocén, con susojos de
bulto; el caballo y la yegua, temblando po cuadquié cosa; la arafna, con su
poto redondo y birllante: el gusano, doblandose y arastrandose pa avanza
su camino; la vibora, de lengua partia y ojos malinos; la lagartija, mirando
asuta, epantandose de su mimo ruido; el buey, con su pecuezo e tronco; el
alacran, de codos palante y lanceta patras...

«Giieno», dijo Dio, «ahoda hay que hacé al hombe». Y lo hizo. Y dicen
que lo hizo a su mima apadiencia, como Dio mimo era. Y entonce le dijo que
luabia hecho pa que dominara a los pescao, a lasaves y a cuantos animale
se movian sobe la tiera, y que debia aporvechase dellos, que no juera zonzo,
que podia comé los que se podian comé y ayudase con los que podian ayuda,
y que ahi tamién tenia las semias y los jrutos de las plantas pa que le hicie-
ran porvecho. Entonce el hombe comenzoé a sevirse dianimale y plantas. De




la mar sacd y comid pescao, y siempre habia m4, sin que siacabaran; agadé
y comid los jrutos de las plantas y pa que no siacabaran aprendi6 a sembra
las semias en la tiera. El buro jue giieno pa la carga, la mula y el buey pa
jala troncos y pedrones y pa ara la tiera, el caballo y la yegua pa montalos.
Y pa tené caine a la mano, el hombe crié gainas, patos, palomas, cuyes y
chivos. Y cri6 perros, que ladraran en la noche...

Pero Dio no solo liabl6é al hombe. Ese dia liablé tamién a lo animale
que se movian en la tiera y en el aire. De modo que cuando les dijo: «Tamién
a utede, animale e tiera y animale diaire y too los que etan sobe la tiera, les
doy pa su comia la yerba que brota e la tiera», comenzaron a jorese entrellos
y de yapa a joré tamién al hombe, como si hubieran etao eperando noma que
Dio les hablara pa desatase en jorienda. El cernicalo siaventé dede ariba
sobe lo poitos y toa clase e pajaro pa carnialos; el alacran levanté su lance-
ta; el zancudo se metid po la orejas del hombe y los cuadripedo a chupales la
sangue; la arana reculd, tejié su trampa de hilo y se qued6 quieta, eperando
que senredara algin animalito voladé o que asomara el hombe pa vaciale
su veneno; el sapo y la lechuza salieron en la noche a comé animalitos ente-
ros; lo tabanos se prendieron de las heridas de mulas y buros y se pusieron
a ecarbalas hata foma matadura; se enroll6 la vibora bucando que tragase
algin anima pequeno y el hombe tuvo que apartase de su mordico lleno e
veneno; la mula se puso terca; el buro quiso pisa bura prena; el chivo pisoted
los sembrao; al gusano se le dio po comese lo brotes; el buey y la vaca que-
rian cornid; el caballo y la yegua dale con queré tumba al hombe... Entonce
el hombe deconfi6 de lo animale y tuvo que aprendé a cuidase dellos.

Dio etaba muy cansao de too lo que habia hecho en lo sei dias. Y como
ya no quedaba naa po hacé, el dia siete decansé. Depué se jue, desaparecio,
no se sabe adnde.

Dicen, pue, quel mundo y el hombe aparecieron po la volunta de Dio.
Humm... Si sera verda.




EL REGALO
1959
RAY BRADBURY

(estadounidense)

—— -

anana seria Navidad, y aun mientras viajaban los tres ha-
cia el campo de cohetes, el padre y la madre estaban pre-
ocupados. Era el primer vuelo por el espacio del nifo, su
primer viaje en cohete, y deseaban que todo estuviese bien.
Cuando en el despacho de la aduana los obligaron a dejar
el regalo, que excedia el peso limite en no mas de unos pocos kilos, y el ar-
bolito con sus hermosas velas blancas, sintieron que les quitaban la fiesta
y el carino.
El nino los esperaba en el cuarto terminal. Los padres fueron alla,
murmurando luego de la discusién inttil con los oficiales interplanetarios.
—(Qué haremos?
—Nada, nada. /Qué podemos hacer?
—iQué reglamentos absurdos!
—iY tanto que deseaba el arbol!
La sirena aull6 y la gente se precipité al cohete de Marte. La madre y
el padre fueron los Gltimos en entrar, y el nifio entre ellos, palido y silencioso.
—Ya se me ocurrira algo —dijo el padre.
—Qué?... —pregunt6 el nifo.
Y el cohete despego y se lanzaron hacia arriba en el espacio oscuro.
El cohete se movid y dej6é atras una estela de fuego, y dej6 atras la
Tierra, un 24 de diciembre de 2052, subiendo a un lugar donde no habia
tiempo, donde no habia meses, ni afnos, ni horas. Durmieron durante el res-
to del primer «dia». Cerca de medianoche, hora terraquea, segin sus relojes
neoyorquinos, el nifio desperté y dijo:
—Quiero mirar por el ojo de buey.
Habia un tnico ojo de buey, una «ventana» bastante amplia, de vidrio
tremendamente grueso, en la cubierta superior.



—Todavia no —dijo el padre—. Te llevaré mas tarde.

—Quiero ver donde estamos y adénde vamos.

—Quiero que esperes por un motivo —dijo el padre.

El padre habia estado despierto, volviéndose a un lado y a otro, pen-
sando en el regalo abandonado, el problema de la fiesta, el arbol perdido y
las velas blancas. Al fin, sentandose, hacia apenas cinco minutos, crey6 ha-
ber encontrado un plan. Si lograba llevarlo a cabo este viaje seria en verdad
feliz y maravilloso.

—Hijo —dijo—, dentro de media hora, exactamente, sera Navidad.

—Oh —dijjo la madre consternada. Habia esperado que, de algin
modo, el nifio olvidaria.

El rostro del nifo se encendié. Le temblaron los labios.

—Ya lo sé, lo sé. ;/Tendré un regalo? ;Tendré un arbol? Me lo prome-
tieron...

—S1, si, todo eso y mucho mas —dijo el padre.

—Pero... —empez6 a decir la madre.

—Si —djijo el padre—. Si, de veras. Todo eso y mas, mucho mas. Per-
don, un momento. Vuelvo en seguida.

Los dejo6 solos unos veinte minutos. Cuando regresé, sonreia.

—Ya es casi la hora.

—¢Puedo tener tu reloj? —preguntoé el nifio.

Le dieron el reloj y el nifio sostuvo el metal entre los dedos: un resto
del tiempo arrastrado por el fuego, el silencio y el movimiento insensible.

—iNavidad! ;Ya es Navidad! ;Doénde esta mi regalo?

—A eso vamos —dijo el padre y tomé al nifio por el hombro.

Salieron de la cabina, cruzaron el pasillo, y subieron por una rampa.
La madre los seguia.

—No entiendo.

—Ya entenderas. Hemos llegado —dijo el padre.

Se detuvieron frente a la puerta cerrada de una cabina.

El padre llamo tres veces y luego dos, en codigo.

La puerta se abrié y la luz llegé desde la cabina y se oy6 un murmullo
de voces.

—Entra, hijo —dijo el padre.

—Esta oscuro.

—Te llevaré de la mano. Entra, mama.

Entraron en el cuarto y la puerta se cerrd, y el cuarto estaba, en ver-
dad, muy oscuro. Y ante ellos se abria un inmenso ojo de vidrio, el ojo de
buey, una ventana de un metro y medio de alto y dos metros de ancho, por
la que podian ver el espacio.




El nifo se quedo sin aliento.

Detras, el padre y la madre se quedaron también sin aliento, y enton-
ces en la oscuridad del cuarto varias personas se pusieron a cantar.

—Feliz Navidad, hijo —djijo el padre.

Y las voces en el cuarto cantaban los viejos, familiares villancicos; y
el nino avanzé lentamente y aplast6 la nariz contra el vidrio frio del ojo de
buey. Y alli se quedé6 largo rato, mirando, mirando simplemente el espacio,
la noche profunda, y el resplandor, el resplandor de cien mil millones de
maravillosas velas blancas...




A MARGARITA DEBAYLE
1908
RUBEN DARIO

(nicaraguense)

- —— -

Margarita, esta linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar;
yo siento
en el alma una alondra cantar:
tu acento.
Margarita, te voy a contar
un cuento.
*
Este era un rey que tenia
un palacio de diamantes,
una tienda hecha del dia
y un rebano de elefantes.
Un kiosco de malaquita,
un gran manto de tisu,
y una gentil princesita,
tan bonita,
Margarita,
tan bonita como tu.

Una tarde la princesa
vio una estrella aparecer;
la princesa era traviesa
y la quiso ir a coger.



La queria para hacerla
decorar un prendedor,
con un verso y una perla,
una pluma y una flor.

Las princesas primorosas
se parecen mucho a ti.
Cortan lirios, cortan rosas,
cortan astros. Son asi.

Pues se fue la ninia bella,
bajo el cielo y sobre el mar,
a cortar la blanca estrella
que la hacia suspirar.

Y siguib camino arriba,
por la luna y mas alla;
mas lo malo es que ella iba
sin permiso del papa.

Cuando estuvo ya de vuelta
de los parques del Senor,

se miraba toda envuelta

en un dulce resplandor.

Y el rey dijo: «;Qué te has hecho?
Te he buscado y no te hallé;

.y qué tienes en el pecho

que encendido se te ve?»

La princesa no mentia,

y asi, dijo la verdad:

«Fu1 a cortar la estrella mia
a la azul inmensidad».

Y el rey clama: «;No te he dicho
que el azul no hay que tocar?
iQué locura! jQué capricho!

El Sefior se va a enojar».




Y dice ella: «No hubo intento:
yo me fuil no sé por qué;

por las olas y en el viento

fui a la estrella y la corté».

Y el papa dice enojado:
«Un castigo has de tener:
vuelve al cielo, y lo robado
vas ahora a devolver».

La princesa se entristece
por su dulce flor de luz,

cuando entonces aparece
sonriendo el Buen Jesus.

Y asi dice: «kEn mis campinas
esa rosa le ofreci:

son mis flores de las ninas
que al sonar piensan en Mi».

Viste el rey ropas brillantes,
y luego hace desfilar
cuatrocientos elefantes

a la orilla de la mar.

La princesita esta bella,
pues ya tiene el prendedor
en que lucen, con la estrella,
verso, perla, pluma y flor.

*

Margarita, esta linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento.

Ya que lejos de mi vas a estar,
guarda, nina, un gentil pensamiento
al que un dia te quiso contar

un cuento.




LA CREACION DEL MUNDO

Tradicién oral bora

 ——— -

sto sucedi6 asi: en un tiempo existid6 un ser del que nadie
hasta el dia de hoy conoce el origen. Un ser formado de la
nada. No se sabe si nacié de alguien o se formé por su cuen-
ta. Se llama Meépiivyeji Niimiihe, Dios creador del mundo.

Al principio, Mépiivyeji Niimiihe no sabia dénde se encontraba. Kl
existia cuando no habia tierra, ni luz, ni dia, solamente habia agua y aire.
Eso era todo. Entonces, como él era poderoso, mandé que existieran todas
esas cosas que conocemos ahora.

Como era Dios, formaba todas las cosas como debian ser.

Nuestros antepasados cuentan que Mépiivyeji Niimithe empez6 a
trabajar formando la tierra. Esta era pequenita, tan pequenita como el
caparazon del cangrejo. Con su propio poder, mandaba que la tierra vaya
creciendo poco a poco. A esta tierra la llamé Mépiivyejt iinji, que quiere
decir «tierra donde muchos nacen», «donde nosotros nacemos» o «donde
nos hemos creado».

Sobre esta tierra, él formoé el tabaco, que era tan pequenito que se
encontraba solo en el suelo; la hoja del tabaco era como la escama de un pe-
cecito, no se sabia si iba a crecer o si iba a morir. Este tabaco representaba
al hombre. A su costado creci6 otra planta de tabaco que simbolizaba a los
animales.

Estas dos plantas de tabaco iban creciendo poco a poco. A medida que
la tierra se iba agrandando, estas se desarrollaban. Asi se iban formando
las montanas, las plantas y los arboles frutales. Pero habia un solo arbol
para alimentar, se llamaba el arbol de la vida. Este arbol tenia todos los
frutos que se hicieron para comer.



Al mismo tiempo, Mépiivyeji Nitmiihe, Dios creador del mundo, junté
la tierra con el agua y model6 los peces. Cuando formo¢ la tierra, cred toda
clase de plantas, arboles, animales, aves e insectos. El veia que todas las
cosas que habia constituido estaban bien hechas.

Meépiivyeji Nitmithe se dio cuenta que no habia luz y no existia el dia.
Kl dijo que en nombre de la chicharra se hiciera la luz y el sol. Al instante
la luz comenz6 a iluminar la tierra de tal manera que ya se podia observar
nitidamente los animales, peces y toda clase de plantas comestibles. Viendo
todo esto, Mépiivyejt Niimuhe dijo:

—Como ya he creado estos elementos: tierra, arboles, animales, agua,
quiza seria bueno formar también a un ser como yo, a mi imagen y semejan-
za. Este ser se beneficiara de todas las cosas que he creado.

Entonces Mépiivyeji Niimiihe, Dios creador del mundo, formé al hom-
bre y, después de crearlo, soplé sobre las hojas de la planta de tabaco que
representaba a la gente. El hizo al hombre frotando los palos de tabaco y lo
llamé Medoovete Nitmuihe, padre de todos los alimentos.

Asi sucedio.




EL GIGANTE IWA Y MACHIN,
EL MONO BLANCO

Tradicién oral aguaruna

- —— -

ntiguamente el gigante Iwa comia gente. Exterminaba a los
aguarunas y huambisas del Alto Maranon. Nadie podia con
él. Y entonces Machin, el travieso mono blanco, quiso salvar
a los aguarunas y huambisas. Al Machin siempre le gusta
hacer bromas.

Un dia Machin se fue al interior del bosque y junto a un barranco
profundo sembré un arbol de yadsu' cerca del camino por donde todos los
dias pasaba el gigante lwa. Pronto creci6 el arbol y maduraron sus frutos.
Otros aguarunas cuentan que Machin soplé o escupid a un arbol del monte
cualquiera y ese arbol se convirtié en caimito cargado de frutos.

Cuando Iwa se acercaba por la trocha, Machin se subi6 al arbol y lo
llamé diciendo:

—Oye, compadre Iwa, detente un rato y ven a gustar estos frutos de
caimito, que son muy sabrosos. Son mas sabrosos aun que la carne de los
aguarunas y huambisas que tu acostumbras comer.

Como Iwa no podia pasar, pues le separaba un barranco, dijo:

—¢ Por donde paso, Machin?

—Espérame ahi, no te muevas, que te voy a llevar unas frutas de cai-
mito para que pruebes.

Y diciendo esto, Machin, el mono blanco, se descolgé por un bejuco que
colgaba del arbol y de unos cuantos saltos lleg6 a donde estaba lwa.

—Toma, come caimito —dijo Machin.

A Iwa le agradé la fruta. Dijo:

1 Yaasu: es el arbol llamado caimito que produce una fruta del mismo nombre muy sabrosa y carnosa,
pero que deja los labios pegajosos.



—Esta buena. Dame mas caimito para miy mi familia.

—Sube ti mismo a cogerla.

Decia Machin con malicia. Pero lwa respondia:

—Yo no puedo subir arriba.

Machin le dice:

—Mira, llévate estos pocos frutos de caimito para que des a probar a
tu mujer y a tus hijos, y mafana te vienes con tu familia a llevarte todos los
que quieras. Traete bastantes canastas para que te las lleves llenas. Mien-
tras tanto, yo mismo voy a prepararte un buen puente para que puedan tu
y tu familia pasar este barranco y subir al arbol sin dificultad.

Apenas se hubo ido el gigante lwa a avisar a su familia, Machin pre-
pard un puente de bejucos y lianas que atravesaba el barranco. Abajo corria
entre penascos una quebrada de aguas transparentes de color sangre lla-
mada Numpatken.

Al dia siguiente, desde muy temprano, Machin, el travieso mono blan-
co, tenia todo preparado y estaba bien alegre saltando y esperando que lle-
gase el gigante Iwa. Por fin aparecié al otro lado del barranco con toda su
familia. Cada uno traia colgando a su espalda una canasta de tamshi: .

—Compadre, dame permiso, vengo a llevar caimito con mi mujer y con
todos mis hijos. /Ya preparaste el puente?

Asi habl6 lwa. Machin le contesto:

—Si, ya esta listo. Yo voy a probarlo para que veas que es resistente.

Y diciendo asi corriendo y saltando Machin pasé el puentecillo sin di-
ficultad. Lo probé tanteandolo todo. Dijo:

—Esta bueno, compadre. Puedes pasar sin dificultad. Cuando llegas
al medio me avisas.

Entonces el gigantesco lwa comienza a pasar el puente de bejucos y
lianas. Su mujer y sus hijos iban detras llevando sus canastas. Iwa al llegar
al centro dice:

—iYa estamos en medio del puente! ;Ya llegamos!

Entonces, Machin pasé la voz a unas ardillas que tenia avisadas de
antemano para que royeran los bejucos y lianas. Las ardillas kundm y
waiwash, y las pequenas ardillas wichin, aserraban con sus muelas los
bejucos y lianas del puente. Rapidamente quedd trozado. Y el puente se
desplomé precipitando a todos los Iwa al barranco. Los Iwa al caer cho-
caron contra los penascos de la correntosa quebrada y murieron hechos
pedazos.

2 Tamshi: liana muy resistente y fuerte que se utiliza para amarrar los palos y vigas en la construc-
cién de las viviendas, para sujetar las canoas en las orillas, fabricar canastas, etc.




Para asegurarse de la muerte de todos, el mono blanco Machin se baj6
del arbol del caimito con cuidado y con un palo fracturaba las cabezas de los
Iwas muertos. Después buscando encontré al gigante Iwa y le sacé los sesos,
y Machin se los puso en su cabeza. Desde entonces el mono blanco tiene la
cabeza grande y piensa como gente.

Machin se marcho llorando a grandes gritos. Por gusto lloraba y fin-
gia como que estaba triste y asustado. Porque temia que alguno de la fami-
lia Iwa hubiese sobrevivido y le culpase de la muerte del gigante Iwa y de
su numerosa familia.

Pero todos estaban bien muertos y él, Machin, el mono blanco del Alto
Maranoén, era el Ginico realmente vivo.




LA JOVEN, EL JOVEN,
LA SUEGRA Y LAS ALPACAS

Tradicion oral de Caylloma

narrada por Alejo Maque Capira

- —— -

ace mucho tiempo vivia en una estancia una joven que tenia
una cantidad enorme de alpacas. Vivia sola con su mama,
no tenia esposo. Tenia un vecino que a su vez era un joven
soltero.

La madre de esta joven era una mujer muy mala y de ninguna manera
queria que la joven se casara.

Un dia, el joven vecino —que era un pobre campesino que pasteaba
animales ajenos— se conoci6 con la joven mientras pasteaban los animales.
Alli desed que la joven fuera su mujer. Asi, empezaron a amarse a escondi-
das y la joven quedé embarazada.

Bueno, /pero por qué esta joven poseia esa cantidad tan grande de
alpacas? Por lo siguiente: del lugar denominado «Mama-Qucha» salieron,
destinadas para esa joven, unas alpacas sagradas, llamadas «Khuya». Y
también le fue enviado a la joven un hermoso tamborcito o caja.

Mientras las pasteaba, al tocar la joven ese instrumento, las alpacas
«Khuyas» se reproducian enormemente. La Mama-Qucha también habria
ordenado, siendo que la joven ya tenia hombre, que el hijo que tuviera fuese
una rana.

Asi, la joven dio a luz una rana. El nifio-rana no debia ser visto ni por
el joven ni por la madre de ella.

Una vez que dio a luz ya no salia a pastear, sino permanecia todo el
dia en la casa cuidando a su hijo-rana. Por otro lado, el joven comenzé a
hacer continuos viajes. Y las alpacas, por si mismas, salian de los corrales

1 «Mama-Qucha»: en quechua «Laguna-Madre», laguna situada en las alturas de Chivay.




donde dormian, y sin que nadie les ordene iban a comer a los bofedales.
Cuando atardecia, la joven tocaba su instrumento que sonaba «tin, tin, tin».
Al escucharlo, las alpacas por ellas mismas se reunian y regresaban en tro-
pel a los sitios donde dormian.

La mama de la joven, que vivia en otra casa, ya sabia que su hija se
habia juntado con ese muchacho y también que habia quedado embarazada,
aunque no la vio dar a luz. Como ya no veia a su hija penso:

«;Por qué sera que mi hija ya no sale a pastear? jTanto se habra enca-
rinado con su hijo que esta todo el dia cuidandolo en la casa!».

Pensando esto, un dia la engané:

—iOye, hija! jLos ladrones estan arreando a las alpacas! —le dijo.

Al escuchar esto, la joven se apuro para ir ver a las alpacas; a su hijo
lo envolvié con carifio en una manta y lo dejé en la casa.

Mientras, la madre de la joven entré a la casa a ver al nino. Al desen-
volver la manta encontr6 una rana, entonces la mat6 aplastandola con una
piedra.

Cuando las alpacas supieron la muerte de la rana, todas se fueron a la
Mama-Qucha. Asi, de la misma forma como salieron, desaparecieron alli.
La joven, tras eso, desapareci6 igualmente en la Laguna-Madre siguiendo a
las alpacas. También los manantiales de los bofedales se secaron. Y se dice
que, por eso, ahora llueve poco.

Hay unas pocas creencias que guardan muchos secretos acerca de la
vida de las alpacas. Si desaparecieran, también desaparecerian las mismas
alpacas.

Asi como este, hay bastantes cuentos tanto sobre alpacas, como perso-
nas, Como ranas.
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| ACTIVIDADES |

<{{ LA CREACION DEL MUNDO

En el relato «La creacion del mundo», de Galvez Ronceros, épor qué se dice que Dios cred la luz?

3 En este relato se procura reproducir el modo de hablar de los peruanos afrodescendientes
8 <6 it que habitan en la zona rural de Chincha. Observa esta cita:

«El tercé dia Dio miré pa un lao y vio que lasaguas dia-
bajo andaban haciendo su guto, yéndose palla y paca,
ponde les daba la gana. Entonce dijo: “Quiacen deparra-
ma esasaguas diabajo. Que siamontonen en un mimo
sitio”. Y lasaguas diabajo dieron un respingo de suto y
corieron a amontonase dejando mucho lugare seco. Y sin
pensalo ma, Dio le llamé tiera a lo seco y mare al montén
diagua.»

Si no entiendes bien el texto, trata de leerlo en voz alta. Luego, reescribelo tratando de
adaptarlo a tu modo de hablar. {Qué te parece el resultado?

_ El final del relato tiene un poco de humor. Leemos como todos los animales se devoran
cfFid y acosan unos a otros, incluido al ser humano. ¢Crees que asi sucede en el mundo real?
' Puedes emplear ejemplos de situaciones que hayas visto o0 escuchado.




| ACTIVIDADES |

<. EL REGALO

«El regalo» es un relato ambientado en el futuro. Sin embargo, la tradicion de festejar la
Navidad sigue vigente. ¢Por qué quitan a los protagonistas su arbol de Navidad?

Explica en tus propias palabras como se siente el padre ante esta situacion.

Alfinal del cuento, ¢qué reemplaza al arbol de Navidad que el papa habia prometido a su hijo?

¢Laidea del padre de reemplazar el arbol te parece adecuada?, {cOmo es que reacciona
el nino de la historia?

<{ LA CREACION DEL MUNDO

El mito bora titulado «La creacion del mundo» se parece al relato de la Biblia acerca del
origen del universo. En la Biblia, el hombre es hecho de barro. En el mito bora, tanto la
tierra, los animales y las plantas como los seres humanos estan hechos de la planta del
tabaco. Investiga acerca de esta planta y explica por qué crees que en ese mito el tabaco
es la materia prima de todo.




| ACTIVIDADES |

08 EL GIGANTE IWA Y MACHIN, EL MONO BLANCO

En el relato «El gigante lwa y Machin, el mono blanco», se cuenta de una trampa que le
tiende el mono a lwa y a toda su familia. ¢Por qué le quiere tender esa trampa?

P
AT

¢Como imaginas que sera el gigante Iwa? Dibujalo en alguna situacion que te presente el relato.
S o

o 57

’8 LA JOVEN, EL JOVEN, LA SUEGRAY LAS ALPACAS

El relato «La joven, el joven, la suegra y las alpacas» contiene muchos hechos sobrena-
turales. Menciona tres de ellos.

Como muchas leyendas, esta también trata de explicar una realidad. En este caso, nos
explican la razon por la que hay tan pocas alpacas y no hay manantiales ni bofedades.
Segun el relato, ¢a qué se debe esta situacion?
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| ACTIVIDADES |
Te proponemos que escribas una leyenda en la que relates el origen de la escuela. Los
personajes principales deben ser:
* el diablo blanco (este personaje detesta la escuela y castiga a los que G
quieren aprender); Ty

* el cuy (este personaje es sabio y quiere ensefiar al resto). Si gustas,
puede ser un mono u otro animal que tu prefieras.

Pueden participar otros personajes mas si lo deseas.

Debes incluir una trampa que el animal protagonista le prepare al diablo.
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JOSE MARIA ARGUEDAS

(peruano)

- —— -

oche de luna en la quebrada de Viseca.
Pobre palomita por donde has venido,
buscando la arena por Dios, por los suelos.
—idJustina! jAy, Justinita!
En un terso lago canta la gaviota,
memorias me deja de gratos recuerdos.

—iJustinay, te pareces a las torcazas de Sausiyok’!

—iDéjame, nino, anda donde tus senoritas!

—.Y el Kutu? jAl Kutu le quieres, su cara de sapo te gusta!

—iDéjame, nino Ernesto! Feo, pero soy buen laceador de vaquillas y
hago temblar a los novillos de cada zurriago. Por eso Justina me quiere.

La cholita se rio, mirando al Kutu; sus ojos chispeaban como dos luceros.

—iAy, Justinacha!

—iSonso, nino, sonso! —habl6 Gregoria, la cocinera.

Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitacha... soltaron la risa; gritaron
a carcajadas.

—iSonso, nifo!

Se agarraron de las manos y empezaron a bailar en ronda, con la
musiquita de Julio, el charanguero. Se volteaban a ratos, para mirarme,
y reian. Yo me quedé fuera del circulo, avergonzado, vencido para siempre.

Me fui hacia el molino viejo; el blanqueo de la pared parecia moverse,
como las nubes que correteaban en las laderas del Chawala. Los eucaliptos
de la huerta sonaban con ruido largo e intenso; sus sombras se tendian has-
ta el otro lado del rio. Llegué al pie del molino, subi a la pared mas alta y
miré desde alli la cabeza del Chawala: el cerro, medio negro, recto, amena-
zaba caerse sobre los alfalfares de la hacienda. Daba miedo por las noches;



los indios nunca lo miraban a esas horas y en las noches claras conversaban
siempre dando las espaldas al cerro.

—Si te cayeras de pecho, tayta Chawala, nos moririamos todos! En
medio del witron!, Justina empez6 otro canto:

Flor de mayo, flor de mayo,
flor de mayo primavera,
por qué no te libertaste

de esa tu falsa prisionera.

Los cholos se habian parado en circulo y Justina cantaba al medio. En
el patio inmenso, inmoviles sobre el empedrado, los indios se veian como
estacas de tender cueros.

—Ese puntito negro que esta al medio es Justina. Y yo la quiero, mi
corazén tiembla cuando ella se rie, llora cuando sus ojos miran al Kutu.
,Por qué, pues, me muero por ese puntito negro?

Los indios volvieron a zapatear en ronda. El charanguero daba vueltas
alrededor del circulo, dando animos, gritando como potro enamorado. Una
paca-paca empezo a silbar desde un sauce que cabeceaba a la orilla del rio; la
voz del pajaro maldecido daba miedo. El charanguero corri6 hasta el cerco del
patio y lanzé pedradas al sauce; todos los cholos le siguieron. Al poco rato el
pajaro vol6 y fue a posarse sobre los duraznales de la huerta; los cholos iban
a perseguirle, pero don Froylan aparecié en la puerta del witron.

—iLargo! jA dormir!

Los cholos se fueron en tropa hacia la tranca del corral; el Kutu se
quedo solo en el patio.

—iA ese le quiere!

Los indios de don Froylan se perdieron en la puerta del caserio de la
hacienda, y don Froylan entré6 al patio tras ellos.

—iNifno Ernesto! —llamé el Kutu.

Me bajé al suelo de un salto y corri hacia él.

—Vamos, nifio.

Subimos al callejon por el lavadero de metal que iba desmoronando-
se en un angulo del witron; sobre el lavadero habia un tubo inmenso de
fierro y varias ruedas enmohecidas, que fueron de las minas del padre de
don Froylan.

Kutu no habl6é nada hasta llegar a la casa de arriba.

La hacienda era de don Froylan y de mi tio; tenia dos casas. Kutu y yo
estabamos solos en el caserio de arriba; mi tio y el resto de la gente fueron
al escarbe de papas y dormian en la chacra, a dos leguas de la hacienda.

1 Witron: patio grande.



Subimos las gradas sin mirarnos siquiera; entramos al corredor, y ten-
dimos alli nuestras camas para dormir alumbrados por la luna. El Kutu se
echo callado; estaba triste y molesto. Yo me senté al lado del cholo.

—iKutu! ;Te ha despachado Justina?

—iDon Froylan la ha abusado, nifio Ernesto!

—iMentira, Kutu, mentira!

—iAyer no mas la ha forzado; en la toma de agua, cuando fue a banar-
se con los nifnos!

—iMentira, Kutullay, mentira!

Me abracé al cuello del cholo. Senti miedo; mi corazén parecia rajarse,
me golpeaba. Empecé a llorar, como si hubiera estado solo, abandonado en
esa gran quebrada oscura.

—iDéjate, nino! Yo, pues, soy «endio», no puedo con el patrén. Otra vez,
cuando seas «abugau», vas a fregar a don Froylan.

Me levant6 como a un becerro tierno y me eché sobre mi catre.

—iDuérmete, nino! Ahora le voy a hablar a Justina para que te
quiera. Te vas a dormir otro dia con ella jquieres, nifio? ;Acaso? Justina
tiene corazon para ti, pero eres muchacho todavia, tiene miedo porque
eres nino.

Me arrodillé sobre la cama, miré al Chawala que parecia terrible y
finebre en el silencio de la noche.

—iKutu: cuando sea grande voy a matar a don Froylan!

—iEso si, nino Ernesto! jEso si! Mak’tasu?!

La voz gruesa del cholo soné en el corredor como el maullido del le6én
que entraba hasta el caserio en busca de chanchos. Kutu se paré; estaba
alegre, como si hubiera tumbado al puma ladroén.

—Manana llega el patrén. Mejor esta noche vamos a Justina. El pa-
tron seguro te hace dormir en su cuarto. Que se entre la luna para ir.

Su alegria me dio rabia.

—¢Y por qué no matas a don Froylan? Matale con tu honda, Kutu,
desde el frente del rio, como si fuera puma ladrén.

—iSus hijitos, nifo! jSon nueve! Pero cuando seas «abugau» ya esta-
ran grandes.

—iMentira, Kutu, mentira! jTienes miedo, como mujer!

—No sabes nada, nifo. ;jAcaso no he visto? Tienes pena de los becerri-
tos, pero a los hombres no los quieres.

—iDon Froylan! jEs malo! Los que tienen hacienda son malos; hacen
llorar a los indios como t; se llevan las vaquitas de los otros, o las matan

2 Mak'tasu: de mak’ta, joven; en ciertos casos un adjetivo muy encomioso, equivalente a fuerte, valiente.



de hambre en su corral. Kutu, don Froylan es peor que toro bravo! Matale
no mas, Kutucha, aunque sea con galga, en el barranco de Capitana.

—i«Endio» no puede, nifo! ; «<Endio» no puede!

iEra cobarde! Tumbaba a los padrillos cerriles, hacia temblar a los
potros, rajaba a latigos el lomo de los aradores, hondeaba desde lejos a las
vaquitas de los otros cholos cuando entraban a los potreros de mi tio, pero
era cobarde. jIndio perdido!

Le miré de cerca: su nariz aplastada, sus ojos casi oblicuos, sus labios
delgados, ennegrecidos por la coca. jA este le quiere! Y ella era bonita: su
cara rosada estaba siempre limpia, sus 0jos negros quemaban; no era como
las otras cholas, sus pestanas eran largas, su boca llamaba al amor y no
me dejaba dormir. A los catorce anos yo la queria; sus pechitos parecian
limones grandes, y me desesperaban. Pero ella era de Kutu, desde tiempo;
de este cholo con cara de sapo. Pensaba en eso y mi pena se parecia mucho
a la muerte. /Y ahora? Don Froylan la habia forzado.

—iMentira, Kutu! jElla misma, seguro, ella misma!

Un chorro de lagrimas salté de mis ojos. Otra vez el corazéon me sacu-
dia, como si tuviera mas fuerza que todo mi cuerpo.

—iKutu! Mejor la mataremos los dos a ella jquieres?

El indio se asust6. Me agarré la frente: estaba hiimeda de sudor.

—iVerdad! Asi quieren los mistis?.

—iLlévame donde Justina, Kutu! Eres mujer, no sirves para ella.
iDéjala!

—Coémo no, nino, para ti voy a dejar, para ti solito. Mira, en Wayrala
se esta apagando la luna.

Los cerros ennegrecieron rapidamente, las estrellitas saltaron de to-
das partes del cielo; el viento silbaba en la oscuridad, golpeandose sobre los
duraznales y eucaliptos de la huerta; mas abajo, en el fondo de la quebrada,
el rio grande cantaba con su voz aspera.

% % %

Despreciaba al Kutu; sus ojos amarillos, chiquitos, cobardes, me ha-
cian temblar de rabia.

—iIndio, muérete mejor, o largate a Nazca! jAlli te acabara la tercia-
na, te enterraran como a perro! —le decia.

Pero el novillero se agachaba no mas, humilde, y se iba al witron, a los
alfalfares, a la huerta de los becerros, y se vengaba en el cuerpo de los ani-
males de don Froylan. Al principio yo le acompanaba. En las noches entra-
bamos, ocultandonos, al corral; escogiamos los becerros mas finos, los mas

3 Nombra a las personas de los grupos sociales dominantes.



delicados; Kutu se escupia en las manos, empunaba duro el zurriago, y les
rajaba el lomo a los torillitos. Uno, dos, tres... cien zurriagazos; las crias se
retorcian en el suelo, se tumbaban de espaldas, lloraban; y el indio seguia,
encorvado, feroz. ;Y yo? Me sentaba en un rincén y gozaba. Yo gozaba.

—iDe don Froylan es, no importa! (Es de mi enemigo!

Hablaba en voz alta para enganarme, para tapar el dolor que encogia
mis labios e inundaba mi corazon.

Pero ya en la cama, a solas, una pena negra, invencible, se apoderaba
de mi alma y lloraba dos, tres horas. Hasta que una noche mi corazén se
hizo grande, se hinché. El llorar no bastaba; me vencian la desesperacion y
el arrepentimiento. Salté de la cama, descalzo, corri hasta la puerta; despa-
cito abri el cerrojo y pasé al corredor. La luna ya habia salido; su luz blanca
bafiaba la quebrada; los arboles, rectos, silenciosos, estiraban sus brazos al
cielo. De dos saltos bajé al corredor y atravesé corriendo el callejon empe-
drado, salté la pared del corral y llegué junto a los becerritos. Ahi estaba
Zarinacha, la victima de esa noche; echadita sobre la bosta seca, con el ho-
cico en el suelo; parecia desmayada. Me abracé a su cuello; 1a besé mil veces
en su boca con olor a leche fresca, en sus ojos negros y grandes.

—iNinacha, perdéoname! {Perdoname, mamaya!

Junté mis manos y, de rodillas, me humillé ante ella.

—Ese perdido ha sido, hermanita, yo no. jEse Kutu canalla, indio perro!

La sal de las lagrimas sigui6 amargandome durante largo rato.

Zarinacha me miraba seria, con su mirada humilde, dulce.

—iYo te quiero, ninacha, yo te quiero!

Y una ternura sin igual, pura, dulce, como la luz en esa quebrada ma-
dre, alumbré mi vida.

* % %

A la manana siguiente encontré al indio en el alfalfar de Capitana. El
cielo estaba limpio y alegre, los campos verdes, llenos de frescura. E1 Kutu
ya se iba, tempranito, a buscar «danos»* en los potreros de mi tio, para en-
sanarse contra ellos.

—Kutu, vete de aqui —le dije—. En Viseca ya no sirves. jL.os comune-
ros se rien de ti, porque eres maula!

Sus 0jos opacos me miraron con cierto miedo.

—jAsesino también eres, Kutu! Un becerrito es como criatura. jYa en
Viseca no sirves, indio!

—¢Yo no mas acaso? Ta también. Pero mirale al tayta Chawala: diez
dias mas atras me voy a ir.

4 «Danos»: se llama a los animales que han incursionado en chacra ajena.



Resentido, penoso como nunca, se largé a galope en el bayo de mi tio.

Dos semanas después, Kutu pidié licencia y se fue. Mi tia llor6 por él,
como si hubiera perdido a su hijo.

Kutu tenia sangre de mujer: le temblaba a don Froylan, casi a todos
los hombres les temia. Le quitaron su mujer y se fue a ocultar después
en los pueblos del interior, mezclandose con las comunidades de Sondondo,
Chacralla... Era cobarde!

Yo, solo, me quedé junto a don Froylan, pero cerca de Justina, de mi
Justinacha ingrata. Y no fui desgraciado. A la orilla de ese rio espumoso,
oyendo el canto de las torcazas y de las tuyas, yo vivia sin esperanzas; pero
ella estaba bajo el mismo cielo que yo, en esa misma quebrada que fue mi
nido. Contemplando sus ojos negros, oyendo su risa, mirandola desde lejitos,
era casi feliz, porque mi amor por Justina fue un «warma kuyay» y no creia
tener derecho todavia sobre ella; sabia que tendria que ser de otro, de un
hombre grande, que manejara ya zurriago, que echara ajos roncos y peleara
a latigos en los carnavales. Y como amaba a los animales, las fiestas indias,
las cosechas, las siembras con musica y jarawi, vivi alegre en esa quebrada
verde y llena del calor amoroso del sol. Hasta que un dia me arrancaron de
mi querencia, para traerme a este bullicio, donde gentes que no quiero, que
no comprendo.

* % %

El Kutu en un extremo y yo en otro. El quizd habré olvidado: estd
en su elemento; en un pueblecito tranquilo, aunque maula, sera el mejor
novillero, el mejor amansador de potrancas, y le respetaran los comuneros.
Mientras yo, aqui, vivo amargado y palido, como un animal de los llanos
frios, llevado a la orilla del mar, sobre los arenales candentes y extranos.
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primeras horas del dia la vieja Rata de agua sac6 la cabeza por

el agujero del escondrijo. Sus ojos eran redondos y vivarachos,

los bigotes grises y tupidos; la cola parecia un largo elastico
negro.

Unos patitos amarillos nadaban en el estanque dando la im-
presién de una bandada de canarios. Su madre, toda blanca y con patas
rojas, esforzabase en ensenarles a hundir la cabeza en el agua.

—S1 no aprendéis a sumergir la cabeza —les decia—, jamas os sera
brindada la ocasion de codearos con la buena sociedad.

Y de nuevo les ensenaba cémo tenian que hacerlo. Pero los patitos no
prestaban la menor atencién a las lecciones. Eran tan jovenes, que ignora-
ban las ventajas que la vida de sociedad reporta.

—iQué desobedientes son! —exclamo6 la Rata de agua—. jEstas cria-
turas merecerian ahogarse!

—iDios no lo quiera! —replico la sefiora Pata—. El aprendizaje es necesario
en todas las cosas, y por otra parte, la paciencia de los padres nunca se acaba.

—iAh! No tengo idea de lo que son sentimientos paternos —dijo la
Rata de agua—. No soy padre de familia. No me he casado ni he pensado
nunca en hacerlo. Indiscutiblemente, el amor es una cosa buena, a su mane-
ra; pero la amistad vale mas. Puedo asegurarle que no conozco en el mundo
nada mas noble o mas raro que una amistad auténtica y fiel.

—Y digame, se lo suplico: ;qué idea tiene usted de los deberes de un
amigo fiel? —pregunt6 un Pardillo verde que habia escuchado la conversa-
cién posado sobre el tronco retorcido de un sauce.

—iEso es precisamente lo que yo quisiera saber! —exclamo la Pata; y
nadando hacia el extremo del estanque, hundi6 la cabeza en el agua para
dar buen ejemplo a sus hijos.



—iQué pregunta mas necia! —grit6 la Rata de agua— jComo es 16gi-
co, entiendo por amigo fiel al que me demuestra fidelidad!

—Y usted, ;qué hara para corresponder? —dijo la avecilla, columpian-
dose sobre una ramita y agitando sus diminutas alas.

—No alcanzo a comprenderlo —respondié la Rata de agua.

—Entonces permitame usted que le cuente una historia sobre este
asunto —dijo el Pardillo.

—LEsa historia, /tiene algo que ver conmigo? —pregunt6 la Rata de
agua—. De ser asi, la escucharé complacida, porque a mi me encantan los
cuentos.

—Bien puede aplicarse a usted —respondié el Pardillo.

Y en un instante se posoé a la orilla del estanque, y empezo6 a contar la
historia del Amigo fiel.

—Habia una vez —comenz6 a decir el Pardillo —un honrado mozo
llamado Hans.

—¢Era un hombre realmente distinguido? —pregunté la Rata de agua.

—No —respondié el Pardillo—. Opino que no era nada distinguido,
excepto por su buen corazon y por su redonda cara morena y afable.

«Habitaba en una humilde casita de campo, y trabajaba en su
jardin todos los dias.

En la comarca entera no habia un jardin tan hermoso como
el suyo. En él crecian alhelies, bolsas de pastor, francesillas, asi
como rosas de Damasco y rosas amarillas, azafranes lilas y oro;
y violetas moradas y blancas. Y, segtin la época de ano, por su
orden florecian colombinas y cardaminas, mejoranas y albahacas
silvestres, velloritas, flor de lis, claveles y narcisos.

Unas flores sustituian a otras, por lo cual habia alli siempre algo
bonito que contemplar y olores agradables que respirar.

Muchos amigos tenia el pequenio Hans, pero el mas intimo era
el corpulento Hugo, el molinero. El rico molinero era realmente
tan intimo del pequeio Hans, que no recorria nunca su jardin sin
inclinarse sobre los macizos y coger un gran ramo de flores o un
buen manojo de suculentas lechugas, o sin llenarse los bolsillos
de ciruelas o cerezas, segun la estacién.

—Los verdaderos amigos lo comparten todo entre si
—solia decir el molinero.

Y sonriente el pequeno Hans movia la cabeza en senal de asen-
timiento. Por otra parte, estaba muy orgulloso de tener un amigo
que de forma tan noble pensara.



Sin embargo, el vecindario encontraba raro que el rico moline-
ro no diese nunca nada al pequeno Hans, aunque tuviera alma-
cenados cien sacos de harina, sin contar las seis vacas lecheras ni
las muchisimas cabezas de ganado lanar, de lo cual era propieta-
rio. Pero Hans jamas se preocup6 por semejante cosa.

Nada le encantaba tanto como escuchar los bellos conceptos
que el molinero acostumbraba decir sobre la solidaridad de los
verdaderos amigos.

Asi, pues, el pequeno Hans cultivaba su jardin. En primavera
en verano y en otono, sentiase muy feliz; pero cuando llegaba el
invierno y no tenia frutos ni flores que llevar al mercado, padecia
un gran frio y mucho le apretaba el hambre, y se acostaba con
frecuencia sin haber comido mas que unas peras secas y algunas
nueces rancias.

Ademas, en invierno encontrabase muy solo, porque el moline-
ro no iba nunca a verle durante aquella estacion.

—Mientras las nieves duren no esta bien que vaya a ver al
pequenno Hans —decia muchas veces el molinero a su mujer—.
Cuando las personas pasan apuros hay que dejarlas solas y no
atormentarlas con visitas. Esa es, por lo menos, mi opinién sobre
la amistad, y estoy seguro de que es acertada. Por eso esperaré
la primavera y entonces iré a verle; podra darme un gran cesto
de velloritas, y eso le alegrara mucho.

—Eres realmente diligente y cuidadoso con los demas
—le contestaba su mujer, sentada en un comodo sillén junto a un
buen fuego de lena—. Es un verdadero placer oirte hablar de la
amistad. Estoy segura de que el sefior cura no diria sobre ella
tan bellas cosas como tud, aunque viva en una casa de tres pisos y
lleve un anillo de oro en el dedo menique.

—Y por qué no invitamos al pequeno Hans a venir aqui?
—preguntaba el hijo del molinero—. Si el pobre Hans pasa apu-
ros, le daré la mitad de mi sopa y le ensenaré mis conejos blancos.

—iQué tonto eres! —exclamé el molinero—. No comprendo
para qué sirve mandarte a la escuela. No aprendes nada. Si el
pequenno Hans viniese aqui, y viera nuestro buen fuego, nuestra
excelente cena y nuestra gran barrica de vino tinto, podria sentir
envidia, y la envidia es una cosa terrible que echa a perder los
mejores caracteres. Yo no podria sufrir que el caracter de Hans
se echara a perder. Soy su mejor amigo, velaré siempre por él, y
tendré buen cuidado de no exponerle a ninguna tentacién. Por



otra parte, si Hans viniese aqui, podria pedirme que le diese un
poco de harina fiada, lo cual me es imposible. La harina es una
cosa y la amistad otra, y no deben confundirse. Esas dos palabras
se escriben de modo diferente y significan cosas completamente
distintas, como todo el mundo muy bien sabe.

—iCon qué acierto hablas! —dijo la mujer del molinero sir-
viéndole un gran vaso de cerveza caliente—. En verdad que me
siento como adormecida lo mismo que en la iglesia.

—Muchos obran bien —replicé el molinero—: pero pocos sa-
ben hablar bien, lo cual prueba que hablar es, con mucho, la cosa
mas dificil, asi como la mas hermosa de las dos.

Y severamente dirigié su mirada, por encima de la mesa, hacia su
hijo. Este sinti6 tal vergiienza de si mismo, que bajé la cabeza, se puso
extremadamente ruborizado y empezo a llorar.

Bien se le podia disculpar, jera tan joven!».

—¢Ese es el final de la historia? —pregunté la Rata de agua.

—No, desde luego que no —respondié el Pardillo—. Esto es tan solo el
comienzo.

—Luego esta usted atrasadisimo con relacién a su tiempo —repuso la
Rata de agua—. Hoy dia, todo buen cuentista empieza por el final, prosigue
por el comienzo y termina por la mitad. Es el nuevo estilo. Asi lo he oido de
labios de un critico que paseaba alrededor del estanque con un joven. Tra-
taba el asunto magistralmente, y estoy segura de que tenia razon, porque
llevaba gafas azules y era calvo; y cuando el joven le hacia alguna obser-
vacion, contestaba siempre: «jPsch!». Pero continte usted la historia, se lo
ruego. Me agrada mucho el molinero. Yo también llevo en mi toda clase de
bellos sentimientos; de ahi la gran simpatia que entre él y yo existe.

—iBueno! —dijo el Pardillo, saltando sobre sus dos patitas—. En cuan-
to paso6 el invierno y las velloritas comenzaron a abrir sus amarillas y palidas
estrellas, el molinero dijo a su mujer que iria a visitar al pequefio Hans.

«—jAh, qué noble corazon tienes! —le grit6 suspirando, su mu-
jer—. Siempre piensas en los demas. No te olvides de llevar el
cesto grande para traer las flores.

Entonces el molinero até unas a otras las aspas del molino con
una fuerte cadena de hierro y baj6 la colina con la cesta al brazo.

—Buenos dias, pequenio Hans —dijo el molinero.

—Muy buenos dias —contesté Hans, apoyandose en su azadon
y sonriendo abiertamente.



—¢Coémo has pasado el invierno? —le pregunté el molinero.

—iBien, bien! —repuso Hans—. Muchisimas gracias por tu
interés. He pasado mis malos ratos; pero ahora ha vuelto la pri-
mavera y me siento casi feliz... Ademas, mis flores van creciendo
magnificas.

—Durante el invierno hemos hablado con mucha frecuencia de ti
—prosiguib el molinero—, y nos preguntabamos qué seria de nuestro
buen amigo Hans.

—iQué amable eres! —le dijo Hans—. A veces temia que me
hubieras olvidado.

—Querido Hans, me sorprende oirte hablar asi —dijo el moli-
nero—. La amistad no se olvida jamas. Eso tiene de admirable,
aunque presiento que no comprendas la poesia de la amistad. Y...
ahora que las veo, jqué hermosas estan tus velloritas!

—Si, estan muy hermosas —dijo Hans—, y es para mi una
gran suerte tener tantas. Voy a llevarlas al mercado, donde las
venderé a la hija del burgomaestre y con ese dinero compraré
otra vez mi carretilla.

—¢Dices que compraras otra vez tu carretilla? ;Acaso la ven-
diste? jEs, desde luego, un acto bien necio!

—Sin lugar a dudas; pero el hecho es —replic6 Hans— que me
viobligado a ello. Como sabes, el invierno es una época muy mala
para mi, y carecia de dinero para comprar pan. Primero vendi los
botones de plata del traje que acostumbro a ponerme los domin-
gos, luego mi cadena de plata, después mi flauta, y por dltimo la
carretilla. Pero ahora pienso rescatarlo todo.

—Hans —djijo el molinero—, te daré mi carretilla. No esta en
muy buen estado; uno de los lados se ha roto y los radios de la
rueda se ven algo torcidos, pero, a pesar de esto, te la daré. Sé
que es una gran generosidad en mi y a mucha gente les parecera
una locura que me desprenda de ella; pero yo no soy como el resto
del mundo. Estoy convencido de que la generosidad es la esencia
de la amistad, y, ademas, me he comprado una carretilla nueva.
Si, puedes estar tranquilo. Te daré mi carretilla.

—Muchas gracias. Eres, realmente, muy generoso —dijo el
pequeno Hans. Y su afable rostro resplandecié de gozo—. Puedo
arreglarla con facilidad, ya que tengo una tabla en mi casa.

—iUna tabla! —exclamé el molinero—. jQué bien! Eso es pre-
cisamente lo que necesito para la techumbre de mi granero. Se ha
formado una gran brecha y se mojara todo el trigo si no la tapo.



iNo podias estar mas oportuno! Es verdad que una buena accién
engendra siempre otra. Te he dado mi carretilla, y ahora ti me
daras la tabla. Claro esta que la carretilla vale mucho mas que
la tabla; pero la amistad sincera no repara nunca en esas cosas.
Dame ahora mismo la tabla y asi hoy mismo arreglaré mi granero.

—iYa lo creo! —replico el pequeno Hans.

Y se fue corriendo a su casa y cogio la tabla.

—No es una tabla muy grande —comenté el molinero— y me
figuro que una vez hecho el arreglo de la techumbre del granero,
no quedara madera suficiente para componer la carretilla. Claro
que yo no tengo la culpa de eso. Y ahora, en vista de que te he
dado mi carretilla, estoy seguro de que accederas a regalarme
unas flores... Aqui tienes el cesto; procura llenarlo.

—cLlenarlo? —replicé al instante el pequenio Hans, quedan-
dose bastante afligido al comprobar las grandes dimensiones del
cesto y comprender que si lo llenaba no le quedarian ya flores
que llevar al mercado, y estaba deseoso también de rescatar sus
botones de plata.

—A fe mia —respondi6 el molinero—, una vez que te doy mi ca-
rretilla, no crei que fuese mucho pedirte unas cuantas flores. Podré
estar equivocado; pero yo me figuré que la amistad, la verdadera
amistad, estaba exenta de toda clase de egoismo.

—Mi querido amigo —protesté el pequenno Hans—, t eres mi
mejor amigo y todas las flores de mi jardin estan a tu disposicion,
porque me importa mucho mas tu estimacion que mis relucientes
botones de plata.

Y corriendo se fue a coger las hermosas velloritas para llenar
el cesto del molinero.

—iAdiods, pequeno Hans! —exclamoé el molinero subiendo de
nuevo la colina con su tabla al hombro y su gran cesta al brazo.

—Adibés —contesto él.

Y se puso a cavar con renovadas energias. Estaba contentisi-
mo de tener carretilla.

A la manana siguiente, cuando estaba sujetando unas madre-
selvas sobre su puerta, oyé la voz del molinero que le llamaba
desde el camino. Baj6é de su escalera y corrié hasta el otro ex-
tremo del jardin, se encaramé por el muro hasta lograr ver por
encima y divisé al molinero que venia con un gran saco de harina
cargado a la espalda.

—Pequenno Hans —dijo el molinero acercandose—, /querrias



llevarme este saco de harina al mercado?

iOh, cuanto lo siento! —dijo Hans—. La verdad es que estoy
ocupadisimo. Tengo que sujetar todas mis enredaderas, regar to-
das mis flores y segar todo el césped.

—iCaramba! —replico el molinero—. Supuse que, en considera-
cion a que te he dado mi carretilla, no te negarias a complacerme.

—Pero si no me niego! —protesto el pequeno Hans—. Tratando-
se de ti, por nada del mundo dejaria yo de obrar como amigo.

Y se fue en busca de su gorra y partié con el gran saco al hombro.

Era un dia muy caluroso y la carretera estaba terriblemente pol-
vorienta. Asi, antes de que Hans llegara al mojéon que marcaba la
sexta milla, hallabase tan fatigado, que tuvo que sentarse a descan-
sar. Sin embargo, no tardé mucho en continuar animosamente su
camino, llegando por fin al mercado.

Logré vender el saco de harina a buen precio, pero no sin antes
de tener que aguardar un buen rato. Rapidamente y de un tirén
regreso a su casa, porque temia encontrarse a algin salteador en
el camino si se retrasaba demasiado.

“1Qué dia mas caluroso y agotador! —se dijo Hans al tenderse
en la cama—. Pero me siento feliz por no haberme negado. El
molinero es mi mejor amigo, y, ademas, va a darme su carretilla”.

A la manana siguiente muy temprano, el molinero llegé en
busca del dinero de su saco de harina; pero el pequeno Hans es-
taba tan rendido, que no se habia levantado atin de la cama.

—iVaya! —exclamé el molinero—. Eres muy perezoso, jpala-
bra! Y cuando pienso que acabo de darte mi carretilla creo que
podrias trabajar con mas impetu. La pereza es un gran vicio, y
no quisiera yo que ninguno de mis amigos fuera perezoso, poco
sensible y dejado. Como ves, te hablo sin miramientos. Claro es
que no te hablaria asi si no fuese amigo tuyo. Pero, ;de qué ser-
viria la amistad s1 uno no pudiera decir claramente lo que pien-
sa? Todo el mundo puede decir cosas amables y esforzarse en
ser agradable y halagador, pero un amigo sincero dice las cosas
molestas y no teme causar pesadumbre. Por el contrario, si es un
amigo verdadero, lo prefiere ya que sabe que obra bien.

—Lo siento mucho —respondio el pequeno Hans, restregandose los ojos
y quitandose el gorro de dormir—; pero estaba tan rendido, que creia
haberme acostado hace poco y escuchaba cantar a los pajaros. /No sa-
bes que luego trabajo méas a gusto cuando he oido cantar a los pajaros?

—iTanto mejor! —replicé el molinero, dandole una palmada



en el hombro—. Porque necesito que arregles la techumbre de mi
granero.

Hacia dos dias que el pequeio Hans no regaba el jardin, por
lo cual tenia gran necesidad de hacerlo. Sin embargo, no quiso
decirselo al molinero, ya que tan buen amigo era para él.

No obstante se atrevi6 a preguntar con humilde y timida voz:

—¢(Crees que no seria amistoso decirte que tengo que regar
mis flores?

—iNo! Realmente, no —contest6 el molinero—. Pero si te nie-
gas, lo haré yo mismo.

—iDe ningtin modo! —exclamé el pequeno Hans, saltando de
su cama.

Vistiose rapidamente y se fue al granero.

Trabajoé alli durante todo el dia hasta el anochecer. Al ponerse
el sol, vino el molinero a ver hasta dénde habia llegado.

—iPequeno Hans! —grit6 el molinero con tono alegre—. /Has
tapado el boquete del techo?

—Esta casi terminado —contesté el pequeno Hans, bajando
de la escalera.

—iBien! —dijo el molinero—. No existe trabajo mas agradable
como el que se hace por otro.

—iEs un placer oirte hablar! —respondié el pequeno Hans,
que descansaba, secandose la frente—. Es un placer; pero temo
no tener nunca ideas tan hermosas como tu.

—Oh, ya las tendras! —dijo el molinero—. Pero debes aplicar-
te mas. Por ahora no posees mas que la practica de la amistad.
Algin dia poseeras también la teoria.

—¢De veras lo crees asi? —pregunto el pequenio Hans.

—No cabe la menor duda —contest6 el molinero—. Pero ahora
que has arreglado el techo, mejor serd que vuelvas a tu casa y
descanses, pues manana necesito que lleves mis carneros a pacer
a la montana.

El pobre Hans no se atrevid a protestar, y al dia siguiente, al
amanecer, el molinero condujo sus carneros hasta cerca de su casa,
y Hans continu6 llevando el rebafio hasta la montafa. Entre ir y
volver se le fue el dia. Cuando regresd, estaba tan agotado que se
durmi6 en su silla y no despert6 hasta ya entrada la manana.

“Hoy podré trabajar en mi jardin con un tiempo delicioso”, se
dijo, e iba a comenzar su labor; pero, por un motivo u otro, no
tuvo tiempo de echar un vistazo a sus flores: llegaba su amigo el



molinero, y le mandaba muy lejos a recados, o le pedia que fue-
se a ayudarle en el molino. Algunas veces, el pequeno Hans se
apuraba pensando que sus flores creerian que las habia olvidado;
pero se consolaba al pensar que el molinero era su mejor amigo.

“Ademas —solia decirse—, va a darme su carretilla, lo cual es
un acto del mas puro desprendimiento”.

Y el pequeno Hans trabajaba para el molinero, y este decia
muchas cosas bellas sobre la amistad, cosas que Hans escribia
luego en su libro verde y que releia por la noche, pues era culto.

Ahora bien: sucedié que una noche, estando el pequeno Hans
sentado al fuego, dieron un aldabonazo en la puerta.

La noche era negrisima y el viento rugia en torno a la casa
de un modo tan terrible, que Hans crey6 al principio si seria el
huracan el que sacudia la puerta. Pero soné un segundo golpe y
después un tercero, mas fuerte que los otros.

“Quiza sea algun pobre viajero”, se dijo el pequeno Hans, y
corri6 a la puerta.

El molinero estaba en el umbral; con una mano sujetaba la
linterna y en la otra tenia un grueso garrote.

—Me aflije un gran pesar —dijo atropelladamente el moli-
nero—, mi chico se ha caido de una escalera, hiriéndose. Voy
a buscar al médico. Pero vive lejos de aqui y la noche esta tan
mala, que he pensado que vayas tud, querido Hans, en mi lugar.
Ya sabes que te doy mi carretilla. Por eso estaria muy bien que,
a cambio, hicieses algo por mi.

—iClaro que si! —exclamoé el pequenno Hans—, y me alegra
mucho que se te haya ocurrido venir. Iré en seguida. Pero ten-
drias que dejarme tu linterna; la noche es tan oscura, que resul-
taria facil caer en alguna zanja.

—Lo siento mucho —respondié el molinero—; pero es mi linter-
na nueva, y si le ocurriese algo seria una gran pérdida para mi.

—Muy bien; jno se hable mas del asunto! Me pasaré sin ella
—contesto6 el pequenio Hans.

Se puso su gran capa de pieles, su gorro encarnado de mucho
abrigo, se coloco su tapabocas alrededor del cuello y partid.

iQué horrible tormenta se desencadenaba en aquellos momentos!

La noche era tan oscura, que el pequeno Hans apenas lo-
graba ver; y el viento soplaba tan fuerte que le costaba gran
trabajo andar.

Sin embargo, él era muy animoso, y después de caminar cerca



de tres horas, llegb a casa del médico y llamé en su puerta.

—(Quién llama? —pregunto el doctor asomando la cabeza a la
ventana de su aposento.

—iEl pequeno Hans, doctor!

—Y qué deseas a estas horas, mi pequeno Hans?

—EI hijo del molinero se ha caido de una escalera y esta heri-
do. Ess necesario que vaya usted en seguida.

—iMuy bien! —replicé el doctor.

En el acto se calzé sus grandes botas, enjaezé su caballo y co-
giendo su linterna se dispuso para la marcha.

Se dirigi6 a casa del molinero, llevando al pequefio Hans, a pie,
detras de él.

La tormenta arreciaba cada vez mas. El agua caia a torrentes
y el pequeno Hans no alcanzaba a ver donde ponia sus pies ni
lograba seguir al caballo. Al fin se perdid; estuvo vagando por el
paramo, que era un paraje peligroso lleno de hoyos profundos, y
el pequeno Hans cayé en uno de ellos y se ahogo.

A la manana siguiente, unos pastores encontraron su cuerpo
flotando en el pequeno pantano y lo llevaron a su casita.

Como Hans era muy querido por todos, nadie falté al entierro.
Y el molinero figuré a la cabeza del duelo.

—Yo siempre fui su mejor amigo —decia el molinero—. Justo
es que ocupe el sitio de honor.

Asi es que asistid a la cabeza del cortejo con una larga capa
negra; y de cuando en cuando se enjugaba los 0jos con un gran
panuelo.

—El pequeno Hans representa para todos nosotros una sensi-
ble pérdida —dijo el hojalatero, una vez terminados los funerales
y cuando el acompanamiento estuvo instalado comodamente en
la posada, bebiendo vino dulce y comiendo ricos pasteles.

—Particularmente para mi es una gran pérdida —contesto el
molinero—. Fui lo bastante bueno para comprometerme a darle
mi carretilla, y ahora, a fe mia, que no sé qué hacer con ella. Me
estorba en casa, y esta tan rota, que si la vendiera no me darian
nada por ella. Os aseguro que de aqui en adelante no daré nada
a nadie. Si se es generoso, luego se pagan las consecuencias».

—Es verdad —anadié la Rata de agua, después de una larga pausa.
—Pues bien; este es el final —dijo el Pardillo.
—Pero... {qué fue del molinero? —dijo la Rata de agua.



—iOh! No lo sé a punto fijo —contest6 el Pardillo, y por otra parte,
igual me da.

—Resulta evidente que su caracter no es nada simpatico —dijo la Rata
de agua.

—Creo que usted no ha comprendido la moraleja de esta historia —re-
plico el Pardillo.

—¢La qué? —grit6 la Rata de agua.

—La moraleja.

—¢Quiere con eso decir que la historia tiene una moraleja?

—Si, jclaro que si! —afirmo el Pardillo.

—iVaya! —exclamé con ira la Rata de agua—. Podia usted habérmelo
dicho antes de empezar. De ser asi, con toda seguridad que no le hubiera es-
cuchado. Con decirle «jPsch!», como el critico, era suficiente. Pero ain estoy
a tiempo de hacerlo.

«jPsch!» —grit6 a toda voz, y dando un fuerte coletazo, se volvib a es-
conder en su agujero.

—/Qué opina usted de la Rata de agua? —pregunté la sefiora Pata,
que llegd, chapoteando, pocos minutos después—. Muchas son las buenas
cualidades que ella posee; pero yo, por mi parte, tengo sentimientos de ma-
dre, y no puedo ver a un solteron empedernido sin que las lagrimas fluyan
de mis ojos.

—Sospecho que se ha molestado —respondi6 el Pardillo—. El hecho es
que le he contado una historia que tiene su moraleja.

—iAhora comprendo! jEso es siempre peligrosisimo! —exclamo la Pata.

Y su opinién, yo la comparto integramente.



aproximadamente 1940
MANUEL PEYROU
(argentino)

n la primavera de 1232, cerca de Avinén, el caballero Gon-
tran D’Orville mat6é por la espalda al odiado conde Geoffroy,
senor del lugar. Inmediatamente, confes6 que habia ven-
gado una ofensa; pues su mujer lo enganaba con el Conde.
Lo sentenciaron a morir decapitado, y diez minutos antes de la
ejecucion le permitieron recibir a su mujer, en la celda.
—¢Por qué mentiste? —pregunté Giselle D’Orville—. ;Por qué me lle-
nas de verglienza?
—Porque soy débil —repuso—. De este modo me cortaran la cabeza,
simplemente. Si hubiera confesado que lo maté porque era un tirano, prime-
ro me torturarian.



1960
JUAN GONZALO ROSE

(peruano)

- —— -

Me gustas porque tienes el color de los patios
de las casas tranquilas...

y mas precisamente:

me gustas porque tienes el color de los patios
de las casas tranquilas

cuando llega el verano...

y mas precisamente:

me gustas porque tienes el color de los patios
de las casas tranquilas en las tardes de enero
cuando llega el verano...

y mas precisamente:
me gustas porque te amo.



1927
CARLOS OQUENDO DE AMAT

(peruano)

Tu bondad pinté el canto de los pajaros

y el mar venia lleno en tus palabras

de puro blanca se abrira aquella estrella

y ya no volaran nunca las dos golondrinas de tus cejas
el viento mueve las velas como flores

yo sé que tu estas esperandome detras de la lluvia

y eres mas que tu delantal y tu libro de letras

eres una sorpresa perenne

DENTRO DE LA ROSA DEL DIA



En el cuento «Warma kuyay» el protagonista es el niio Ernesto y él mismo nos cuenta de
su amor por Justina. Pero Justina estd enamorada de Kutu. ¢Por qué crees que Gregoria
y otros peones de la hacienda se rien del amor del nifo Ernesto?

¢Como se siente el nino Ernesto cuando ve bailar a Kutu y Justina? ¢Adonde se va para
sentir su tristeza?

De acuerdo al relato, Justina fue forzada por don Froylan. Debido a que Kutu no reacciona
frente a este atropello, Ernesto lo desprecia diciendo que actia como mujer. ¢Qué imagen
de la mujer expone este relato?, (estas de acuerdo con esto? Explica tu respuesta.

El narrador en este cuento es el personaje protagonista, Ernesto. Segun lo que nos cuen-
ta, &como describirias a este personaje?

El caballero Gontran D"Orville, protagonista de «La confesion», dice que es cobarde.
¢Consideras que es efectivamente un cobarde? Explica tu respuesta.




En el relato «El amigo fiel» se habla acerca de la amistad. ¢Como justifica Hugo que, cada
vez que pasa por la casa de Hans, se lleve frutos y flores del jardin de su amigo?

Hugo dice: «Los amigos verdaderos deberian compartir todas las cosas». Sin embargo,
cuando llega el invierno, el molinero no auxilia a Hans, pese a que este la esta pasando
mal. Explica en tus palabras como Hugo justifica no ayudarlo.

Hugo le ofrece a Hans una carretilla en mal estado que nunca le llega a entregar, pero a
cambio de ella le pide varios favores. Haz una lista de esos favores.

Al final del cuento, la Rata de agua esta mas preocupada por el molinero que por Hans.
Por eso, el Pardillo le dice que eso es muestra de que no ha comprendido la moraleja.
No todos los cuentos tienen necesariamente una moraleja, pero, en este caso, el cuento
sobre Hans y Hugo parece tenerla. ¢Cudl crees que es? Redactala.




Si tuvieras que pronunciar un discurso en el velorio del pequefio Hans, para resaltar sus
cualidades, équé dirias? Escribe tu discurso a continuacion.

En el poema «Exacta dimension», la voz poética trata de explicar por qué le gusta su
amada. Observa que cada vez trata de ser mas preciso y va ampliando sus razones. Go-
mienza diciendo que su amada tiene «el color de los patios / de las casas tranquilas...».
Explica qué puede ser lo que le gusta de su amada.

Copia lo que agrega en la segunda estrofa para precisar lo que le gusta de su amada.

Ahora copia lo que agrega en la tercera estrofa para precisar lo que le gusta de su amada.




Observa que cada una de estas tres primeras estrofas termina con puntos suspensivos,
indicando que hay algo mas que debe decir. Después, relee la ultima estrofa. La explica-
cion se ha reducido a un motivo: el amor. Trata de explicar por qué el poema se titula la
«Exacta dimension».

El «<Poema del mar y de ella» esta escrito con palabras muy sencillas, pero combinadas
de forma muy creativa para intentar transmitir un delicado sentimiento amoroso. Por
ejemplo, «Tu bondad pintd el canto de los pajaros». La bondad no puede «pintar» y el
canto de los pajaros no tiene color, es mas, no lo percibimos por la vista, sino por el oido.
Pero se entiende que ella tiene mucha bondad. Otro ejemplo puede Ser «eres una sorpre-
sa perenne», que es una forma de decir que ella actia de manera imprevisible.

Te proponemos que escribas un corto poema combinando palabras sencillas para trans-
mitir al lector un sentimiento de amor. Puedes imitar el estilo del poema y combinar dos
sentidos (vista y oido, u oido y tacto).
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EL MONO QUE QUISO SER
ESCRITOR SATIRICO
1969
AUGUSTO MONTERROSO

(guatemalteco)

- —— -

n la selva vivia una vez un Mono que quiso ser escritor satirico.
Estudié mucho, pero pronto se dio cuenta de que para ser es-
critor satirico le faltaba conocer a la gente y se aplicé a visitar
a todos y a ir a los cocteles y a observarlos por el rabo del ojo
mientras estaban distraidos con la copa en la mano.

Como era de veras gracioso y sus agiles piruetas entretenian a los
otros animales, en cualquier parte era bien recibido y él perfecciono el arte
de ser mejor recibido aun.

No habia quien no se encantara con su conversaciéon y cuando llegaba
era agasajado con jubilo tanto por las Monas como por los esposos de las Mo-
nas y por los demas habitantes de la Selva, ante los cuales, por contrarios
que fueran a él en politica internacional, nacional o doméstica, se mostraba
invariablemente comprensivo; siempre, claro, con el animo de investigar a
fondo la naturaleza humana y poder retratarla en sus satiras.

Asi lleg6 el momento en que entre los animales era el mas experto co-
nocedor de la naturaleza humana, sin que se le escapara nada.

Entonces, un dia dijo voy a escribir en contra de los ladrones, y se
f1j6 en la Urraca, y principié a hacerlo con entusiasmo y gozaba y se reia
y se encaramaba de placer a los arboles por las cosas que se le ocurrian
acerca de la Urraca; pero de repente reflexion6 que entre los animales de
sociedad que lo agasajaban habia muchas Urracas y especialmente una,
y que se iban a ver retratadas en su satira, por suave que la escribiera, y
desistié de hacerlo.

Después quiso escribir sobre los oportunistas, y puso el ojo en la Ser-
piente, quien por diferentes medios —auxiliares en realidad de su arte adu-
latorio— lograba siempre conservar, o sustituir, mejorandolos, sus cargos;
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pero varias Serpientes amigas suyas, y especialmente una, se sentirian
aludidas, y desistié de hacerlo.

Después desed, satirizar a los laboriosos compulsivos y se detuvo en la
Abeja, que trabajaba estupidamente sin saber para qué ni para quién; pero
por miedo de que sus amigos de este género, y especialmente uno, se ofen-
dieran, termin6 comparandola favorablemente con la Cigarra, que egoista
no hacia mas que cantar y cantar dandoselas de poeta, y desisti6 de hacerlo.

Después se le ocurrié escribir contra la promiscuidad sexual y enfil6
su satira contra las Gallinas adulteras que andaban todo el dia inquietas
en busca de Gallitos; pero tantas de estas lo habian recibido que temi6 las-
timarlas, y desisti6é de hacerlo.

Finalmente elabor6 una lista completa de las debilidades y los defectos
humanos y no encontré contra quién dirigir sus baterias, pues todos esta-
ban en los amigos que compartian su mesa y en él mismo.

En ese momento renunci6 a ser escritor satirico y le empezo6 a dar por
la Mistica y el Amor y esas cosas; pero a raiz de eso, ya se sabe como es la
gente, todos dijeron que se habia vuelto loco y ya no lo recibieron tan bien
ni con tanto gusto.
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EL CUENTISTA
1904
SAKI!
(escocés)

- ——— -

ra una tarde calurosa y el vagén del tren también estaba calien-

te; la siguiente parada, Templecombe, estaba casi a una hora de

distancia. Los ocupantes del vagén eran una nina pequena, otra

nina ain mas pequena y un nino también pequeno. Una tia,

que pertenecia a los nifios, ocupaba un asiento de la esquina; el
otro asiento de la esquina, del lado opuesto, estaba ocupado por un hombre
soltero que era un extrano ante aquella fiesta, pero las nifias pequenas y
el nifo pequeno ocupaban, enfaticamente, el compartimiento. Tanto la tia
como los ninos conversaban de manera limitada pero persistente, recordan-
do las atenciones de una mosca que se niega a ser rechazada. La mayoria de
los comentarios de la tia empezaban por «No», y casi todos los de los nifios
por «;Por qué?». El hombre soltero no decia nada en voz alta.

—No, Cyril, no —exclamé la tia cuando el nifio empez6 a golpear los
cojines del asiento, provocando una nube de polvo con cada golpe—. Ven a
mirar por la ventanilla —anadié.

El nifo se desplazé hacia la ventilla con desgana.

—¢Por qué sacan a esas ovejas fuera de ese campo? —pregunto.

—Supongo que las llevan a otro campo en el que hay mas hierba —res-
pondi6 la tia débilmente.

—Pero en ese campo hay montones de hierba —protest6 el nino—; no
hay otra cosa que no sea hierba. Tia, en ese campo hay montones de hierba.

—Quiza la hierba del otro campo es mejor —sugiri6 la tia neciamente.

—¢Por qué es mejor? —fue la inevitable y rapida pregunta.

—iOh, mira esas vacas! —exclamo la tia.

Casi todos los campos por los que pasaba la linea de tren tenian va-
cas o toros, pero ella lo dijo como si estuviera llamando la atenciéon ante
una novedad.

1 Seuddénimo de Hector Hugh Munro
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—¢Por qué es mejor la hierba del otro campo? —persistié Cyril.

El ceno fruncido del soltero se iba acentuando hasta estar cenudo.
La tia decidi6, mentalmente, que era un hombre duro y hostil. Ella era
incapaz por completo de tomar una decision satisfactoria sobre la hierba
del otro campo.

La nina mas pequena cre6 una forma de distraccién al empezar a re-
citar «De camino hacia Mandalay». Solo sabia la primera linea, pero utilizé
al maximo su limitado conocimiento. Repetia la linea una y otra vez con
una voz sonadora, pero decidida y muy audible; al soltero le parecié como si
alguien hubiera hecho una apuesta con ella a que no era capaz de repetir la
linea en voz alta dos mil veces seguidas y sin detenerse. Quienquiera que
fuera que hubiera hecho la apuesta probablemente la perderia.

—Acérquense aqui y escuchen mi historia —dijo la tia cuando el solte-
ro la habia mirado dos veces a ella y una al timbre de alarma.

Los nifios se desplazaron apaticamente hacia el final del comparti-
miento donde estaba la tia. Evidentemente, su reputaciéon como contadora
de historias no ocupaba una alta posicién, segun la estimacién de los nifos.

Con voz baja y confidencial, interrumpida a intervalos frecuentes por
preguntas malhumoradas y en voz alta de los oyentes, comenzo6 una histo-
ria poco animada y con una deplorable carencia de interés sobre una nina
que era buena, que se hacia amiga de todos a causa de su bondad y que, al
final, fue salvada de un toro enloquecido por numerosos rescatadores que
admiraban su caracter moral.

—¢No la habrian salvado si no hubiera sido buena? —pregunté la ma-
yor de las ninas.

Esa era exactamente la pregunta que habia querido hacer el soltero.

—Bueno, si —admiti6 la tia sin conviccion—. Pero no creo que la hu-
bieran socorrido muy deprisa si ella no les hubiera gustado mucho.

—Es la historia mas tonta que he oido nunca —dijo la mayor de las
ninas con una inmensa conviceion.

—Después de la segunda parte no he escuchado, era demasiado tonta
—dijo Cyril.

La nifia mas pequena no hizo ningtiin comentario, pero hacia rato que
habia vuelto a comenzar a murmurar la repeticién de su verso favorito.

—No parece que tenga éxito como contadora de historias —dijo de
repente el soltero desde su esquina.

La tia se ofendié como defensa instantanea ante aquel ataque inesperado.

—Es muy dificil contar historias que los ninos puedan entender y
apreciar —dijo friamente.

—No estoy de acuerdo con usted —dijo el soltero.
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—Quiza le gustaria a usted explicarles una historia —contesto la tia.

—Cuéntenos un cuento —pidi6 la mayor de las ninas.

— Krase una vez —comenzé el soltero— una nifia pequena llamada
Berta que era extremadamente buena.

El interés suscitado en los nifilos momentaneamente comenzo6 a vaci-
lar en seguida; todas las historias se parecian terriblemente, no importaba
quién las explicara.

—Hacia todo lo que le mandaban, siempre decia la verdad, mantenia
la ropa limpia, comia budin de leche como si fuera tarta de mermelada,
aprendia sus lecciones perfectamente y tenia buenos modales.

—¢Era bonita? —pregunté la mayor de las nifnas.

—No tanto como cualquiera de ustedes —respondié el soltero—, pero
era terriblemente buena.

Se produjo una ola de reaccién en favor de la historia; la palabra terri-
ble unida a bondad fue una novedad que la favorecia. Parecia introducir un
circulo de verdad que faltaba en los cuentos sobre la vida infantil que narra-
ba la tia.

—Era tan buena —continué el soltero— que gandé varias medallas
por su bondad, que siempre llevaba puestas en su vestido. Tenia una meda-
lla por obediencia, otra por puntualidad y una tercera por buen comporta-
miento. Eran medallas grandes de metal y chocaban las unas con las otras
cuando caminaba. Ningun otro nifio de la ciudad en la que vivia tenia esas
tres medallas, asi que todos sabian que debia de ser una nifna extraordina-
riamente buena.

—Terriblemente buena —cit6 Cyril.

—Todos hablaban de su bondad y el principe de aquel pais se enteré de
aquello y dijo que, ya que era tan buena, deberia tener permiso para pasear,
una vez a la semana, por su parque, que estaba justo afuera de la ciudad.
Era un parque muy bonito y nunca se habia permitido la entrada a nifios,
por eso fue un gran honor para Berta tener permiso para poder entrar.

—¢Habia alguna oveja en el parque? —pregunté Cyril.

—No —dijo el soltero—, no habia ovejas.

—¢Por qué no habia ovejas? —lleg6 la inevitable pregunta que surgié
de la respuesta anterior.

La tia se permitié6 una sonrisa que casi podria haber sido descrita
como una mueca.

—En el parque no habia ovejas —dijo el soltero— porque, una vez, la
madre del principe tuvo un suefo en el que su hijo era asesinado tanto por
una oveja como por un reloj de pared que le caia encima. Por esa razén, el
principe no tenia ovejas en el parque ni relojes de pared en su palacio.
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La tia contuvo un grito de admiracion.

—¢ El principe fue asesinado por una oveja o por un reloj? —pregunto
Cyril.

—Todavia esta vivo, asi que no podemos decir si el suefo se hara
realidad —dijo el soltero despreocupadamente—. De todos modos, aun-
que no habia ovejas en el parque, si habia muchos cerditos corriendo por
todas partes.

—:De qué color eran?

—Negros con la cara blanca, blancos con manchas negras, totalmente
negros, grises con manchas blancas y algunos eran totalmente blancos.

El contador de historias se detuvo para que los ninos crearan en su
1imaginacién una idea completa de los tesoros del parque; después prosiguio:

—Berta sinti6 mucho que no hubiera flores en el parque. Habia pro-
metido a sus tias, con lagrimas en los 0jos, que no arrancaria ninguna de
las flores del principe y tenia intenciéon de mantener su promesa por lo que,
naturalmente, se sinti6 tonta al ver que no habia flores para coger.

—¢ Por qué no habia flores?

—Porque los cerdos se las habian comido todas —contesté el soltero
rapidamente—. Los jardineros le habian dicho al principe que no podia te-
ner cerdos y flores, asi que decidié tener cerdos y no tener flores.

Hubo un murmullo de aprobacién por la excelente decision del princi-
pe; mucha gente habria decidido lo contrario.

—En el parque habia muchas otras cosas deliciosas. Habia estanques
con peces dorados, azules y verdes, y arboles con hermosos loros que decian
cosas inteligentes sin previo aviso, y colibries que cantaban todas las melo-
dias populares del dia. Berta caminé arriba y abajo, disfrutando inmensa-
mente, y penso: «Si no fuera tan extraordinariamente buena no me habrian
permitido venir a este maravilloso parque y disfrutar de todo lo que hay en
él para ver», y sus tres medallas chocaban unas contra las otras al caminar
y la ayudaban a recordar lo buenisima que era realmente. Justo en aquel
momento, iba merodeando por alli un enorme lobo para ver si podia atrapar
algin cerdito gordo para su cena.

—¢De qué color era? —preguntaron los nifios, con un inmediato au-
mento de interés.

—Era completamente del color del barro, con una lengua negra y unos
ojos de un gris palido que brillaban con inexplicable ferocidad. Lo primero
que vio en el parque fue a Berta; su delantal estaba tan inmaculadamente
blanco y limpio que podia ser visto desde una gran distancia. Berta vio al
lobo, vio que se dirigia hacia ella y empez6 a desear que nunca le hubieran
permitido entrar en el parque. Corrié todo lo que pudo y el lobo la siguid
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dando enormes saltos y brincos. Ella consiguié llegar a unos matorrales de
mirto y se escondié en uno de los arbustos mas espesos. El lobo se acerco
olfateando entre las ramas, su negra lengua le colgaba de la boca y sus ojos
gris palido brillaban de rabia. Berta estaba terriblemente asustada y penso:
«Si no hubiera sido tan extraordinariamente buena ahora estaria segura en
la ciudad». Sin embargo, el olor del mirto era tan fuerte que el lobo no pudo
olfatear dénde estaba escondida Berta, y los arbustos eran tan espesos que
podria haber estado buscandola entre ellos durante mucho rato, sin verla, asi
que penso que era mejor salir de alli y cazar un cerdito. Berta temblaba tan-
to al tener al lobo merodeando y olfateando tan cerca de ella que la medalla
de obediencia chocaba contra las de buena conducta y puntualidad. El lobo
acababa de irse cuando oy6 el sonido que producian las medallas y se detuvo
para escuchar; volvieron a sonar en un arbusto que estaba cerca de él. Se lan-
z6 dentro de él, con los ojos gris palido brillando de ferocidad y triunfo, sacé
a Berta de alli y la devord hasta el altimo bocado. Todo lo que quedé de ella
fueron sus zapatos, algunos pedazos de ropa y las tres medallas de la bondad.

—¢Maté a alguno de los cerditos?

—No, todos escaparon.

—La historia empez6 mal —dijo la mas pequena de las ninas—, pero
ha tenido un final bonito.

—Es la historia mas bonita que he escuchado nunca —dijo la mayor
de las nifnas, muy decidida.

—Es la Unica historia bonita que he oido nunca —dijo Cyril.

La tia expres6 su desacuerdo.

—iUna historia de lo menos apropiada para explicar a ninos pequenos!
Ha socavado el efecto de anos de cuidadosa ensenanza.

—De todos modos —dijo el soltero cogiendo sus pertenencias y dis-
puesto a abandonar el tren—, los he mantenido tranquilos durante diez
minutos, mucho mas de lo que usted pudo.

«jInfeliz! —se dijo mientras bajaba al andén de la estaciéon de Tem-
plecombe—. jDurante los préximos seis meses esos nifios la asaltaran en
publico pidiéndole una historia impropia!»
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A ENREDAR CUENTOS
1962
GIANNI RODARI
(italiano)

—— -

—Erase una vez una nina que se llamaba Caperucita Amarilla.
—iNo, Roja!

—iAh!, si, Caperucita Roja. Su mama la llamo¢ y le dijo: «Escucha,
Caperucita Verde...».

—iQue no, Roja!

—iAh!, si, Roja. «Ve a casa de tia Diomira a llevarle esta cascara de
papan».

—No: «Ve a casa de la abuelita a llevarle este pastel».

—Bien. La nifia se fue al bosque y se encontré una jirafa.

—iQué lio! Se encontro al lobo, no una jirafa.

—Y el lobo le pregunté: «;Cuantas son seis por ocho?».

—iQué va! El lobo le pregunto: «;Adonde vas?».

—T1ienes razon. Y Caperucita Negra respondio...

—iEra Caperucita Roja, Roja, Roja!

—Si. Y respondié: «Voy al mercado a comprar salsa de tomate».

—iQué va!: «Voy a casa de la abuelita, que esta enferma, pero no re-
cuerdo el caminon.

—Exacto. Y el caballo djjo...
—:Qué caballo? Era un lobo.

—Seguro. Y dijo: «Toma el tranvia nimero setenta y cinco, baja en
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la plaza de la Catedral, tuerce a la derecha, y encontraras tres peldanos
y una moneda en el suelo; deja los tres peldanos, recoge la moneda y com-
prate un chicle».

—T1 no sabes contar cuentos en absoluto, abuelo. Los enredas todos.
Pero no importa, {me compras un chicle?

—Bueno, toma la moneda.

Y el abuelo siguid leyendo el periddico.
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POESIA EN FORMA DE PAJARO
1973
JORGE EDUARDO EIELSON

(peruano)

—— -

azul
brillante
el Ojo el
pico anaranjado
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello herido
pajaro de papel y tinta que no vuela
que no se mueve que no canta que no respira
animal hecho de versos amarillos
de silencioso plumaje impreso
tal vez un soplo desbarata
la misteriosa palabra que sujeta
sus dos patas
patas
patas
patas
patas
patas
patas
patas
patas a mi mesa
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| ACTIVIDADES |

<{; EL MONO QUE QUISO SER UN ESCRITOR SATIRICO

En el relato «El mono que quiso ser un escritor satirico», se asocian determinados ani-
males con ciertos defectos humanos. Copia al costado del nombre de cada animal el
defecto con el que se le asocia:

Urraca:

Serpiente:

Abeja:

Gallinas:

<{; EL CUENTISTA

112

En el relato «El cuentista», los niflos se aburren de las historias que hablan de una nifia
buena salvada debido a su bondad. Los nifios inmediatamente preguntan si no la hubie-
sen salvado de todas formas, fuera buena o mala. ¢Por qué habria que rescatar a una
persona ya sea ella buena o mala?

Cuando la nifia esta oculta y aparentemente a salvo, équé la pone en evidencia? ¢Qué
sensacion te provoco que la nina sea descubierta?

El soltero cuenta a los nifnos una historia en la que ser una nifa muy buena resulta perju-
dicial. ¢Por qué la tia considera esa historia inapropiada para los ninos? ¢Qué opinas ti?

¢Crees que los relatos deben tener siempre una ensenanza?, épor qué?




| ACTIVIDADES |

<{; A ENREDAR CUENTOS

En el relato «A enredar cuentos», el abuelo cuenta a su nieta o nieto «La caperucita roja»,
pero haciendo muchos cambios en la historia. Crees que lo hace a prop6sito? Si crees
que Si, équé razon puede tener?

Ahora, imagina que te cuentan de manera enredada el relato que mejor conoces. ¢Quién
te lo contaria? Imagina todos los cambios que podrian hacerle y que tl corregirias. &Y
como seria el final de esta situacion? Escribe a continuacion tu cuento enredado, como
si fuese un dialogo. Toma como modelo «A enredar cuentos».

<{. POESIA EN FORMA DE PAJARO

El poema «Poesia en forma de pajaro» habla de un ave hecha de versos en el papel que
esta sobre la mesa del escritor. Te habras dado cuenta de que los versos estan ubicados
de tal manera que forman la figura de un pajaro. éPor qué la palabra «0jo» de la tercera
linea empieza con la «0» mayudscula?
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LOCA DE BASURAL
1991
ROSELLA DI PAOLO

(peruana)

R S—

Soy la loca que revuelve en la basura

y estoy aqui gritando tu nombre

tu nombre que aviento contra latas descartadas
(yo la descartada) y que revienta y me salpica
porque soy la loca que tu sabes

acaba de llevarse una botella al ojo

y te observa arriba entre las moscas

la loca bien trajeada con sus cascaras

de naranja al cuello y gritando

que el sol es verde y pica

como pulga, como las mil pulgas

y qué rico es rascarse hasta que vengas

con tus manos de policia a ordenarme la cabeza
a revisarme por todas partes como Dios manda
y a seguir el ritmo suelto del tornillo

que me esta bailando

como un trompo aterrado

como un trompo.



EL CAFE
1960
NICOMEDES SANTA CRUZ

(peruano)

—— -

Tengo tu mismo color

y tu misma procedencia,
Somos aroma y esencia

y amargo es nuestro sabor.
T viajaste a Nueva York
con visa en Bab-el-Mandeb,
yo mi Trépico crucé

de Abisinia a las Antillas.
Soy como ustedes semillas.
Soy un grano de café.

En los tiempos coloniales
th me viste en la espesura
con mi liana a la cintura
y mis arboreos timbales.
Companero de mis males,
yo mismo te trasplanté.
Surgiste y yo progresé:

en los mejores hoteles

te dijeron jqué bien hueles!
Y yo asenti «ui, mesié».
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T de porcelana fina,
cigarro puro y cognac.

Yo de smoking, yo de frac,
yo recibiendo propina.

T a la Bolsa, yo a la ruina;
ta subiste, yo bajé...

En los muelles te encontré,
vi que te echaban al mar

y ni lo pude evitar

ni a las aguas me arrojé.

Y conocimos al Pedn

con su «café carretero»,

y hablando con el Obrero
recorrimos la nacion.

Se habl6 de revolucion
entre sorbos de café:

cogi el machete... dudé,
it me infundiste valor

y a sangre y fuego y sudor
mi libertad conquisté!...

Después vimos al Poeta:
lejano, meditabundo,
queriendo arreglar el mundo
con una sola cuarteta.

Yo, convertido en peseta,
hasta sus plantas rodé:

iqué ojos los que iluminé,
qué trilogia formamos

los pobres que limosneamos
el Poeta y su café!...



Tengo tu mismo color
y tu misma procedencia,
somos aroma y esencia

y amargo es nuestro sabor...

iVamos, hermanos, valor,
el café nos pide fe;

y Changé y Ochtin y Agué
piden un grito que vibre
por nuestra América libre,

libre como su café!
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APU CONDOR
Tradicién oral del Valle del Colca

- —— -

n la parte baja del valle, por el lado de Choqo, hay unos cerros que

dicen, son el padre y la madre de los condores. Y estos condores,

al salir de esa direccion, se posan en la cruz de condor, que es

el lugar donde descansan. Igualmente el Inca, al estar yendo a

Cabana, también descansé ahi. Asimismo, hoy al salir de abajo,
descansan ahi.

En el lenguaje de los condores hay esta costumbre. Hay un condor
que es el que coge una oveja. Pero este condor no lo come al instante, le
comunica a otro condor para que venga. Este condor que baja es grande, da
vueltas; el condor que ha cogido a la oveja, cuida; y el que viene a ver se re-
gresa. Entonces este ultimo trae al Apu Céndor, su otro nombre es Mallku,
también se le dice Apuchin. El tiene, en el cuello, una chalina blanca. A este
es al que le trae, y este condor es el que inicia a comer los ojos —de los dos
lados—, mas el corazon. Nada mas eso come.

Hecho esto, se va. Y recién el resto de los condores comen amontonan-
dose. Pero tampoco entran a comer de frente. Ni ese Apu Céndor come de
frente. Antes, abre sus alas y mira al sol. Igual que el cura en la misa, mira
al alto, asi. Ahi el céndor reza un rato. Una vez que ha terminado de rezar,
recién come el corazon y los ojos.

Asimismo, algunos condores al lado del ganado muerto, dan vueltas,
como soldados en fila, uno tras otro. Cuando concluyen de dar vueltas,
recién llega el Apu Condor Apuchin, de cuello blanco. Si es una oveja,
igual que una oveja bala ese condor: «baa» dice. Si es una llama, también
igual que una llama gime. /Pero para qué llora? Llora asi, para que al afio
siguiente nazca igual. Antes de comer apela al Hanaq Pacha Inti Taita.
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Parece que da su agradecimiento para que ese ganado se reponga igual.
Si come un burro, igual que un burro rebuzna; si come un toro, igual que
el toro brama.

Asi es, la vida de los cerros.
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LA SUEGRA QUE, DE PESAR,
SE TRANSFORMO EN CARACHUPA

Tradicién oral cashinahua

- —— -

ener una suegra es una cosa. Ahora, tener una suegra desden-
tada es otra... puede provocar situaciones bien mortificantes
como lo va a demostrar este cuento.
Un hombre, pues, tenia una suegra bien viejecita, a la que
no le quedaba un solo diente. Esto era bien cargante porque toda
vez que su yerno sembraba una chacra de maiz, la viejecilla vivia pendiente
del momento en que las mazorcas se llenasen con granos de leche, deliciosa-
mente tiernos y casi liquidos, ideales para su boca donde no quedaba ya un
solo diente. Entonces, voraz en su apetito nunca satisfecho, arrasaba con el
sembrio. De esta suerte, el yerno se encontraba siempre sin maiz maduro y
—Ilo que era peor todavia— en el penoso trance de mendigar continuamente
nuevos granos donde sus familiares para poder resembrar maiz.

Sin embargo, un dia la paciencia se le agot6. Poniéndose de acuerdo con
su mujer, decidieron sembrar esta vez, un campo de maiz solo para ellos dos.
Por fin podrian comer maiz en su punto debido y guardar semillas. Pero jqué
poco conocian la sagacidad de la suegra! No en vano habia vivido tanto tiem-
po; no se la podia burlar tan facilmente. En efecto, inmediatamente supo que
habia pedido semillas a un pariente y eso significaba, juna nueva chacra de
maiz! El no pudo negar el hecho. Desesperado, resolvié entonces enganarla,
falseandole cuando le preguntara por el estado de crecimiento de la planta.

El maiz ya estaba de buena altura y comenzaba a florecer. Su suegra,
con su hambre impaciente, le pregunto:

—Yerno, /ya brot6 el maiz?

—No. Apenas acaba de germinar —Ile hizo decir a su esposa.

Cuando las mazorcas tiernas se hubieron cargado de granos lechosos,
que apasionaban a la vieja, él le hizo creer:

—Esta por brotar.
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Por Gltimo, las mazorcas maduraron y las plantas empezaron a secar-
se, jal fin iban a cosechar su propio verdadero maiz!

Esa noche, la suegra, extranada por la excesiva demora, pregunté vi-
vamente a su yerno como andaba la cosa y cuando podria ir a la chacra para
darse un atracén a su regalado gusto, segin su costumbre.

—Todavia algunos dias de paciencia, suegra.

La horrible viejecilla rio a toda encia pensando en el suculento festin
que no tardaria en proporcionarse. Sond con esto toda la noche. jSu estoma-
go irradiaba bienestar adelantadamente!

Al dia siguiente, se sinti6 tan robustecida que empund su baston y
se encamind, a paso tan vivo como se lo permitian sus anos, hacia la cha-
cra. Queria constatar con sus propios ojos la aparicion de las mazorcas.
Y, (quién sabe?, de repente podria descubrir alguna que le sirviera de entre-
més mientras esperaba las otras, ya con conocimiento de causa.

Su hija y su yerno estaban en la chacra, ocupados en cosechar maiz
de granos duros. De una sola ojeada, la vieja desdentada vio coémo y cuan-
to habia sido engafiada. Concibi6é una célera sin limites contra su yerno y
su hija, complice de sus mentiras. Rechazo6 todo consuelo y toda compen-
sacidn; se negd a regresar a casa con ellos y se quedé en el campo llorando
amargamente.

Deshecha en llanto, rasguiaba el suelo con la punta de su baston. A
fin de marcar mejor su colera y su afliccion, se habia recubierto la cabeza y
la espalda con la pampanilla que habia traido para encerrar una eventual
primera cosecha de choclo tierno.

Cuando cay6 la noche se puso en marcha, siempre raspando la tierra
delante de ella. La pampanilla, que llevaba sobre el dorso, gradualmente se
transformé en caparazon y ella se convirtié en carachupa. ;Saben?, esos ex-
tranos animales de aspecto envejecido que constantemente escarban el suelo
para descubrir gusanos tiernos y deglutirlos en su rara boca desdentada...

Al dia siguiente, su yerno y su hija, inquietos por no haberla visto
regresar, fueron en su busqueda. Siguieron las huellas y comprendieron
que la suegra, enconada contra ellos, se habia transformado en carachupa.
Incluso descubrieron la madriguera que se habia hecho en el bosque, no
lejos de alli.
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| ACTIVIDADES |

<{; LOCA DE BASURAL

En el poema «Loca de basural», la voz poética expresa su locura. Describe en tus propias
palabras como te imaginas a esta loca. ¢Como estara vestida? ¢Como estara peinada?
¢Qué articulos llevara como adornos?

Se dice que los locos tienen flojo un tornillo. ¢Como siente que se mueve el tornillo la
loca de basural?

<t: EL CAFE

En el poema «El café», la voz poética, un afrodescendiente, se identifica con un grano de
café. Ambos salen de Africa. El café termina en Nueva York; la voz poética, en las islas
del Caribe. Explica si ambos tienen la misma suerte en la vida.

Relee estos versos: «Tengo tu mismo color / y tu misma procedencia, / somos aroma
y esencia / y amargo es nuestro sabor...». {Por qué crees que el poeta dice que ambos
tienen sabor amargo?
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| ACTIVIDADES |

¢Crees que la voz poética siente que los afrodescendientes son personas libres? Copia
los versos en 10s que te das cuenta de la respuesta.

<t APU CONDOR

En el relato «Apu Condor» dan cuenta de algunas costumbres de los condores. Uno de
ellos recibe mas respeto: el Apu Condor. ¢Qué otro nombre tiene?

¢Por qué el Apu Condor debe imitar el sonido del animal del que se esta alimentando?

08 LA SUEGRA QUE, DE PESAR, SE TRANSFORMO EN
CARACHUPA

En el relato «La suegra que, de pesar, se transformo en carachupa», sucede que una
mujer se transforma en carachupa o armadillo. {Como se la describe en el relato?

¢Por qué quiere la suegra comer maiz muy tierno?
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| ACTIVIDADES |

La hija y el yerno quieren cosechar maiz maduro; la suegra, comer maiz muy tierno.
¢Crees que tienen razon la hija y el yerno en enganar a la suegra?, épor qué?

.g En todos estos dltimos textos los personajes se comparan, imitan o se transforman en
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otro ser: una loca, un grano de café, la imitacion de sonidos de otros animales y una cara-
chupa. Escribe a continuacion un relato en el que td te transformes en un animal. Podria
ser tu animal favorito. Dibdjalo como lo imaginas.




| ACTIVIDADES |
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CONSUMIR PREFERIBLEMENTE ANTES DE...
aproximadamente 2000
LAURIE CHANNER

(canadiense

ackenzie hizo a un lado las sobras y el apio mustio para ver

qué habia en la parte trasera del frigorifico. Ahi seguia el

vaso de plastico de yogur. Su padre ain no lo habia visto,

o de lo contrario ya lo habria tirado. Era de color azul y

blanco, y tenia un aspecto de lo mas normal. Pero Mac-
kenzie tenia miedo de abrirlo. Llevaba mucho tiempo ahi. Seria realmente
asqueroso. De color verde y con moho, o tal vez incluso seria azul y con
moho. Mackenzie habia visto incluso moho de un vivo color purpura en una
ocasion. Y cuanto mas tiempo pasara, peor se pondria.

Se agacho, haciéndose camino hasta el estante inferior. El cubo de la
basura estaba al lado. Podia coger el envase y lanzarlo rapidamente al cubo
sin siquiera abrirlo.

Mackenzie lo alcanzo.

Y algo en el interior se movio.

Dio un grito y apart6 el brazo. La tapa se estaba hinchando. Y seguia
hinchandose. Pero seguia cerrada. Tan herméticamente cerrada que pare-
cia que fuera a estallar con solo tocarla.

Mackenzie imaginé el horrible y putrefacto aroma que se estaria in-
tensificando en el interior del vaso de yogur. Glup. No podria deshacerse de
él sin que aquella peste inundara toda la casa. Evidentemente, su padre se
volveria loco. Mas aun si el olor tardaba varios dias en irse, como si fuera
el de una mofeta'.

Devolvié el resto de cosas al interior, cerciorandose de que el vaso quedaba
oculto y de que nada entraba en contacto con él. Cerro la puerta del frigorifico a

1 Mofeta: mamifero carnicero y parecido exteriormente a la comadreja, de la cual se diferencia por su tamafio
y pelaje. Es propio de América y lanza un liquido fétido que segregan dos glandulas situadas cerca del ano.
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toda prisa y se quedé de piedra al pensar que tal vez el portazo habria sido tan
fuerte que el vaso se habria sacudido y habria estallado. Durante un instante
permanecié ahi, a la espera de oir «pop». Pero no sucedid. Aun no.

Mackenzie se marchoé de la cocina.

—¢ Lo abriste? —pregunt6 Jason.

Estaba montado en la bici, en la entrada de la casa de ella.

Mackenzie se habia sentado para ponerse los patines.

—Ni1 pensarlo —sacudi6 la cabeza—. No pienso abrirlo. —Fue a raiz
de una apuesta con Jason, su mejor amigo, que habia ocultado el vaso de
yogur en la parte trasera de la nevera. Todo aquello habia sucedido antes de
las vacaciones de verano. Ambos habian decidido que iban a dejar que algo
se pudriera en la nevera. Ganaria quien consiguiera que Roddy Blandings
vomitara—. La tapa ahora tiene esta forma —dijo, y trazé la forma abom-
bada en el aire.

—iFantastico! —dijo Jason—. jQué suerte tienes de no tener madre!
El queso empezaba a tener moho cuando lo descubrié y lo tiré.

—Mi padre nunca limpia la nevera —dijo Mackenzie.

Pero estaba preocupada. La madre de Jason habia tirado el queso al
poco de empezar. Mackenzie se habia olvidado del yogur hasta ayer, cuando
Roddy habia vomitado después de montar en los columpios del parque. Y
ahora quien tal vez vomitaria seria ella.

—iEcs! —dijo Jason—. Y si la cosa estalla como una bomba fétida?
iPum! Se llenara la cocina de una cosa asquerosa. Y tendran que venir
los Expertos.

Mackenzie no queria que sucediera tal cosa. Habian oido hablar de
los Expertos en Eliminacion de Consumibles, a los que se recurria cuando
sucedia algo terrible en una casa, pero nadie en el vecindario los habia vis-
to. Los Expertos eran unos tipos grandes y tremendos, vestidos con abrigos
de goma y que se desplazaban a bordo de un misterioso camién en el que
guardaban las cosas que se pudrian. Roddy Blandings habia dicho que tam-
bién iba a parar al camién el responsable de la travesura, en un tanque de
basura con toda la porqueria que habian recogido.

—No van a venir solo por un vaso de yogur —dijo Mackenzie. Espera-
ba estar en lo cierto.

—Mas vale que lo tires de una vez —dijo Jason.

—iNi hablar! —exclamé Mackenzie—. ;Y si estalla cuando lo toque?

—Pues diselo a tu padre —dijo Jason.

—Esta trabajando —dijo Mackenzie—. No puedo llamarle a menos
que sea una emergencia. —Su padre trabajaba de jardinero y cada dia es-
taba en un sitio diferente.
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—Sera una emergencia en el momento en que la cosa estalle —ri6 Ja-
son—. |Me largo! —salté sobre los pedales y empezé a pedalear en direccion
al parque.

Mackenzie mir6é de nuevo a la casa, nerviosa, antes de salir tras él,
patinando y gritando:

—iEsperal!

Era la hora de la comida cuando regresaron a la calle. De inmediato
supieron que algo no marchaba bien. Se detuvieron en una maquina y se
quedaron mirando.

—iEh! {Es tu casa! —dijo Jason, pues Mackenzie no podia verlo.

Un gran camion negro estaba aparcado frente a la casa de Mackenzie.
Era mucho mayor que la furgoneta del padre de Mackenzie, que solia estar
aparcada ahi. Del camion salia una ancha banda amarilla que llegaba has-
ta la entrada principal de la casa, y que entraba por la puerta, que estaba
abierta. Detras del camién habia una cosa enorme, de cemento, con forma
de lata y sobre ruedas. Aquella cosa tenia una tapa como la de una alcanta-
rilla, con una bisagra gigante.

—iSon ellos, son ellos! —dijo Jason—. |Y ahi esta la cisterna de la basura!

Mackenzie sintié que algo se le removia en el estomago. Los Expertos
en Eliminacién de Consumibles estaban en su casa. Finalmente, la cosa
aquella de la nevera debia de haber estallado. Y su padre ni siquiera habia
llegado del trabajo.

—Volvamos al parque —dijo.

Pero no se podia mover.

Los vecinos habian salido a los jardines de sus casas y observaban. Los
mayores llevaban del cuello a los ninos, y no les dejaban acercarse al camion.
Corria el rumor de que el olor procedente de la cisterna de basura podia matar
a una persona si se acercaba lo suficiente. Mackenzie se preguntaba si el olor
del vaso de yogur tendria el mismo efecto. Olisqueo el aire, pero no olia a nada.

Dos tipos grandes, vestidos con unos grandes abrigos negros y abro-
chados, con enormes botas y unos cascos relucientes salieron por la puerta
principal de la casa. Miraron a su alrededor, pero unas imponentes masca-
ras antigas les cubrian el rostro. Llevaban bombonas de aire a la espalda, y
guantes, unos guantes gruesos y de goma que llegaban mas arriba del codo,
escondiendo las mangas de los abrigos.

Jason se acerco al adulto que le quedaba mas proximo. Era una mujer
que estaba en la calle fingiendo que lavaba el coche aunque en realidad ob-
servaba lo que sucedia, como el resto.

—Disculpe, senora —dijo—. /Qué sucede? Es su casa —y senalé a
Mackenzie, que queria esconderse.
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La mujer fruncié el entrecejo al ver a Mackenzie.

—Debe de haber algo que pone en peligro al vecindario. Cuando los
Expertos tienen que venir, es que sucede algo grave. Van a realizar una
extraccion.

—iPero si no los hemos llamado! —dijo Mackenzie—. jNi siquiera es-
tamos en casa! —se preguntaba como sabian lo que habia hecho.

—iOh! Pero pueden entrar si es preciso —dijo la mujer—. En este sen-
tido, son como la policia. —Dedic6 a Mackenzie una mirada reprobatoria—.
Y si nadie los ha llamado, la cosa debe de ser muy grave. Ve y diles que ta
vives ahi. Querran verte.

Mackenzie no sabia que aquel vaso pudiera ser un peligro para toda
la calle. Tampoco sabia el sentido de la palabra «extraccién». Le sonaba a
lo que hacian con un nifo de diez anios que hubiera causado problemas. Ex-
traerlo y llevarlo a la cisterna de la basura.

Mackenzie se dio la vuelta y patiné tan rapido como pudo.

Regreso al parque. No habia un alma. Todos los chicos habian ido a su
calle, a ver a los Expertos.

Mackenzie se columpid, pero no se divertia. Se quedé mirando al suelo
y se preguntaba si jamas podria volver a casa.

—iMackenzie!

Alz6 los ojos y vio como se acercaba un hombre. Un hombre grande,
vestido con un gran abrigo negro y con botas y casco. Iba directamente a
por ella, y se dirigia a ella por el nombre.

iLo sabian! Mackenzie salté del columpio dispuesta a huir. Pero se
olvidé que aun llevaba puestos los patines y cayd al césped. El hombre se
habia puesto a correr para atraparla, ataviado con aquel traje de goma ne-
gro, aterrador, que se sacudia al ritmo de sus movimientos, como si fuera
un murciélago o un pajaro comeninos gigante. Mackenzie intent6 huir pati-
nando, pero la hierba estaba himeda y volvi6 a caerse, y se torcié un tobillo.
No podia ponerse en pie. A su espalda, las botas del Experto sonaban cada
vez mas cerca. Lanzd un grito y cerrd los ojos al tiempo que el hombre se
agachaba y la cogia.

—iNo huyas, Mackenzie!

Mackenzie grité y dio patadas. El hombre la levanté.

—Tienes que venir conmigo —dijo con una voz firme y profunda.

Iba a acabar en la cisterna de la basura, lo sabia.

—iNo! No! —exclamé. Intentaba zafarse—. No me lleves!

De subito, Mackenzie not6 que la devolvian al césped. El Experto se
puso de cuclillas y la mir6 de frente.

—Mackenzie, /qué crees que estamos haciendo ahi dentro?
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Ya no llevaba la mascara de ojos saltones pero, por debajo del casco, se
le veia con el ceno fruncido. Mackenzie seguia asustada.

—Habéis sacado algo de la nevera y ahora me vais a llevar a la cister-
na de la basura —dijo, rompiendo a llorar.

—Tenemos que realizar nuestro trabajo para proteger a la gente
—djijo el Experto—. Hay muchas cosas peligrosas en el mundo, mucho mas
peligrosas que antes. Cosas que provocan enfermedades. No podemos dejar
que se escape un germen y que, por su culpa, todo un vecindario enferme.
Necesitamos que nos digas dénde encontrar a tu padre.

—iMi padre no les dejara que me lleven a la cisterna de la basura!

El Experto se sent6 y se quitd aquel casco parecido al de los bomberos.

—/Quién te ha dicho eso? |No vas a ir al tanque!

—Oh! —Por vez primera, Mackenzie advirtié que el hombre tenia el
pelo castano y ondulado, como su padre—. ;{No?

El Experto le alargd su enorme mano. Mackenzie la esquivo, pero el
hombre la despeind.

—No lo haremos si nos ayudas a hacer nuestro trabajo —dijo, y sus
ojos se almendraron cuando sonrio.

Mackenzie estaba en el porche de su casa, mientras los Expertos se
llevaban sus cosas y recogian la cinta amarilla. Ya habian acabado en su
casa y se habian despojado del equipo. Bajo los abrigos, vestian camisas y
pantalones azules como los que solia usar su padre para ir al trabajo. No se
quitaron las botas. El segundo Experto era rubio.

Los chicos del vecindario, incluido Jason, miraron a los Expertos y
luego a Mackenzie, como si ella también fuera importante.

El Experto de ojos almendrados fue hasta el camién y volvié con algo.
Era un vaso de yogur con el nombre «Metro» en rojo.

—Toma —dijo—. Lo hemos limpiado. Puedes quedartelo. A los ninos
siempre os gusta guardar envases.

De repente, Mackenzie tuvo un mal presagio. Aquel no era su vaso.
Ese era uno que su padre habia comprado hacia solo una semana. Estaba
en la primera fila de la nevera. Su vaso era azul y blanco. Un vaso abomba-
do de color azul y blanco. Tal vez no lo habian visto, alla, al fondo del dltimo
estante. Y el suyo no solo contenia yogur. Habia puesto mil cosas en el in-
terior que podian estropearse. Habia metido incluso fertilizante que habia
sacado de la camioneta de su padre. Nunca se lo habia contado a Jason, por
s1 pensaba que era hacer trampas.

Mackenzie queria contarselo a los hombres, pero no era capaz. Tal vez
dejarian de ser amables si descubrian que estaba criando algo malo a pro-
posito. Pero también se sentia mal al no hablarles de ello.
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Oy6 que el rubio estaba hablando con su padre por teléfono.

—El escaner del cajero de Food Mart nos ha revelado el nombre de
todas las personas que compraron un cierto tipo de yogur —dijo—. Marca
Metro, 250 mililitros, natural, en packs. Es una remesa muy mala. Se con-
taminé en la lecheria. Tienen suerte de no haber probado ni uno ain. Me
temo que no tenemos tiempo de limpiarle la nevera, pero ain nos quedan
muchas visitas. Aun asi, vaya pensando en tirar el apio.

Mackenzie fue hasta la cocina sin que lo viera y se quedé frente al
frigorifico. No parecia haber cambiado. Pero seguia habiendo algo malo en
el interior.

Por la puerta principal, ain abierta, pudo oir como se cerraban las
puertas del camién. Unos segundos mas y seria demasiado tarde para de-
cirselo a los Expertos. Mackenzie todavia no estaba segura. Tal vez si vol-
via a echar un vistazo...

Al alcanzar el pomo de la puerta de la nevera, oy6 un «pop» alto y su-
bito. Mackenzie se detuvo con la mano en alto.

El frigorifico empez6 a moverse.

Mackenzie grité al tiempo que la puerta se abria. Un huevo podrido,
leche agria y un asqueroso olor salieron proyectados. Volvié a gritar con-
forme una cosa grande y viscosa, y de un color verde turquesa, se inflaba
en el ultimo estante. Empujaba todo lo que tenia ante si. Al suelo cayeron
tarros de mostaza y de salsas. Se hacia cada vez mas grande, y cambiaba
de forma, golpeando las baldas que quedaban encima. Las botellas de leche
y de refrescos estallaron al chocar con el suelo. Por todas partes se habian
esparcido restos y aquella cosa de la nevera seguia creciendo.

Mackenzie no podia soportar seguir ahi, inmoévil. A causa de aquel
olor horrible, se desvanecio.

No les oy6 llegar, pero de repente los Expertos estaban en la puerta de
la cocina. Pero entonces, la cosa del frigorifico se abalanzo sobre ella.

Se pegb a su espalda y su asquerosa textura verde recubri6 a la chica.
Era casi tan grande como Mackenzie, con unos pulmones que parecian de
enredadera y que trataban de rodearla a pesar de su oposicion. Aquel olor
espantoso y terrible la estaba ahogando. Podia oir cémo los hombres se gri-
taban entre si.

—iYo la sacaré, tu coge las tenazas!

Uno de los Expertos habia saltado contra la criatura y la separé de
la nifna, y la cosa empezo a retorcerse por el suelo. Ahora habia cubierto al
Experto, al del pelo castano. No podia verle la cara, cubierta por aquella
cosa apestosa y que se retorcia, sino simplemente el pelo. Mackenzie cogi6
una botella de spray desinfectante del armario que estaba bajo el fregade-
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ro y lanz6 un chorro. La criatura se resisti6 al spray y continué pegada al
hombre. Los gritos apagados de este iban perdiendo fuerza.

El Experto de pelo rubio regresé corriendo a la cocina con las pesadas
tenazas negras y las hundi6 con fuerza en la cosa verde. Una mezcla poco
espesa de sangre y yogur blanco sali6 despedida en todas las direcciones.
Volvié al ataque. Mackenzie escondi6 el rostro.

Aquella cosa de textura de yogur emitié un silbido que se torné en un
gorgoteo. De repente, todo habia vuelto a la calma.

Mackenzie abrié6 los ojos. Las paredes de la cocina estaban cubiertas
de yogur, y aquella horrible cosa verde seguia sobre el cuerpo del Experto
en el suelo.

—iNo se mueve! —djjo.

El Experto rubio quito los restos de la criatura de encima de su com-
panero. El hombre del pelo castano y ondulado seguia sin moverse.

—iLe has dado con las tenazas! —grit6 Mackenzie.

—No —dijo el companero—. Se ha ahogado debajo de esa cosa —se
arrodillo—. Nunca habia visto nada asi —sacudid la cabeza, incrédulo—.
Tratamos con comida y con gérmenes, no con monstruos.

Mackenzie entonces rompid a llorar, alli mismo, en el suelo. Todo era
por su culpa.

—Lo siento.

El Experto sacudié la cabeza y adopté un aire también triste.

—No, es culpa nuestra. Deberiamos haber comprobado todo el frigorifi-
co cuando aun llevabamos las mascaras puestas. Entonces se habria salvado.

Se senté en el suelo y con un brazo rode6 a Mackenzie y observo a su
companero.

—Al menos, estara contento por haberte salvado —dijo.

Pero Mackenzie no podia dejar de llorar.

Pasé mucho tiempo antes de que las cosas regresaran a su cauce. El
padre de Mackenzie regresé a casa al mismo tiempo que lo hacian los agen-
tes para ayudar al Experto a echar aquella criatura que habia salido del
yogur en la cisterna de basura. El vecindario miraba, y Roddy Blandings
vomito6 al ver y al oler aquella cosa. Y luego se llevaron al Experto muerto.

Diversos miembros de un cuerpo especial limpiaron la nevera y el yo-
gur de la cocina. Cuando acabaron, le ofrecieron un vaso de yogur azul y
blanco, limpio. Mackenzie no lo quiso.
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LAS AVENTURAS DE TOM SAWYER
1876
MARK TWAIN!

(estadounidense)

—— -

Esta novela transcurre en una pequena ciudad ficticia del sur estadounidense,
a orillas del rio Mississipi, antes de la Guerra de Secesion Norteamericana. Los
personajes viven en un mundo tradicional y religioso que es puesto en jaque por
sucesos misteriosos y un cruel asesinato. El protagonista, Tom Sawyer, es un joven
alegre y jugueton que se ve envuelto en fascinantes aventuras. En este capitulo,
los dos amigos —Tom y Huck— pretenden encontrar y desenterrar un tesoro en una
casa “encantada’”, vieja y abandonada. Durante la noche, se aproximan a la casa
dos delincuentes, uno de ellos es el indio Joe, que ha asesinado a una persona.
Este crimen fue presenciado por Tom, quien asi se convirtio en un enemigo de este
delincuente. Joe caminaba en dias anteriores por el pueblo disfrazado de espariol
sordomudo. A continuacion, aqui tienes el capitulo 26 de esta novela.

acia el mediodia, los chicos llegaron al arbol muerto. Habian
1do a recoger sus herramientas. Tom estaba impaciente por
llegar a la casa encantada. Huck también lo deseaba, pero no
tanto como para estar impaciente. Dijo:
—Escucha, Tom, /no sabes qué dia es hoy?
Tom recorrié mentalmente los dias de la semana y luego alzé los ojos
con sorpresa.
—iOh! jNo tenia ni idea, Huck!
—Yo tampoco, pero de pronto me he dado cuenta de que era viernes.
—iMaldita sea! Toda precaucion es poca, Huck. Nos habriamos metido
en un buen lio si nos llegamos a presentar alli en viernes.
—iYa lo creo! Quiza haya dias de suerte, pero el viernes no es uno de esos dias.
—EI mas tonto de todos lo sabe, no creo que hayas sido el primero en
descubrirlo, Huck.
—Yo no he dicho que haya sido el primero, ;vale? Ademas, el hecho
de que sea viernes no lo es todo. Esta noche he tenido un sueno de lo mas
espantoso... He sonado con ratas.

1 Seuddénimo de Samuel Langhorne Clemens.
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—iNo! Mala senal. Eso significa problemas. ;Se peleaban?

—No.

—Eso es bueno, Huck. Cuando no se pelean, solo quiere decir que hay
problemas cerca, /sabes? Lo que tenemos que hacer es estar bien alerta y
mantenernos al margen de las complicaciones. Dejaremos el tesoro para
manana y hoy jugaremos. ;Sabes quién fue Robin Hood, Huck?

—No, /quién fue?

—Fue uno de los hombres mas grandes que jamas hubo en Inglate-
rra... y el mejor. Fue un bandolero.

—iBravo! A mi me gustaria mucho ser bandolero. /A quién robaba?

—Solo a los alguaciles y a los obispos, a la gente rica, a los reyes y gen-
te asi. Pero nunca molestaba a los pobres. Los queria. Siempre compartia
con ellos su botin, y con toda justicia.

—iPues debid de ser un tipo estupendo!

—Por supuesto que lo fue, Huck! Fue el hombre mas noble que ha exis-
tido jamas. Ya no hay hombres como él, puedes creerme. Podia zurrar a cual-
quier hombre de Inglaterra con una mano atada a la espalda; y cogia su arco
de tejo y atravesaba una moneda de diez centavos a milla y media de distancia.

—/Qué es un arco de tejo?

—No lo sé. Es un tipo de arco, naturalmente. Y si solo rozaba el canto
de la moneda, se sentaba en el suelo y lloraba... y renegaba. Ahora jugue-
mos a Robin Hood... Es una diversion estupenda. Yo te ensenaré.

—De acuerdo...

Asi que jugaron a Robin Hood toda la tarde. De vez en cuando lanzaban
una mirada ansiosa a la casa encantada y hacian algunos comentarios sobre
los proyectos y las posibilidades que tenian sus planes para el dia siguiente.

Cuando el sol comenz6 a ponerse por el oeste, se dirigieron hacia el
pueblo pasando por las largas sombras de los arboles y pronto fueron engu-
llidos por el bosque de la colina de Cardiff.

Algo después del mediodia del sabado, los chicos ya volvian a estar
junto al arbol muerto. Fumaron y charlaron durante un rato a la sombra,
y después cavaron un poco en el ultimo hoyo; lo hicieron sin muchas espe-
ranzas, sencillamente porque Tom dijo que se habian dado muchos casos en
que la gente habia abandonado un tesoro después de haber cavado a unas
pocas pulgadas de donde estaba, y luego, algin otro se lo habia llevado con
solo cuatro golpes de pala. Esta vez la cosa tampoco funcioné, de forma que
los chicos se echaron las herramientas a la espalda y se alejaron pensando
que no habian intentado enganar a la suerte, sino que habian cumplido con
todos los requisitos necesarios en el oficio de buscar tesoros.

Cuando llegaron a la casa encantada sintieron que habia algo de sobrena-
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tural y pavoroso en el silencio mortal que se cernia sobre aquel lugar, bajo un sol
que quemaba, y era un lugar tan depresivo y solitario, tan desolado, que por un
momento tuvieron miedo de aventurarse en él. Se deslizaron hasta la puerta y
echaron un tembloroso vistazo al interior. Vieron una habitacion sin suelo donde
crecia todo tipo de maleza, con las paredes sin enyesar, una chimenea antigua,
ventanas vacias, una escalera en ruinas; y aqui y alla, por todas partes, inmen-
sas telaranas rotas. Entraron poco a poco, con el pulso latiendo aceleradamente,
hablando en voz muy baja, aguzando los oidos para oir el mas imperceptible soni-
do, con los musculos tensos y a punto para una retirada a tiempo.

Un rato después, la familiaridad modificé sus temores y dio paso a una in-
vestigacion critica e interesada. Admiraban su propia osadia y a la vez se sorpren-
dian de ella. Entonces quisieron investigar en el piso de arriba, cosa que suponia
cortar una posible retirada; pero comenzaron a provocarse mutuamente y el resul-
tado no se hizo esperar: echaron las herramientas a un lado y empezaron a subir.

Arriba habia los mismos signos de decadencia. En un rincén encontraron
una recamara que prometia misterio, pero la promesa resulté ser una estafa: no
habia nada de nada. Ahora ya habian recobrado todo su coraje y se sentian muy
valientes. Estaban dispuestos a volver a bajar y comenzar el trabajo cuando...

—iChis! —dijo Tom.

—(Qué pasa? —murmuré Huck, blanco como el papel.

—Chis! Alli... /no lo oyes?

—Si! jOh, Dios mio, huyamos!

—iEstate quieto! (No te muevas! Van directamente hacia la puerta.

Los chicos se tendieron en el suelo con los ojos pegados a las ranuras
del entarimado y esperaron con el corazén preso de terror.

—=Se han detenido... No... ya vienen. Ya estan aqui. No digas ni una
palabra, Huck. ;Oh, Dios mio! jOjala no hubiésemos venido!

Entraron dos hombres. Cada chico dijo para si mismo: «Es el viejo his-
pano sordomudo que ultimamente ha estado una o dos veces por el pueblo...
Al otro no lo he visto nunca».

El otro era un hombre harapiento, sucio, con una cara muy desagra-
dable. El hispano iba envuelto en un sarape?; tenia unas patillas blancas
y muy enredadas, cabellos largos y también blancos le asomaban por de-
bajo del sombrero, y llevaba unas anteojeras verdes. Cuando entraron,
el «otro» hablaba en voz baja. Se sentaron en el suelo con las espaldas
apoyadas en la pared y el que hablaba continu6 con sus observaciones.
Su comportamiento se hizo menos cauteloso y sus palabras mas audibles
segun iba hablando.

2 S.araf)e: especie de frazada de lana o colcha de algodén generalmente de colores vivos, con abertura o
sin ella en el centro para la cabeza, que se lleva para abrigarse.
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—No —dijo—, lo he pensado bien y no me gusta nada. Es peligroso.

—iPeligroso! —murmur6 el sordomudo, con grata sorpresa por parte
de los chicos—. jMenudo titere estas hecho!

Al oir aquella voz a los dos chicos se les hizo un nudo en la garganta
y se pusieron a temblar. jEra el indio Joe! Hubo unos minutos de silencio.
Después, Joe dijo:

—/Qué hay mas peligroso que la fiesta de alla arriba...? Y ya lo has
visto. No ha pasado nada.

—Eso es distinto. Tan arriba del rio y sin ninguna casa en los alrede-
dores... Ademas, no se sabra que lo hemos intentado mientras no lo hayamos logrado.

—Ya, /y crees que es mas peligroso que venir aqui de dia? Cualquiera
que nos viera sospecharia de nosotros...

—Ya lo sé. Pero no habia otro lugar mas a mano después de aquella
tonteria. Ya me gustaria a mi no estar en esta casona. Lo habria preferido
ayer, pero no tenia sentido venir por aqui con aquellos condenados chicos
jugando en la colina, justo a la vista de la casa.

Los «condenados chicos» se estremecieron al oir semejante observacion
y pensaron en la suerte que habian tenido al recordar el dia de la semana
en el que estaban y dejarlo para el siguiente. Aunque en el fondo de sus co-
razones habrian preferido esperar un ano.

Los dos hombres sacaron algunas viandas y comieron. Después de un
largo silencio, el indio Joe dijo:

—Escucha: vuelve rio arriba al lugar de donde eres. Espera alli hasta
que yo te avise. Yo voy a arriesgarme; entraré otra vez en el pueblo para
echar un vistazo. Y haremos eso tan «peligroso» cuando yo haya vigilado un
poco y las cosas estén a punto. Y después, jhacia Texas! {Nos iremos juntos!

Ambos estuvieron de acuerdo. Entonces se pusieron a bostezar y el indio Joe dijo:

—Estoy muerto de sueno. Te toca a ti montar guardia.

Se acurrucé entre las hierbas y pronto estuvo roncando. Un poco des-
pués, el vigilante comenzo6 a dar cabezadas; cada vez bajaba la cabeza mas
y mas. Pronto ya roncaban los dos.

Los chicos respiraron aliviados. Tom cuchicheé:

—ijAhora es nuestra oportunidad! Vamos!

—No puedo... —dijo Huck—. Me moriria si se despertaran.

Tom insistid, pero Huck se eché para atras. Finalmente, Tom se levan-
t6 poco a poco, con mucho cuidado, y decidié bajar solo. Pero el primer paso
que dio provoco un crujido tan espantoso en el podrido entarimado que se
dejé caer al suelo muerto de miedo. No lo intenté mas. Los chicos permane-
cieron alli, tumbados, contando los minutos que se alargaban hasta que les
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pareci6 que el tiempo se habia extinguido y la eternidad envejecia; al final,
agradecieron que el sol comenzara a ponerse.

Uno de los dos hombres dejé de roncar. El indio Joe se incorporé y mir6
a su alrededor. Sonri6 malévolamente al ver a su companero con la cabeza
caida sobre sus rodillas. Lo sacudié con el pie y dijo:

—iEh, td! |Creia que estabas montando guardia! Menos mal que he-
mos tenido suerte... No ha pasado nada.

—iDiablos! ;Es que me he dormido?

—Eso parece. Bueno, ya es hora de emprender la marcha, compadre.
,Qué hacemos con las cosas que hemos cogido?

—No sé... Las podemos dejar aqui, como siempre. No tiene sentido
llevarnos nada hasta que no nos vayamos hacia el sur, /no? Seiscientas mo-
nedas de plata pesan demasiado para acarrearlas arriba y abajo.

—De acuerdo. No me importa volver aqui otra vez.

—Si... pero yo preferiria volver de noche, como en las anteriores oca-
siones. Es mejor.

—Si, pero escucha: tal vez tardemos bastante hasta que yo encuentre la
oportunidad para hacer ese otro trabajo; y puede pasar cualquier cosa. El dinero
no esta en buen sitio... Yo diria que conviene enterrarlo, y cuanto mas hondo mejor.

—Buena idea.

El companiero de Joe atravesé la estancia, se arrodillé y levanté una
gran piedra del fondo de la habitacion; cogidé una bolsa que agit6 alegremen-
te. Saco veinte o treinta ddlares para él y la misma cantidad para el indio
Joe y después le dio la bolsa. El mestizo estaba de rodillas en un rincon
cavando un hoyo con su machete.

Los chicos olvidaron todos sus temores y todas sus desgracias. Con
ojos codiciosos contemplaban cada movimiento de los hombres. Menuda
suerte! Aquel brillo superaba toda imaginacién. Seiscientos délares era
mas que suficiente para enriquecer a media docena de chicos. jAquello
si que era buscar tesoros bajo los auspicios mas favorables! Ahora no ten-
drian las inseguridades tan preocupantes de no saber dénde cavar. Se da-
ban codazos a cada instante, codazos elocuentes y faciles de comprender,
pues sencillamente querian decir: «,A que ahora si que estas contento de
estar aqui?».

El cuchillo de Joe topd con algo duro.

—iAnda! —exclamo.

—/Qué ocurre? —dijo su companero.

—Un tablén medio carcomido... No, parece una caja. Venga, ayadame
y veremos qué hay aqui! No, espera, no hace falta... He hecho un agujero.
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Meti6 la mano y la sacé.

—iDios! jEs dinero!

Los dos hombres examinaron el montén de monedas. Eran de oro. Los chi-
cos de arriba estaban tan excitados y tan contentos como los hombres de abajo.

El compadre de Joe dijo:

—Hay que sacarlo enseguida. Hay un viejo pico entre las hierbas de
aquel rincén, al otro lado de la chimenea... Lo he visto hace un minuto.

Corri6 a buscar el pico y la pala de los chicos. El indio Joe cogié el pico, lo
miré6 con mala cara, torci6 la cabeza, murmuré alguna cosa y comenzo a picar.

Muy pronto la caja estuvo desenterrada. No era muy grande, pero te-
nia refuerzos de hierro y debia de haber sido una caja muy fuerte antes de
que el lento paso del tiempo la hubiera estropeado. Los dos hombres contem-
plaron la caja durante un rato con un beatifico silencio.

—Compadre, aqui hay miles de délares —dijo el indio Joe.

—Siempre oi decir que la banda de Murrell rondé por aqui durante el
verano —comento el otro.

—Lo sé, y diria que esto debia de ser suyo.

—Ahora ya no sera preciso hacer aquel trabajito, ;no?

El mestizo fruncié el ceno y dijo:

—T1 no me conoces lo suficiente o no tienes ni idea de qué va el asun-
to. No es solo un robo... jes una venganza! —Un rayo maligno pasé por sus
0jos—. Sera preciso que me ayudes, y cuando esté hecho, entonces, a Texas.
Ahora vete a casa con Nance y tus hijos y espera hasta que te avise.

—Bueno, si ti lo dices... ;Y qué hacemos con esto? ;Lo volvemos a enterrar?

—Si. (Exultante entusiasmo arriba.) jNo, por Satanas que no! (Profun-
da preocupacion arriba.) (Lo habia olvidado! Este pico tenia tierra fresca pe-
gada. (Los chicos enfermaron de terror por unos instantes.) ;Qué hacen un
pico y una pala aqui? /Y por qué tienen rastros de tierra fresca? ;Quién los
ha dejado aqui? /Y donde esta ahora? ;Has oido algo? ;Has visto a alguien?
iQuita! Enterrar esto otra vez y dejarlo para que cualquiera vea la tierra
removida... jNi hablar! {De ninguna manera! Lo llevamos a mi madriguera.

—iClaro! Ya podiamos haberlo pensado antes, ;no? ;/Te refieres a la niimero uno?

—No... La ntmero dos... Bajo la cruz. El otro sitio es malo...; pasa
mucha gente por alli.

—De acuerdo. Ahora ya esta lo bastante oscuro para salir.

El indio Joe se levanto y atisbd por todas las ventanas con mucha cau-
tela. Después dijo:

—¢Quién habra dejado estas herramientas aqui? ;Y si estuviera escondido arriba?

A los chicos se les hel6 el corazoén. El indio Joe cogié su machete, se detuvo
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un momento vacilando y se dio la vuelta hacia la escalera. Los chicos pensaron
en la recamara, pero ya no habia posibilidad de huir. Los pasos se acercaban
escalera arriba crujiendo, y la intolerable angustia de la situacion desperto la
decision de los chicos. Cuando estaban a punto de saltar hacia la recamara, se
oy6 un crujido de tablas rotas y el indio Joe rodé por el suelo entre los restos de
la maltrecha escalera. Se levant6 blasfemando, y su compadre dijo:

—Y qué mas da? Si hay alguien arriba, que se quede... (Qué importa?
Y si quiere saltar ahora mismo y meterse en problemas, /quién se lo impide?
De aqui a poco habra oscurecido... Y, si quiere, puede seguirnos. Ya me gus-
taria, ya. Pero diria que, sea quien sea el que ha dejado estas herramientas
aqui, nos debe de haber visto y debe de haber creido que éramos fantasmas,
demonios o algo asi. Apuesto a que atn esta corriendo.

Joe gruno un poco. Después estuvo de acuerdo con su compadre en que
convenia aprovechar lo que quedaba de claridad para arreglar las cosas y
partir. Poco después se deslizaban fuera de la casa, en medio de las sombras
del crepusculo, y se dirigian hacia el rio con la caja del tesoro.

Tom y Huck se levantaron, débiles pero mas tranquilos, y los vieron ale-
jarse por las rendijas de los tablones de la casa. ;{Debian seguirlos? De ningu-
na manera. Estaban mas que contentos de poder poner los pies en el suelo sin
el cuello roto, y emprendieron el camino del pueblo que pasaba por la colina.

No hablaron mucho, bastante tenian con maldecirse a ellos mismos; se malde-
cian por haber llevado el pico y la pala a aquella casa. Si no hubiera sido por eso, el
indio Joe no habria sospechado jamas, habria escondido la plata junto con el oro y ha-
bria esperado satisfecho su «venganza». Después se habria encontrado con la desgra-
cia de que su dinero habia volado. Qué mala suerte haber dejado las herramientas!

Decidieron que vigilarian al hispano cuando fuese al pueblo para es-
tudiar la posibilidad de llevar a cabo su venganza y seguirian al «ndmero
dos» dondequiera que estuviera.

Entonces, Tom tuvo una idea espantosa.

—iVenganza! ;Y qué pasa si se trata de nosotros, Huck?

—iOh, no! —dijo Huck a punto de desmayarse.

Hablaron durante todo el camino del asunto, y al llegar al pueblo de-
cidieron que a lo mejor se trataba de otro. O, en cualquier caso, solo podia
referirse a Tom, ya que solo él habia testificado.

iMenudo consuelo estar solo ante el peligro! La compania le hubiera
aliviado algo, pensé Tom.
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MI PLANTA DE NARANJA LIMA
1968
JOSE MAURO DE VASCONCELOS
(brasileno)

- —— -

En seguida encontrards el capitulo 1 de la novela, llamado «El descubridor de las cosas».

eniamos tomados de la mano, sin apuro ninguno, por la ca-

lle. Totoca venia ensenandome la vida. Y yo me sentia muy

contento porque mi hermano mayor me llevaba de la mano,

ensenandome cosas. Pero ensefiandome las cosas fuera de

casa. Porque en casa yo aprendia descubriendo cosas solo y
haciendo cosas solo, claro que equivocandome, y acababa siempre llevando
unas palmadas. Hasta hacia bastante poco tiempo nadie me pegaba. Pero
después descubrieron todo y vivian diciendo que yo era un malvado, un
diablo, un gato vagabundo de mal pelo. Yo no queria saber nada de eso.
Si no estuviera en la calle comenzaria a cantar. Cantar si que era lindo.
Totoca sabia hacer algo mas, aparte de cantar: silbar. Pero por mas que
lo imitase no me salia nada. £l me dio 4nimo diciendo que no importaba,
que todavia no tenia boca de soplador. Pero como yo no podia cantar por
fuera, comencé a cantar por dentro. Era raro, pero luego era lindo. Y yo
estaba recordando una musica que cantaba mama cuando yo era muy pe-
quenito. Ella se quedaba en la pileta, con un trapo sujeto a la cabeza para
resguardarse del sol. Llevaba un delantal cubriéndole la barriga y se que-
daba horas y horas, metiendo la mano en el agua, haciendo que el jabén
se convirtiera en espuma. Después torcia la ropa e iba hasta la cuerda.
Colgaba todo en ella y suspendia la cana. Hacia lo mismo con todas las
ropas. Se ocupaba de lavar la ropa de la casa del doctor Faulhaber para
ayudar en los gastos de la casa. Mama era alta, delgada, pero muy linda.
Tenia un color bien quemado y los cabellos negros y lisos. Cuando ella los
dejaba sueltos le llegaban hasta la cintura. Pero lo lindo era cuando ella
cantaba y yo me quedaba a su lado aprendiendo.

144




Marinero, marinero,
marinero de amargura,
por tu causa, marinero,
bajaré a la sepultura...

Las olas golpeaban

y en la arena se deslizaban,
alla se fue el marinero

que yo tanto amaba...

El amor de marinero
es amor de media hora,
el navio leva anclas

y él se va en esa hora...

Las olas golpeaban...

Hasta ahora esa musica me daba una tristeza que yo no sabia com-
prender.

Totoca me dio un empujon. Desperté.

—/Qué tienes, Zezé?

—Nada. Estaba cantando.

—/Cantando?

—Si.

—Entonces yo debo estar quedandome sordo.

LAcaso él no sabria que se podia cantar para dentro? Me quedé calla-
do. Si no sabia, yo no iba a ensenarle.

Habiamos llegado al borde de la carretera Rio-San Pablo.

Alli pasaba de todo. Camiones, automéviles, carros y bicicletas.

—Mira, Zezé, esto es importante. Primero uno mira bien. Mira para
uno y otro lado. jAhora!

Cruzamos corriendo la carretera.

—¢Tuviste miedo?

Bastante que habia tenido, pero dije que no, con la cabeza.

—Vamos a cruzar de nuevo, juntos. Después quiero ver si aprendiste.

Volvimos.

—Ahora ya sabes cruzar solo. Nada de miedo, que ya estas siendo un
hombrecito.

Mi corazoén se acelero.

—Ahora. Vamos.
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Puse el pie, casi no respiraba. Esperé un poco y él dio la senal de que
volviera.

—Para ser la primera vez, estuviste muy bien. Pero te olvidaste de
algo. Tienes que mirar para los dos lados para ver si viene un coche. No
siempre yo voy a estar aqui para darte la senal. A la vuelta vamos a practi-
car mas. Ahora sigamos, que voy a mostrarte una cosa.

Me tomé de la mano y seguimos de nuevo, lentamente. Yo estaba im-
presionado con la conversacion.

—Totoca.

—/Qué pasa?

—¢LLa edad de la razon pesa?

—/Qué tonteria es esa?

—T1io Edmundo lo dijo. Dijo que yo era «precoz» y que en seguida iba a
entrar en la edad de la razén. Y yo no siento ninguna diferencia.

—Tio Edmundo es un tonto. Vive metiéndote cosas en la cabeza.

—E1 no es tonto. Es sabio. Y cuando yo crezca quiero ser sabio y poeta
y usar corbata de mono. Un dia voy a fotografiarme con corbata de mono.

—¢Por qué con corbata de mono?

—Porque nadie es poeta sin corbata de mono. Cuando tio Edmundo
me muestra el retrato de un poeta en una revista, todos tienen corbata de
mono.

—Zezé, deja de creerle todo lo que te dice. Tio Edmundo es medio «to-
cado». Medio mentiroso.

—¢Entonces €l es un hijo de puta?

—iMira que ya te ganaste bastantes palizas por decir malas palabras!
Tio Edmundo no es eso. Yo dije «tocado», medio loco.

—Pero ta dijiste que él era mentiroso.

—Una cosa no tiene nada que ver con la otra.

—Si que tiene. El otro dia papa conversaba con don Severino, ese que
juega a las cartas con él y dijo eso de don Labonne: «El hijo de puta del viejo
miente como el diablo»... Y nadie le pego.

—La gente grande si puede decirlo, no es malo.

Hicimos una pausa.

—Tio Edmundo no es... /Qué quiere decir «tocado», Totoca?

£l hizo girar el dedo en la cabeza.

—No, él no es eso. Es bueno, me ensena de todo, y hasta hoy solamente
me dio una palmada y no fue con fuerza.

Totoca dio un salto.

—(',E’]l te dio una palmada? ;Cuando?

—Un dia que yo estaba muy travieso y Gloria me mandé a casa de
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Dindinha. El queria leer el diario y no encontraba los anteojos. Los busco,
furioso. Le pregunté a Dindinha, y nada. Los dos dieron vuelta al revés a
la casa. Entonces yo dije que sabia donde estaba, y que si él me daba una
moneda para comprar bolitas se lo decia. El buscé en su chaleco y tomo
una moneda:

—Anda a buscarlos y te la doy.

—Yo fui hasta el cesto de la ropa sucia y los encontré. Entonces me
insulté diciéndome: «jFuiste tud, sinvergiienzal». Me dio una palmada en la
cola y me quité la moneda.

Totoca se rio.

—T te vas para alla, a fin de que no te peguen en casa, y te castigan
ahi. Vamos mas rapido, si no nunca vamos a llegar.

Yo continuaba pensando en tio Edmundo.

—Totoca, ¢/los chicos son jubilados?

—(Qué cosa?

—Tio Edmundo no hace nada y gana dinero. No trabaja y la Munici-
palidad le paga todos los meses.

—Y qué?

—Que los chicos tampoco hacen nada, y comen, duermen y ganan di-
nero de los padres.

—Un jubilado es diferente, Zezé. Jubilado es que trabajé mucho, se
le puso el pelo blanco y camina despacio, como tio Edmundo. Pero dejemos
de pensar en cosas dificiles. Que te guste aprender con él, vaya y pase.
Pero conmigo, no. Quédate igual que los otros chicos. Hasta di malas pa-
labras, pero deja de llenarte la cabeza con cosas dificiles. Si no, no salgo
mas contigo.

Me quedé medio enojado y no quise conversar mas. Tampoco tenia
ganas de cantar. Ese pajarito que cantaba desde adentro habia volado
bien lejos.

Nos detuvimos y Totoca senald la casa.

—Es esa, ahi. ;Te gusta?

Era una casa comun. Blanca, de ventanas azules, toda cerrada y en
silencio.

—Me gusta. Pero /por qué tenemos que mudarnos aca?

—Siempre es bueno mudarse.

Por la cerca nos quedamos observando una planta de «manga» de un
lado, y una de tamarindo, de otro.

—T1, que quieres saberlo todo, /no te diste cuenta del drama que hay
en casa? Papa esta sin empleo, ;no es cierto? Hace mas de seis meses que
peled con mister Scottfield y lo dejaron en la calle. {|No viste que Lala co-
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menzé a trabajar en la Fabrica? ;No sabes que mama va a trabajar en el
centro, en el Molino Inglés? Pues bien, bobo, todo eso es para juntar algun
dinero y pagar el alquiler de la nueva casa. La otra hace ya como ocho meses
que papa no la paga. Ta eres muy chico para saber cosas tristes, como esta.
Pero yo voy a tener que acabar ayudando en la misa para ayudar en casa.

Se quedo un rato en silencio.

—Totoca, /van a traer la pantera negra y las dos leonas?

—~Claro que si. Y el esclavo es el que va a tener que desmontar el
gallinero.

Me miré con cierto carino y pena.

—Yo soy el que va a desmontar el jardin zooldgico y armarlo de
nuevo aqui.

Quedé aliviado. Porque, si no, yo tendria que inventar algo nuevo para
jugar con mi hermanito mas chico, Luis.

—Bien, /ves como soy tu amigo, Zezé? Ahora no te costaba nada con-
tarme como fue que conseguiste «aquelloy...

—Te juro, Totoca, que no sé. De veras que no sé.

—Estas mintiendo. Estudiaste con alguien.

—No estudié nada. Nadie me ensefid. Solo que sea el diablo, que segin
Jandira es mi padrino, el que me haya ensefiado mientras yo dormia.

Totoca estaba sorprendido. Al comienzo hasta me habia dado coscorro-
nes para que le contara. Pero yo no podia contarle nada.

—Nadie aprende solo esas cosas.

Pero se quedaba «empacado» porque realmente nadie habia sido visto
ensenandome nada. Era un misterio.

Fui recordando algo que habia pasado la semana anterior. La familia
qued6 atarantada. Todo habia comenzado cuando yo me senté cerca de tio
Edmundo, en casa de Dindinha, mientras él leia el diario.

—T1ito.

,Qué, mi hijo?

£l empujé los anteojos hacia la punta de la nariz, como hace toda la
gente vieja.

—/Cuando aprendiste a leer?

—Ma4s o menos a los seis o siete anos de edad.

—¢Y alguien puede leer a los cinco anos?

—Poder, puede. Pero a nadie le gusta hacer eso porque el nifo todavia
es muy pequeno.

—/Coémo aprendiste a leer?

—Como todo el mundo, en la cartilla. Diciendo, «B» mas «A»: «BA».

—:Todo el mundo tiene que hacer asi?
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—Que yo sepa, si.

—¢Pero todo, todo el mundo, si?

Me miré intrigado.

—Mira, Zezé, todo el mundo necesita hacer eso. Y ahora déjame termi-
nar la lectura. Anda a ver si1 hay guayabas en el fondo de la quinta.

Coloco los anteojos en su lugar e intenté concentrarse en la lectura.
Pero yo no sali de mi rincon.

—iQué pena!...

La exclamacién salié tan sentida que de nuevo él se llevé los anteojos
hacia la punta de la nariz.

—No puede ser, cuando te empenas en una cosa...

—Es que yo vine de casa y caminé como loco solamente para con-
tarte algo.

—Entonces vamos, cuenta.

—No. Asi no. Primero quiero saber cuando vas a cobrar la jubilacién.

—Pasado manana.

Sonrid suavemente, estudiandome.

—Y cuando es pasado manana?

—El viernes.

—Y el viernes /no vas a querer traerme un «Rayo de Luna», del centro?

—Vamos despacio, Zezé. ;Qué es un «Rayo de Luna»?

—Es el caballito blanco que yo vi en el cine. El dueno es Fred Thomp-
son. Es un caballo amaestrado.

—Quieres que te traiga un caballito de ruedas.

—No. Quiero ese que tiene una cabeza de palo con riendas. Que la
gente le pone un cabo y sale corriendo. Preciso entrenarme porque voy a
trabajar después en el cine.

El continué riéndose.

—Comprendo. Y si te lo traigo /qué gano yo?

—Te doy una cosa.

—:Un beso?

—No me gustan mucho los besos.

—:Un abrazo?

Lo miré con mucha pena. Mi pajarito de adentro me dijo una cosa. Y
yo fui recordando otras que habia escuchado muchas veces... Tio Edmundo
estaba separado de la mujer y tenia cinco hijos... Vivia tan solo y caminaba
tan despacio, tan despacito... ;Quién sabe si no caminaba despacio porque
tenia nostalgia de los hijos? Ellos nunca venian a visitarlo.

Di vuelta alrededor de la mesa y apreté con fuerza su cuello. Senti su
pelo blanco rozar mi frente con mucha suavidad.
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—Esto no es por el caballito. Lo que voy a hacer es otra cosa. Voy
a leer.

—Pero /ta sabes leer, Zezé? ;Qué cuento es ese? ;Quién te ensend?

—Nadie.

—T estas con patranas.

Me alejé y le comenté desde la puerta:

—iTraeme mi caballito el viernes y vas a ver si leo o no!...

Después, cuando fue de noche y Jandira encendi6 la luz del farol por-
que la Light! habia cortado la luz por falta de pago, me paré en puntas de
pies para ver la «estrella». Tenia el dibujo de una estrella en un papel y
debajo una oracién para proteger la casa.

—dJandira, alzame que voy a leer eso.

—Déjate de inventos, Zezé. Estoy muy ocupada.

—Alzame y vas a ver si sé leer.

—Mira, Zezé, si me estas preparando alguna de las tuyas, vas a ver.

Me alz6 llevandome bien detras de la puerta.

—Bueno, a ver, lee. Quiero ver.

Entonces me puse a leer. Lei la oracién que pedia a los cielos la bendi-
cién y proteccién para la casa, y que ahuyentara a los malos espiritus.

Jandira me puso en el suelo. Estaba boquiabierta.

—Zezé, ta te aprendiste eso de memoria. Me estas enganando.

—Te juro que no, Jandira. Yo sé leer todo.

—Nadie puede leer sin haber aprendido. ;Fue tio Edmundo que te
enseno? ;O Dindinha?

—Nadie.

Ella tomé un pedazo de diario y yo lei. Correctamente. Ella dio un
grito y llamé a Gloria. Esta se puso nerviosisima y fue a llamar a Alaide.
En diez minutos un montén de gente de la vecindad habia venido a ver el
fenémeno.

Eso era lo que Totoca estaba queriendo saber.

— Kl te ensefid, prometiéndote el caballito si aprendias.

—No, no.

—Le voy a preguntar a él.

—Anda y preguntale. Yo no sé decir como fue, Totoca. Si lo supiera te
lo contaria.

—Entonces vamonos. Pero ya vas a ver cuando necesites algo...

Me tomo6 de la mano, enojado, y me llevé de vuelta a casa. Y alli penso
en algo para vengarse.

1 Nombre de una compania de electricidad.
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—iBien hecho! Aprendiste demasiado pronto, tonto. Ahora vas a tener
que entrar en la escuela en febrero.

Aquello habia sido idea de Jandira. Asi, la casa quedaria toda la ma-
nana en paz y yo aprenderia a ser mas educado.

—Vamos a entrenarnos en la Rio-San Pablo. Porque no pienses que en
la época de la escuela yo voy a hacer de empleado tuyo, cruzandote todo el
tiempo. T eres muy sabio, aprende entonces también esto.

*kk

—Aqui esta el caballito. Ahora quiero ver.

Abri6 el diario y me mostr6 una frase de propaganda de un remedio.

—«Este producto se encuentra en todas las farmacias y casas del ramon.

Tio Edmundo fue a llamar al fondo a Dindinha.

—iMama, lee bien hasta farmacia!

Los dos juntos comenzaron a darme cosas para leer, que yo leia per-
fectamente.

Mi abuela rezongé que el mundo estaba perdido.

Me gané el caballito y de nuevo abracé a tio Edmundo. Entonces él me
tomo de la barbilla, diciéndome muy emocionado.

—Vas a ir lejos, tunante. No por nada te llamas José. Vas a ser el Sol,
y las estrellas brillaran a tu alrededor.

Me quedé mirando sin entender y pensando que él estaba realmente
«tocadon.

—No entiendes esto. Es la historia de José de Egipto. Cuando seas
mas grande te contaré esa historia.

Me enloquecian las historias. Cuanto mas dificiles, mas me gustaban.

Acaricié a mi caballito bastante tiempo, y después levanté la vista
hacia tio Edmundo y le pregunté:

—/Te parece que la semana que viene ya seré mas grande?...
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EL DEDO
aproximadamente 1620
FENG MENG-LUNG
(chino)

- —— -

n hombre pobre se encontré en su camino a un antiguo ami-
go. Este tenia un poder sobrenatural que le permitia hacer
milagros. Como el hombre pobre se quejara de las dificulta-
des de su vida, su amigo toc6 con el dedo un ladrillo que de
mmediato se convirtid en oro. Se lo ofrecié al pobre, pero este
se lament6 de que eso era muy poco. El amigo toc6 un leén de piedra que se
convirtié en un leén de oro macizo y lo agregé al ladrillo de oro. El amigo
insistié en que ambos regalos eran poca cosa.
—/Qué mas deseas, pues? —le pregunté sorprendido el hacedor de
prodigios.
—iQuisiera tu dedo! —contesto el otro.

152




UN CREYENTE
1923
GEORGE LORING FROST
(inglés)

—— -

I caer la tarde, dos desconocidos se encuentran en los oscuros
corredores de una galeria de cuadros. Con un ligero escalo-
frio, uno de ellos dijo:
—Este lugar es siniestro. ;Usted cree en fantasmas?
—Yo no —respondio el otro—. ;Y usted?
—Yo si —djijo el primero, y desaparecio.
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LA BOTELLA DE CHICHA
1958
JULIO RAMON RIBEYRO

(peruano)

- —— -

n una ocasiéon tuve necesidad de una pequena suma de dinero y

como era imposible procurarmela por las vias ordinarias, decidi

hacer una pesquisa por la despensa de mi casa, con la espe-

ranza de encontrar algin objeto vendible o pignorable'. Luego

de remover una serie de trastos viejos, divisé, acostada en un
almohaddén, como una criatura en su cuna, una vieja botella de chicha. Se
trataba de una chicha que hacia mas de quince afnos recibiéramos de una
hacienda del norte y que mis padres guardaban celosamente para utilizarla
en un importante suceso familiar. Mi padre me habia dicho que la abriria
cuando yo me recibiera de bachiller. Mi madre, por otra parte, habia hecho
la misma promesa a mi hermana, para el dia que se casara. Pero ni mi her-
mana se habia casado ni yo habia elegido atiin qué profesion iba estudiar,
por lo cual la chicha continuaba durmiendo el sueno de los justos y cobran-
do aquel inapreciable valor que dan a este género de bebidas los descansos
prolongados.

Sin vacilar, cogi la botella del pico y la conduje a mi habitacion. Lue-
go de un paciente trabajo logré cortar el alambre y extraer el corcho, que
sali6 despedido como por el Anima de una escopeta. Bebi un dedito para
probar su sabor y me hubiera acabado toda la botella si es que no la ne-
cesitara para un negocio mejor. Luego de verter su contenido en una pe-
quena pipa de barro, me dirigi a la calle con la pipa bajo el brazo. Pero a
mitad del camino un escrupulo me asalté. Habia dejado la botella vacia
abandonada sobre la mesa y lo menos que podia hacer era restituirla a su
antiguo lugar para disimular en parte las trazas de mi delito. Regresé a
casa para tranquilizar ain mas mi conciencia, llené la botella vacia con

1 Pignorable: empeiiable.
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una buena medida de vinagre, la alambré, la encorché y la acosté en su
almohadoén.

Con la pipa de barro, me dirigi a la chicheria de don Eduardo.

—Fijate lo que tengo —dije mostrandole el recipiente—. Una chicha de
jora de veinte anos. Solo quiero por ella treinta soles. Esta regalada.

Don Eduardo se eché a reir.

—iA mi!, ja mi! —exclam¢ senalandose el pecho—. jA mi con ese cuen-
to! Todos los dias vienen a ofrecerme y no solo de veinte anos atras. jNo me
fio de esas historias! {Como si las fuera a creer!

—Pero yo no te voy a enganar. Pruébala y veras.

—¢Probarla? ;jPara qué? Si probara todo lo que me traen a vender ter-
minaria el dia borracho, y lo que es peor, mal emborrachado. {Anda, vete de
aqui! Puede ser que en otro lado tengas mas suerte.

Durante media hora recorri todas las chicherias y bares de la cuadra.
En muchos de ellos ni siquiera me dejaron hablar. Mi dltima decisién fue
ofrecer mi producto en las casas particulares pero mis ofertas, por lo gene-
ral, no pasaron de la servidumbre. El Ginico sefior que se avino a recibirme
me pregunto si yo era el mismo que el mes pasado le vendiera un viejo Bur-
deos y como yo, candidamente, le replicara que si, fui cubierto de insultos y
de amenazas e invitado a desaparecer en la forma menos cordial.

Cuando llegué a la casa habia oscurecido y me sorprendié ver algunos
carros en la puerta y muchas luces en las ventanas. No bien habia ingre-
sado a la cocina cuando senti una voz que me interpelaba en la penumbra.
Apenas tuve tiempo de ocultar la pipa de barro tras una pila de periddicos.

—¢Eres tu el que anda por alli? —pregunté mi madre, encendien-
do la luz—. jEsperandote como locos! {Ha llegado Raul! ;Te das cuenta?
iAnda a saludarlo! jTantos afios que no ves a tu hermano! jCorre!, que ha
preguntado por ti.

Cuando ingresé a la sala quedé horrorizado. Sobre la mesa central
estaba la botella de chicha aun sin descorchar. Apenas pude abrazar a mi
hermano y observar que le habia brotado un ridiculo mostacho, era otra de
las circunstancias esperadas. Y mi hermano estaba alli y estaban también
otras personas y las botella y mintsculas copas, pues una bebida tan valio-
sa necesitaba administrarse como un medicina.

—Ahora que todos estamos reunidos —hablé mi padre—, vamos al fin
a poder brindar con la vieja chicha —y agracio a los invitados con una larga
historia acerca de la botella, exagerando, como era de esperar, su antigiie-
dad. A mitad de su discurso, los circunstantes se relamian los labios.

La botella se descorchd, las copas se llenaron, se lanz6 una que otra
improvisacion y llegado el momento del brindis observé que las copas se
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dirigian a los labios rectamente, inocentemente, y regresaban vacias a la
mesa, entre grandes exclamaciones de placer.

—iExcelente bebida!

—iNunca he tomado algo semejante!

—/Como me dijo? ;/Treinta anos?

—iEs digna de un cardenal!

—iYo que soy experto en bebidas, le aseguro, don Bonifacio, que como
esta ningunal!

Y mi hermano, conmovido por tan grande homenaje, anadio:

—Yo les agradezco, mis queridos padres, por haberme reservado esta
sorpresa con ocasiéon de mi llegada.

El tnico que, naturalmente, no bebié una gota, fui yo. Luego de acer-
carmela a las narices y aspirar su nauseabundo olor a vinagre, la arrojé con
disimulo en un florero.

Pero los concurrentes estaban excitados. Muchos de ellos dijeron que
se habian quedado con la miel en los labios y no falté uno mas osado que
insinuara a mi padre si no tenia por alli otra botellita escondida.

—iOh no! —replic6—. jDe estas cosas solo una! Es mucho pedir.

Noté, entonces, una consternacion tan sincera en los invitados que me
crei en la obligacién de intervenir.

—Yo tengo por alli una pipa con chicha.

—/Ta? —pregunt6é mi padre, sorprendido.

—Si, una pipa pequena. Un hombre vino a venderla... Dijo que era
muy antigua.

—Bah! jCuentos!

—Y yo se la compré por cinco soles.

—¢Por cinco soles? {No has debido pagar ni una peseta!

—A ver, la probaremos —dijo mi hermano—. Asi veremos la diferencia.

—9Si, jque la traiga! —pidieron los invitados.

Mi padre, al ver tal expectativa, no tuvo mas remedio que aceptar y
yo me precipité hacia la cocina. Luego de extraer la pipa bajo el montén de
periddicos, regresé a la sala con mi trofeo entre las manos.

—iAqui esta! —exclamé, entregandosela a mi padre.

—ijHummm...! —dijo él, observando la pipa con desconfianza—. Estas
pipas son de ultima fabricacién. Si no me equivoco, yo compré una parecida
hace poco —y acercé la nariz al recipiente—. jQué olor! No! jEsto es una
broma! ;Dénde has comprado esto, muchacho? jTe han enganado! ;Qué ton-
teria! Debias haber consultado —y para justificar su actitud hizo circular
la botija entre los concurrentes, quienes ordenadamente la olian y, después
de hacer una mueca de repugnancia, la pasaban a su vecino.
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—iVinagre!

—iMe descompone el estomago!

—Pero jes que esto se puede tomar?

—iEs para morirse!

Y como las expresiones aumentaban de tono, mi padre sinti6 renacer
en si su funciéon moralizadora de jefe de familia y, tomando la pipa con una
mano y a mi de una oreja con la otra, se dirigi6 a la puerta de la calle.

—Ya te lo decia. jTe has dejado enganar como un bellaco! {Veras lo que
se hace con esto!

Abrié la puerta y, con gran impulso, arroj6 la pipa a la calle, por en-
cima del muro. Un ruido de botija rota estallé un segundo. Recibiendo un
coscorron en la cabeza, fui enviado a dar una vuelta por el jardin y mientras
mi padre se frotaba las manos, satisfecho de su proceder, observé que en la
acera publica, nuestra chicha, nuestra magnifica chicha nortena, guardada
con tanto esmero durante quince anos, respetada en tantos pequenos y ten-
tadores compromisos, yacia extendida en una roja y dolorosa mancha. Un
automovil la pisé alargandola en dos huellas; una hoja de otofio naufragé en
su superficie; un perro se acerco, la oli6 y la meoé.
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EL ILUSTRE AMOR
1951
MANUEL MUJICA LAINEZ
(argentino)

- —— -

n el aire fino, mananero, de abril, avanza oscilando por la Plaza

Mayor la pompa fanebre del quinto virrey del Rio de la Plata.

Magdalena la espia hace rato por el entreabierto postigo, afe-

rrandose a la reja de su ventana. Traen al muerto desde la que

fue su residencia del Fuerte, para exponerle durante los oficios
de la Catedral y del convento de las monjas capuchinas. Dicen que viene
muy bien embalsamado, con el habito de Santiago por mortaja, al cinto el
espadin. También dicen que se le ha puesto la cara negra.

A Magdalena le late el corazén locamente. De vez en vez se lleva el
panuelo a los labios. Otras, no pudiendo dominarse, abandona su acecho y
camina sin razén por el aposento enorme, oscuro. El vestido enlutado y la
mantilla de duelo disimulan su figura otonal de mujer que nunca ha sido
hermosa. Pero pronto regresa a la ventana y empuja suavemente el tablero.
Poco falta ya. Dentro de unos minutos el séquito pasara frente a su casa.

Magdalena se retuerce las manos. /Se animara, se animara a salir?

Ya se oyen los latines con claridad. Encabeza la marcha el dean, entre
los curas catedralicios y los didconos cuyo andar se acompasa con el lujo de las
dalmaticas. Sigue el Cabildo eclesidstico, en alto las cruces y los pendones de
las cofradias. Algunos esclavos se han puesto de hinojos junto a la ventana de
Magdalena. Por encima de sus craneos motudos, desfilan las mazas del Cabildo.
Tendra que ser ahora. Magdalena ahoga un grito, abre la puerta y sale.

Afuera, la Plaza inmensa, trémula bajo el tibio sol, esta inundada de
gente. Nadie quiso perder las ceremonias. El ataud se balancea como una
barca sobre el séquito despacioso. Pasan ahora los miembros del Consulado y
los de la Real Audiencia, con el regente de golilla. Pasan el marqués de Casa
Hermosa y el secretario de Su Excelencia y el comandante de Forasteros. Los
oficiales se turnan para tomar, como si fueran reliquias, las telas de bayeta
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que penden de la caja. Los soldados arrastran cuatro canones viejos. El virrey
va hacia su morada ultima en la iglesia de San Juan.

Magdalena se suma al cortejo llorando desesperadamente. El sobrino
de Su Excelencia se hace a un lado, a pesar del rigor de la etiqueta, y le roza
un hombro con la mano perdida entre encajes, para sosegar tanto dolor.
Pero Magdalena no calla. Su llanto se mezcla a los latines litargicos, cuya
musica decora el nombre ilustre: «Excmo. Domino Pedro Melo de Portugal
et Villena, militaris ordinis Sancti Jacobi..».

El marqués de Casa Hermosa vuelve un poco la cabeza altiva en pos
de quién gime asi. Y el secretario virreinal también, sorprendido. Y los
consules del Real Consulado. Quienes mas se asombran son las cuatro
hermanas de Magdalena, las cuatro hermanas jévenes cuyos maridos
desempenan cargos en el gobierno de la ciudad.

—(Qué tendra Magdalena?

—/Qué tendra Magdalena?

—(;Como habra venido aqui, ella que nunca deja la casa?

Las otras vecinas lo comentan con bisbiseos hipécritas, en el rumor de
los largos rosarios.

—¢Por qué llorara asi Magdalena?

A las cuatro hermanas ese llanto y ese duelo las perturban. ;Qué
puede importarle a la mayor, a la enclaustrada, la muerte de don Pedro?
,Qué pudo acercarla a senorén tan distante, al sefor cuyas 6rdenes recibian
sus maridos temblando, como si emanaran del propio rey? El marqués de
Casa Hermosa suspira y menea la cabeza. Se alisa la blanca peluca y tercia
la capa porque la brisa se empieza a enfriar.

Ya suenan sus pasos en la catedral, atisbados por los santos y las
virgenes. Disparan los cafiones reumaticos, mientras depositan a don Pedro
en el timulo que diez soldados custodian entre hachones encendidos. Ocupa
cada uno su lugar receloso de precedencias. En el altar frontero, levantase
la gloria de los salmos. El dean comienza a rezar el oficio.

Magdalena se desliza quedamente entre los oidores y los cénsules.
Se aproxima al asiento de dosel donde el decano de la Audiencia finge
meditaciones profundas. Nadie se atreve a protestar por el atentado contra
las jerarquias. jEs tan terrible el dolor de esta mujer!

El dean, al tornarse con los brazos abiertos como alas, para la primera
bendicion, la ve y alza una ceja. Tose el marqués de Casa Hermosa,
incéomodo. Pero el sobrino del virrey permanece al lado de la dama cuitada,
palmeandola, calmandola.

Solo unos metros escasos la separan del timulo. Alla arriba, cruzadas las
manos sobre el pecho, descansa don Pedro, con sus trofeos, con sus insignias.
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—/Qué le acontece a Magdalena?

Las cuatro hermanas arden como cuatro hachones.

Chisporrotean, celosas.

—/Qué diantre le pasa? jHa extraviado el juicio? ;O habra habido algo,
algo muy intimo, entre ella y el virrey? Pero no, no, es imposible... jcuando?

Don Pedro Melo de Portugal y Villena, de la casa de los duques de
Braganza, caballero de la Orden de Santiago, gentilhombre de camara
en ejercicio, primer caballerizo de la reina, virrey, gobernador y capitan
general de las Provincias del Rio de la Plata, presidente de la Real Audiencia
Pretorial de Buenos Aires, duerme su sueno infinito, bajo el escudo que
cubre el manto ducal, el blasén con las torres y las quinas de la familia real
portuguesa. Indiferente, su negra cara brilla como el ébano, en el oscilar de
las antorchas.

Magdalena, de rodillas, convulsa, responde a los Dominus vobis cum.

Las vecinas se codean:

iQué escandalo! Ya ni pudor queda en esta tierra... ;Y qué calladito lo tuvo!

Pero, simultaneamente, infiltrase en el animo de todos esos hombres
y de todas esas mujeres, como algo mas recio, mas sutil que su irritado
desdén, un indefinible respeto hacia quien tan cerca estuvo del amo.

La procesion ondula hacia el convento de las capuchinas de Santa
Clara, del cual fue protector Su Excelencia. Magdalena no logra casi
tenerse en pie. La sostiene el sobrino de don Pedro, y el marqués de Casa
Hermosa, malhumorado, le murmura desflecadas frases de consuelo. Las
cuatro hermanas jovenes no osan mirarse.

iMosca muerta! jMosca muerta! jComo se habra reido de ellas,
para sus adentros, cuando le hicieron sentir, con mil alusiones agrias, su
superioridad de mujeres casadas, fecundas, ante la hembra seca, reseca,
vieja a los cuarenta anos, sin vida, sin nada, que jamas salia del caseréon
paterno de la Plaza Mayor! ;Iria el virrey alli? ;Iria ella al Fuerte?

,Donde se encontrarian?

—/Qué hacemos? —susurra la segunda.

Han descendido el cadaver a su sepulcro, abierto junto a la reja del coro
de las monjas. Se fue don Pedro, como un mufieco suntuoso. Era demasiado
soberbio para escuchar el zumbido de avispas que revolotea en torno de su
magnificencia displicente.

Despidese el concurso. El regente de la Audiencia, al pasar ante
Magdalena, a quien no conoce, le hace una reverencia grave, sin saber
por qué. Las cuatro hermanas la rodean, sofocadas, quebrado el orgullo.
También los maridos, que se doblan en la rigidez de las casacas y ojean
furtivamente alrededor.
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Regresan a la gran casa vacia. Nadie dice palabra. Entre la belleza
insulsa de las otras, destacase la madurez de Magdalena con quemante
fulgor. Les parece que no la han observado bien hasta hoy, que solo hoy
la conocen. Y en el fondo, en el secretisimo fondo de su alma, hermanas
y cunados la temen y la admiran. Es como si un pincel de artista hubiera
barnizado esa tela deslucida, agrietada, remozandola para siempre.

Claro que de estas cosas no se hablara. No hay que hablar de estas
cosas. Magdalena atraviesa el zaguan de su casa, erguida, triunfante. Ya no
la dejara. Hasta el fin de sus dias vivira encerrada, como un idolo fascinador,
como un objeto raro, precioso, casi legendario, en las salas sombrias, esas
salas que abandoné por ultima vez para seguir el cortejo mortuorio de un
virrey a quien no habia visto nunca.
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| ACTIVIDADES |

08 CONSUMIR PREFERENTEMENTE ANTES DE...

Mackenzie es el nombre de una chica que hizo una travesura en «Gonsumir preferente-
mente antes de...». ¢Cual fue su viveza?

¢Dirias que el cuento esta ambientado en el presente o en el futuro? Explica tus razones.

08 LAS AVENTURAS DE TOM SAWYER

En el fragmento de la novela Las aventuras de Tom Sawyer, Tom y su amigo Huck entran
en una casa abandonada. ¢Para qué lo hacen?

Como sabes, las personas que ingresan a la casa mientras ellos estan arriba son delin-
cuentes. ¢Por qué los ninos no pueden escapar mientras los criminales duermen?

Cuando los ladrones estaban enterrando su dinero para recogerlo después, encontraron
un tesoro en el lugar donde cavaban. ¢Por qué decidieron no dejar alli todo su botin?
¢Qué hace que cambien de idea?

¢Qué salva a Tom y Huck de ser descubiertos en el piso de arriba?
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| ACTIVIDADES |

08 MI PLANTA DE NARANJA LIMA

En el fragmento de la novela Mi planta de naranja lima, Totoca no cree que Zezé, su
hermano menor, haya aprendido a leer solo. ¢Como aprendiste tu a leer? ¢Crees que es
posible aprender a leer solo?

A pesar de que Zezé quiere que su tio le dé un caballito, se ve que le tiene verdadero
carifo. Copia una parte en que se muestre ese carino.

Cuando Zezé lee frente a tio Edmundo, este se emociona y le dice: «Vas a ir 1ejos...».
¢Qué entiendes por esta expresion?

<. EL DEDO

En el minicuento «El dedo» se relata que un hombre transforma lo que toca en oro. Si tU
pudieras tener un dedo magico, ¢qué te gustaria que pudiera hacer?
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| ACTIVIDADES |

<t; UN CREYENTE
¢Quién es el personaje que responde «Yo si» al final del minicuento «Un creyente»?

¢Qué reaccion te produjo este mincuento?, ése lo contarias a alguien?, épor qué?

08 LA BOTELLA DE CHICHA
¢Como logra el narrador darle importancia a la chicha que guardaba la familia?

¢Por qué quiere el protagonista vender esa chicha?

&Por qué el protagonista llena de vinagre la botella de chicha que guardaban sus padres?

El protagonista ofrece la chicha excelente que ha puesto en otra botella a varias personas.
&Por qué nadie se la quiere comprar?

¢Por qué todos los invitados quedan encantados con lo que les sirve el padre del prota-
gonista a pesar de que es vinagre?

Al estar ante la verdadera chicha, todos los invitados reaccionan como si fuese vinagre.
¢Qué crees que ha influido en ellos? Explica.
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| ACTIVIDADES |

Explica por qué un buen dicho para este cuento es «El habito no hace al monje». Si no
sabes el significado del refran, preguntaselo a tu profesor o buscalo en Internet.

<, EL ILUSTRE AMOR

En este cuento, el virrey ha muerto y pasa la pompa funebre por la Plaza Mayor. Explica
en tus propias palabras como se siente Magdalena cuando espia la escena.

Luego de que Magdalena se decide a salir a la Plaza Mayor, écomo se comporta?

¢Qué piensan todas las personas presentes acerca del comportamiento de Magdalena?

¢Por qué creen que Magdalena se comporta asi?

¢Como crees que se sentia Magdalena frente a sus hermanas que eran jovenes y casadas?
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| ACTIVIDADES |

Al final de la historia, nos damos cuenta de que Magdalena no conocia al virrey, y sin em-
bargo, lo llord como si lo conociera muy bien. &Por qué crees que Magdalena se porto asi?

’8 Cuenta una aventura que hayas tenido o que te gustaria tener o alguna travesura que ha-
yas hecho. Recuerda describir a los personajes y utilizar dialogos. Puedes utilizar como
referencia alguno de los cuentos que has leido.
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SiMBOLOS DE LA PATRIA

Bandera Nacional

P=mo N
CORO “'H...!
Somos libres, seamoslo siempre ]
y antes niegue sus luces el Sol,
que faltemos al voto solemne

que la Patria al Eterno elevo.

Himno Nacional

Escudo Nacional

DECLARACION UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS

El 10 de diciembre de 1948, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobé y proclamé
la Declaracion Universal de Derechos Humanos, cuyos articulos figuran a continuacion:

Articulo 1

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos Y, (...) deben comportarse

fraternalmente los unos con los otros.

Articulo 2

Toda persona tiene los derechos y libertades proclamados en esta Declaracion, sin distincion alguna de

raza, color, sexo, idioma, religion, opinion politica o de cualquier otra indole, origen nacional o social;

posicion econdmica, nacimiento o cualquier otra condicién. Ademas, no se hara distincion alguna
fundada en la condicién politica, juridica o internacional del pais o territorio de cuya jurisdiccion
dependa una persona {...).

Articulo 3

Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su persona.

Articulo 4

Nadie estard sometido a esclavitud ni a servidumbre; la esclavitud y la“tfata de esclavos estan

prohibidas en todas sus formas.

Articulo 5

Nadie sera sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos 0 degradantes.

Articulo 6

Todo ser humano tiene derecho, en todas partes, al'reconocimiento de su personalidad juridica.

Articulo 7

Todos son iguales ante la ley y tienen, sin.distincion, derecho a igual proteccion de la ley. Todos tienen

derecho a igual proteccion contra toda discriminacion que infrinja esta Declaracion (...).

Articulo 8

Toda persona tiene derecho a un recursoefectivo, ante los tribunales nacionales competentes, que la

ampare contra actos que violen sus derechos fundamentales {...).

Articulo 9

Nadie podra ser arbitrariamente detenido, preso ni desterrado.

Articulo 10

Toda persona tiene derecho, en condiciones de plena igualdad, a ser oida publicamente y con justicia

por un tribunal independiente e imparcial, para la determinacion de sus derechos y obligaciones o para

el examen de cualquier acusacion contra ella en materia penal.

Articulo 11

1. Toda persona acusada de delito tiene derecho a que se presuma su inocencia mientras no se
pruebe su culpabilidad (...).

2. Nadie sera condenado por actos u omisiones que en el momentode cometerse no fueron delictivos
segun el Derecho nacional o internacional. Tampoco se impondra pena mas grave que la aplicable
en el momento de la comision del delito.

Articulo 12

Nadie seré objeto de injerencias arbitrarias en su vida privada, su familia,'su domicilio o su correspon-

dencia, ni de ataques a su honra o a su reputacién. Toda persona tiene derecho a la proteccion de la

ley contra tales injerencias o ataques.

Articulo 13

1. Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia-en el territorio de un
Estado.

2. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier pais, incluso el propio, y a regresar a su pais.

Articulo 14

1. En caso de persecucion, toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a disfrutar de &I, en cualquier
pais.

2. Este derecho no podra ser invocado contra una accion judicial realmente originada‘por delitos
comunes o por actos opuestos a los propésitos y principios de las Naciones Unidas.

Articulo 15

1. Toda persona tiene derecho a una nacionalidad.

2. Anadie se privara arbitrariamente de su nacionalidad ni del derecho a cambiar de nacionalidad.

Articulo 16

1. Los hombres y las mujeres, a partir de la edad ntbil, tienen derecho, sin restriccion alguna-por
motivos de raza, nacionalidad o religion, a casarse y fundar una familia (...).

2. Solo mediante libre y pleno consentimiento de los futuros esposos podra contraerse el matrimonio.

3. Lafamilia es el elemento natural y fundamental de la sociedad y tiene derecho a la proteccion de la
sociedad y del Estado.

Articulo 17

1. Toda persona tiene derecho a la propiedad, individual y colectivamente.

2. Nadie sera privado arbitrariamente de su propiedad.

Articulo 18

Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia y de religion (...).

Articulo 19

Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinién y de expresion {...).

Articulo 20

1. Toda persona tiene derecho a la libertad de reunion y de asociacion pacificas.

2. Nadie podra ser obligado a pertenecer a una asociacion.

Articulo 21

1. Toda persona tiene derecho a participar en el gobierno de su pais, directamente o por medio de
representantes libremente escogidos.

2. Toda persona tiene el derecho de acceso, en condiciones de igualdad, a las funciones plblicas de
sU pais.

3. La voluntad del pueblo es la base de la autoridad del poder publico; esta voluntad se expresara
mediante ‘elecciones auténticas que habran de celebrarse periddicamente, por sufragio universal e
igual y por'veto secreto u otro procedimiento equivalente que garantice la libertad del voto.

Articulo 22

Toda persona (...) tiene-derécho a la"seguridad social, y a obtener, (...) habida cuenta de la organiza-

cion y los recursos de cada Estado, la satisfaccién de los derechos econoémicos, sociales y culturales,

indispensables a su dignidad y al libre desarrollo de su personalidad.

Articulo 23

1. Toda persona tiene derecho al trabajo,a la libre eleccion de su trabajo, a condiciones equitativas y
satisfactorias de trabajo y a la proteccion contra el desempleo.

2. Toda persona tiene derecho, sin diseriminacién alguna, a igual salario por trabajo igual.

3. Toda persona que trabaja tiene derecho a una remuneracion equitativa y satisfactoria, que le
asegure, asi como”a su familia, una existencia conforme a la dignidad humana y que sera
completada, en/caso necesario, por cualesquiera otros medios de proteccion social.

4. Toda persona tiene derecho a fundar sindicatos y a sindicarse para la defensa de sus intereses.

Articulo 24

Toda persona tiene derecho al descanso, al disfrute del tiempo libre, a una limitacién razonable de la

duracion del trabajo y a vacaciones periddicas pagadas.

Articulo 25

1. Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, asi como a su familia, la
salud.y el bienestar, y en especial la alimentacion, el vestido, la vivienda, la asistencia médica y los
servicios sociales necesarios; tiene asimismo derecho a los seguros en caso de desempleo,
enfermedad, invalidez, viudez, vejez y otros casos de pérdida de sus medios de subsistencia por
circunstanieias independientes de su voluntad.

2. La maternidad y la infancia tienen derecho a cuidados y asistencia especiales. Todos los nifios,
nacidos de matrimonio o fuera de matrimonio, tienen derecho a igual proteccion social.

Articulo 26

1. Toda persona tiene derecho a la.€ducacion. La educacion debe ser gratuita, al menos en lo
concemiente a la instruccion-elemental 'y fundamental. La instruccién elemental sera obligatoria. La
instruccion técnica y profesional habra de ser generalizada; el acceso a los estudios superiores sera
igual para todos, en funcioén de los méritos respectivos.

. La educacion tendra por objeto el pleno,desarrolio de la personalidad humana y el fortalecimiento
del respeto a los derechos humanos y a las libertades fundamentales; favorecera la comprension, la
tolerancia y la amistad entre todas las naciones y todos los grupos étnicos o religiosos; y promovera
el desarrollo de las actividades de las Naciones Unidas para el mantenimiento de la paz.

3. Los padres tendrén derecho preferente a escoger el tipo,de educacion que habré de darse a sus
hijos.

Articulo 27

1. Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural de la comunidad, a gozar
de las artes y a participar en el progreso cientifico y en los beneficios que de él resulten.

2. Toda persona tiene derecho a la proteccion de los intefeses morales y materiales que le correspon-
dan por razén de las producciones cientificas, literarias o.artisticas de que sea autora.

Articulo 28

Toda persona tiene derecho a que se establezca un ordén social e internacional en el que los derechos

y libertades proclamados en esta Declaracion se haganiplenamente efectivos.

Articulo 29

12+ Toda persona tiene deberes respecto a la comunidady...).

2. En‘el ejercicio de sus derechos y en el disfrute=de sus_libertades, toda persona estara solamente
sujeta a fas limitaciones establecidas por la ley con-€l Unico fin de asegurar el reconocimiento y el
respeto de los derechos y libertades de los demés, y de‘satisfacer las justas exigencias de la moral,
del orden publico y del\bienestar general en una sociedad democratica.

3. Estos derechos y libertades-no podran en ningun caso ser ejercidos en oposicion a los propositos y
principios de las Naciones Unidas.

Articulo 30

Nada en la presente Declaracion podra interpretarse en el sentido de que confiere derecho alguno al

Estado, a un grupo o a una persona, para emprender y desarrollar actividades (...) tendientes a la

supresion de cualquiera de los derechos y libertades proclamados en esta Declaracion.

DISTRIBUIDO GRATUITAMENTE POR EL MINISTERIO DE EDUCACION - PROHIBIDA SU VENTA






