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CHARLES DICKENS - LA CASA HECHIZADA

La casa que es el tema de esta obra de Navidad no la conoci bajo ninguna de las circunstancias fantasmales
acreditadas ni rodeada por ninguno de los entornos fantasmagoricos convencionales. La vi a la luz del dia,
con el sol encima. No habia viento, lluvia ni rayos, no habia truenos ni circunstancia alguna, horrible o
indeseable, que potenciaran su efecto. Mas todavia: habia llegado hasta ella directamente desde una estacion
de ferrocarril; no estaba a més de dos kilébmetros de distancia de la estacion, y en cuanto estuve fuera de la
casa, mirando hacia atras el camino que habia recorrido, pude ver perfectamente los trenes que recorrian
tranquilamente el terraplén del valle. No diré que todo era absolutamente comun porque dudo que exista tal
cosa, salvo personas absolutamente comunes, y ahi entra mi vanidad; pero asumo afirmar que cualquiera
podria haber visto la casa tal como yo la vi en una hermosa mafiana otofial.

La forma en que yo la vi fue la siguiente.
Viajaba hacia Londres desde el norte con la intencion de detenerme en el camino para ver la casa.

Mi salud requeria una residencia temporal en el campo, y un amigo mio que lo sabia y que habia pasado
junto a ella, me escribi6 sugiriéndomela como un lugar probable. Habia subido al tren a medianoche, me
habia quedado dormido y luego desperté y permaneci sentado mirando por la ventanilla en el cielo las
estrellas del norte, y me habia vuelto a dormir para despertar otra vez y ver que la noche habia pasado, con
esa conviccion desagradable, habitual en mi, de que no habia dormido en absoluto; a este respecto, y en los
primeros momentos de estupor de esa condicién, me avergiienza creer que me habria dispuesto a pelearme
con el hombre que se sentaba frente a mi si hubiera dicho lo contrario. Ese hombre que se sentaba frente a
mi habia tenido durante toda la noche, tal como tienen siempre los hombres de enfrente, demasiadas piernas
y todas ellas muy largas. Ademaés de esta conducta irrazonable (que s6lo cabia esperar de él), llevaba un lapiz
y un cuaderno y habia estado todo el tiempo escuchando y tomando notas. Me habria parecido que esas
irritantes notas se referian a los traqueteos y sacudidas del coche, y me habria resignado a que las tomara
bajo la suposicion general de que era un ingeniero, si no hubiera estado mirando fijamente por encima de mi
cabeza siempre que escuchaba. Era un caballero de ojos saltones y aspecto perplejo, y su proceder resultaba
intolerable.

La manana era fria y desoladora (el sol todavia no estaba alto), y cuando miré hacia fuera y vi la palida luz
de los fuegos de aquella comarca del hierro,

asi como la pesada cortina de humo que habia estado suspendida entre las estrellas y yo, y ahora lo estaba
entre yo y el dia, me dirigi hacia mi compafero de viaje y le dije:

-Le ruego que me perdone, sefior, épero observa algo particular en mi? -pues en realidad parecia que
estuviera tomando notas de mi gorra de viaje o de mi pelo con una minuciosidad que daba a entender que se
estaba arrogando demasiadas libertades.

El caballero de ojos saltones dej6 de fijar la mirada que tenia puesta detras de mi, como si la parte
posterior del coche estuviera a cien millas de distancia, y con una elevada actitud de compasiéon hacia mi
insignificancia dijo:

-¢En usted, sefior... B.?

-¢B, sefor? -pregunté yo a mi vez, calentindome. -No tengo nada que ver con usted, sefor -replico el
caballero-. Le ruego que me escuche... O. Enuncid esta vocal tras una pausa, y la anoto.

Al principio me alarmé, pues un lunético en el expreso, sin ninguna comunicacién con el revisor, resulta
una situacion grave. Me alivi6 el pensar que el caballero podia ser lo que popularmente se llama un médium;
perteneciente a una secta de la que algunos miembros me merecen un respeto maximo, aunque no crea en
ellos. Iba a hacerle esa pregunta cuando me quit6 la palabra de la boca.

-Espero que me excuse -dijo el caballero con, tono despreciativo-, si me encuentro muy avanzado con
respecto a la humanidad comin como par-, preocuparme por todo esto. He pasado la noche como en
realidad paso ahora todo mi tiempo, en una relacién espiritual.

-iAh! -exclamé yo con cierta acritud.

-Las conferencias de la noche empezaron con este mensaje -sigui6 diciendo el caballero mientras pasaba
varias hojas de su cuaderno-: «las malas comunicaciones corrompen las buenas maneras».

-Es sensato -intervine yo-. ¢Pero te es absolutamente nuevo?



-Es nuevo viniendo de los espiritus -contesto el caballero.

Solo fui capaz de repetir mi anterior y agria exclamacién y preguntar si podia ser favorecido con el
conocimiento de la tltima comunicacion.

-Un péajaro en mano vale mas que dos en el busque -anuncio6 el caballero leyendo con gran solemnidad su
ultima anotacion.

-Soy, verdaderamente, de la misma opinioén -comenté yo-. Pero ano deberia ser bosque?

-A mi me lleg6 busque -replicé el caballero. Luego el caballero me informé6 que en el curso de la noche el
espiritu de Socrates le habia hecho esa revelacion especial.

-Amigo mio, espero que se encuentre bien. En este coche del tren somos dos. ¢Como estd usted? Aqui hay
diecisiete mil cuatrocientos setenta y nueve espiritus, aunque usted no pueda verlos. Pitagoras esta aqui. No
puede mencionarlo, pero espera que a usted le sea comodo el viaje.

También se habia dejado caer Galileo con la siguiente comunicacién cientifica: «estoy encantado de verle,
amico. ¢Como sta? El agua se congelara cuan do esté lo bastante fria. Addio!» En el curso de la noche se
habia producido también el fenémeno siguiente. El obispo Butler habia insistido en deletrea su nombre,
«Bubler», quien habia sido despedid destempladamente por las ofensas contra la ortografia y las buenas
maneras. Jo hn Milton (sospechoso de un engafio intencionado) habia repudiado la autoria del Paraiso
Perdido, y habia introducido como coautores de ese poema a dos desconocidos caballeros llamados
respectivamente Grungers y Scadging tone. Y el principe Arturo, sobrino del rey Juan d Inglaterra, habia
informado que se encontraba tolerablemente comodo en el séptimo circulo, donde e: taba aprendiendo a
pintar sobre terciopelo bajo la direccién de la sefiora Trimmer y de Maria, la Reina d los Escoceses.

Si a todo esto le unimos la mirada del caballero que me favoreci6é con aquellas revelaciones confidenciales
que se me excusard mi impaciencia por ver el sol naciente y contemplar el orden magnifico del vasto
universo. En una palabra, estaba tan impaciente por ello que me alegré muchisimo de bajarme en la estacion
siguiente y cambiar aquellas nubes y vapore por el aire libre del cielo.

Para entonces hacia ya una mafiana hermosa Mientras caminaba pisando las hojas que habia caido de los
arboles dorados, marrones y rojizos, mientras contemplaba a mi alrededor las maravilla de la creaciéon y
pensaba en las leyes inmutable inalterables y armoniosas que las sostenian, la relacién espiritual del
caballero me pareci6 de lo mas pobre que podia contemplar este mundo. Y en ese estado de infiel llegué
frente a la casa y me detuve para examinarla atentamente.

Era una casa solitaria levantada en un jardin tristemente olvidado: un cuadrado de unos dos acres.
Pertenecia a la época de Jo rge II; tan rigida, tan fria, tan formal y tan en mal estado como podria desear el
mas leal admirador del cuarteto completo de Jo rges. Estaba deshabitada, pero hacia uno o dos afos que la
habian reparado, sin gastar mucho dinero, para hacerla habitable; y digo de una manera barata porque lo
habian hecho superficialmente, por lo que aunque los colores se mantuvieran frescos, la pintura y la escayola
se estaban cayendo ya. Un tablero colgado sobre el muro del jardin, y mas inclinado por un lado que por el
otro, anunciaba que «se alquila en condiciones muy razonables, bien amueblada». Resultaba muy sombria
por la proximidad excesiva de los arboles, y en particular habia seis altos 4dlamos delante de las ventanas
principales, lo que las volvia excesivamente melancoélicas, pues era evidente que la posicion habia sido muy
mal elegida.

Era facil ver que se trataba de una casa evitada; una casa a la que rehuia el pueblo, hacia el que se desvid
mi vista por causa del campanario de una iglesia situado a menos de un kilémetro; una casa que nadie
aceptaria. Y la deduccién natural era que tenia fama de ser una casa encantada.

Ningun periodo de las veinticuatro horas del dia y la noche me resulta tan solemne como la primera hora
de la manana. Durante el verano suelo levantarme muy temprano y me dirijo a mi habitacién para una
jornada de trabajo antes del desayuno, y en esas ocasiones siempre me impresiona profundamente la quietud
y soledad que me rodea. Ademas de eso, siempre hay algo terrible en el hecho de estar rodeado por rostros
familiares dormidos, al hacernos pensar que aquellos que nos son mas queridos y que mas nos quieren se
sienten profundamente inconscientes de nosotros, en un estado impasible que anticipa esa condicién
misteriosa a la que todos tendemos: la vida detenida, los hilos rotos del ayer, el asiento abandonado, el libro
cerrado, la ocupacion que ha sido abandonada sin que estuviera terminada... todo imagenes de la muerte. La
tranquilidad de esa hora es la tranquilidad de la muerte. El calor y el frio producen esa misma asociacion.
Incluso un cierto aire que adoptan los objetos domésticos familiares cuando emergen de las sombras de la
noche pasando a la manana, un aire de ser mas nuevos, tal como habian sido hace tiempo, tiene su
contrapartida en el paso del rostro gastado de la madurez o la vejez, con la muerte, al antiguo aspecto juvenil
Ademas, en esa hora vi una vez la apariciéon de m padre. Estaba vivo y bien, y no dijo nada, pero le vi, la luz



del dia, sentado, dandome la espalda, en unc< silla que hay junto a mi cama. Reposaba la cabeza en su mano y
no pude averiguar si estaba dormitando ¢ apesadumbrado. Sorprendido de verle alli, me enderecé en la
cama, cambié de posicion, sali de ella, le observé. Como él no se moviera, me alarmé y la puse una mano en el
hombro, o lo que yo pensaba que lo era... pero no habia nada.

Por todas estas razones, y también por otras que no es tan facil explicar brevemente, la primera hora de la
mafiana me resulta la mas fantasmagorica. En ese momento cualquier casa me parece encantada en mayor o
menor medida; y una casa encantada dificilmente puede parecérmelo mas en otro momento.

Caminé hasta el pueblo pensando en el abandono de aquella casa y me encontré con el duefio de la
pequena posada echando arena en el umbral. Le encargué el desayuno y saqué el tema de la casa.

-¢Esta hechizada? -pregunté.
El posadero me- mird, sacudi6 la cabeza y respondio:
-Yo no digo nada. -¢Entonces lo esta?

-iBueno!... Yo no dormiria en ella -me espetd el posadero en un arranque de franqueza que tenia la
apariencia de la desesperacion.

-¢Y por qué no?

-Si me gustara que sonaran todas las campanas de la casa sin que nadie las tocara; y que golpearan todas la
puertas de la casa sin que nadie llamara en ellas; y escuchar todo tipo de pasos sin que ningtn pie la
recorriera; pues bien, entonces si dormiria en esa casa -explicé el posadero.

-¢Han visto a alguien alli?

El posadero volvi6 a mirarme y luego, con su anterior aspecto de desesperacion, grit6 «ilkey!» en direccion
al patio del establo.

El grito provoco la aparicién de un hombre joven de hombros altos, rostro rojizo y redondeado cabellos
cortos de color arenoso, una boca muy ancha y himeda, nariz vuelta hacia arriba y un enorme chaleco con
mangas de rayas moradas y botones d madreperla que parecia crecer sobre él y estar a punto, si no se lo
podaba a tiempo, de taparle la cabeza colgarle por encima de las botas.

-Este caballero quiere saber si se ha visto a alguien en los Alamos -dijo el posadero.

-Mujer capuchada con bullo -explicé lkey con gran viveza.

-¢éQuiere decir «armando bulla», gritando? -No, sefior, un p4jaro.

-Ah, una mujer encapuchada con un btiho iCielos! ¢La vio a ella alguna vez?

-Vi al bullo.

-¢Y nunca a la mujer?

-No tan bien como al bullo, pero siempre va juntos.

-¢Y alguien ha visto a la mujer tan claramente como al biho?

-iQue Dios le bendiga, sefior! Muchisimos. -¢Quiénes?

-iQue Dios le bendiga, sefior! Muchisimos. -¢Por ejemplo el tendero que esta abriendo tienda alli enfrente?

-¢Perkins? Que Dios le bendiga, Perkins no acercaria al lugar. iNo sefior! -coment6 el joven con
considerable fuerza-. No es muy listo, Perkins no es, pero no es tan tonto como eso.

(En ese punto el posadero murmuroé su confianza en la buena cabeza de Perkins.)
-¢Quién es, o quién fue, la mujer encapuchada del biho? ¢Lo sabe usted?

-iVaya! -exclamé Ikey levantandose la gorra con una mano mientras con la otra se rascaba la cabeza-. En
general dicen que fue asesinada mientras el biho cantaba.

Ese conciso resumen de los hechos fue todo lo que pude conocer, ademas de que un joven, tan animoso y
bien parecido como nunca he visto otro, habia sufrido un ataque y se habia venido abajo después de ver a la



mujer encapuchada. Y también que un personaje descrito imprecisamente como «un buen tipo, un
vagabundo tuerto, que responde al nombre de Jo by, a menos que le desafiaras llaméndole por su apodo,
Greenwood, a lo que €l contestaria: «{Y por qué no? Y, atn asi, octipate de tus asuntos», se habia encontrado
con la mujer encapuchada cinco o seis veces. Pero esos testigos no pudieron ayudarme mucho, por cuanto el
primero estaba en California y el dltimo, tal como dijo Ikey (v confirmé el posadero), estaria en cualquier
parte.

Ahora bien, aunque contemplo con un miedo callado y solemne los misterios, entre los cuales y este estado
de la existencia se interpone la barrera del gran juicio y el cambio que cae sobre todas las cosas que viven, y
aunque no tengo la audacia de pretender que sé algo de esos misterios, no por ello puedo reconciliar las
puertas que golpean, las campanas que suenan, los tablones del suelo que crujen, e insignificancias
semejantes, con la majestuosa belleza la analogia penetrante de todas las reglas divinas que se me ha
permitido entender, de la misma forma que tampoco habia podido, poco antes, uncir la relacion espiritual de
mi compaifiero de viaje con el carro d sol naciente. Adema4s, habia vivido ya en dos casas encantadas, ambas
en el extranjero. En una de ella un antiguo palacio italiano que tenia fama de haber sido abandonado dos
veces por esa causa, vivi solo meses con la mayor tranquilidad y agrado: a pesar ¢ que la casa tenia una
docena de misteriosos dormitorios que nunca fueron utilizados y poseia en una habitacién grande en la que
me sentaba a leer muchisimas veces y a cualquier hora, y junto a la cu dormia, una sala hechizada de primera
categoria Amablemente le sugeri al posadero esas consideraciones. Y puesto que aquella casa tenia mala
reputacidn, razoné con él, diciéndole que cuantas cosas tienen mala fama inmerecidamente, y lo facil que
manchar un nombre, y que si no creia que si él y empezabamos a murmurar persistentemente por pueblo que
cualquier viejo calderero borracho de vecindad se habia vendido al diablo, con el tiempo sospecharia que
habia hecho ese trato. Toda esa prudente conversacién resulté absolutamente ineficaz para el posadero, y
tengo que confesar que fue el mayor fracaso que he tenido en mi vida.

Pero resumiendo esta parte de la historia, lo de casa encantada me interes y estaba ya decidido a medias a
alquilarla. Por ello, después de desayunar recibi las llaves de manos del cuilado de Perkins, (fabricante de
arneses y latigos que regenta la oficina de correos y esta sometido a una rigurosisima esposa perteneciente a
la secta de la segunda escision del pequefio Emmanuel), y fui a la casa asistido por mi posadero y por Ikey.

El interior lo encontré trascendentalmente lagubre, tal como esperaba. Las sombras lentamente
cambiantes que se movian sobre el, proyectadas por los altos arboles, resultaban de lo méas lagubre; la casa
estaba mal situada, mal construida, mal planificada y mal terminada. Era htimeda, no estaba libre de
podredumbre, habia en ella un olor a ratas y era triste victima de esa decadencia indescriptible que se
apodera de toda obra hecha con manos humanas cuando ésta ya no recibe la atenciéon del hombre. Las
cocinas y habitaciones auxiliares eran demasiado grandes y se encontraban demasiado alejadas unas de
otras. Por encima y por debajo de las escaleras, pasillos estériles se cruzaban entre las zonas de fertilidad que
representaban las habitaciones; y habia un viejo y mohoso pozo sobre el que crecia la hierba, oculto como
una trampa asesina cerca de la parte de abajo de las escaleras traseras, bajo la doble fila de campanas. Una
de las campanas llevaba la etiqueta, sobre fondo negro con descoloridas letras blancas, de AMO B. Me
dijeron que ésa era la campana que mas sonaba.

-¢Quién era el Amo B.? -pregunté-. éSe sabe lo que hacia mientras el bitho ululaba?
-Tocaba la campana -contest6 Ikey.

Me sorprendi6 bastante la destreza y rapidez con la que aquel joven lanz6 contra la campana su gorra de
piel, haciéndola sonar. Era una campania fuerte y desagradable que produjo un sonido de le maés
destemplado. Las otras campanas tenian escrito el nombre de las habitaciones a las que conducian sus
cables: como «habitacion del cuadro», «habitaciéon doble», «habitacion del reloj», etcétera, Siguiendo hasta
su origen la campana del Amo B., descubri que el joven caballero sdlo tuvo un acomodo de tercera categoria
en una habitacién triangular bajo el desvan, con una chimenea esquinera que indicaba que el Amo B. tenia
que ser muy bajito para poder ser capaz de calentarse con ella, y una parte frontal piramidal hasta el techo
digna de Pulgarcito. El empapelado de un lado de la habitacién se habia venido abajo totalmente llevandose
con él trozos de escayola, llegando casi a bloquear la puerta. Daba la impresién de que el Amo B., en su
condicion espiritual, intentaba siempre tirar abajo el papel. Ni el posadero ni Ikey pudieron sugerir el motivo
de que hiciera esa tonteria.

No hice ningtn otro descubrimiento salvo que la casa tenia un desvan inmenso y de distribucién irregular.
Estaba moderadamente bien amueblada: aunque con escasez. Algunos de los muebles, una tercera parte,
eran tan viejos como la casa; lo demés pertenecia a diversos periodos del altimo medio siglo. Para negociar
sobre la casa me enviaron a un comerciante de trigo del mercado de la ciudad. Fui ese mismo dia y la alquilé
por seis meses.

A mediados de octubre me mudé alli con mi hermana soltera (me puedo permitir decir que tiene treinta y



ocho afos, pues es muy hermosa, sensata y emprendedora). Llevamos con nosotros a un mozo de caballos
sordo, mi sabueso Turk, dos sirvientas y a una joven a la que le llamaban Chica Extrafna. Tengo razones para
citar a la tltima de la lista, miembro de las Huérfanas de la Unién de San Lorenzo, pues result6 un error fatal
y un compromiso desastroso.

El afio estaba muriendo pronto, las hojas caian rapidamente, y fue un dia frio cuando tomamos posesiéon
de la casa, cuya tristeza resultaba de lo mas deprimente. La cocinera (una mujer amable, pero de débil
capacidad intelectual) rompio a llorar al contemplar la cocina y pidié que su reloj de plata se le entregara a su
hermana (Tuppintock's Gardens, Ligg's Walk, Clapham Rise) en el caso de que le sucediera algo por la
humedad. La doncella, Streaker, fingié alegria, pero era la mayor martir de todas. La Chica Extrana , que
nunca habia estado en el campo, fue la inica que qued6 complacida y tomé las disposiciones necesarias para
sembrar una bellota en el jardin, detras de un roble, cerca de la ventana del fregadero.

Antes de oscurecer habiamos pasado por todas las desgracias naturales (en oposicion a las sobrenaturales),
logicas de nuestro estado. Informes desesperanzadores subian (como el humo) desde el sdtano porque no
habia rodillos, tampoco salamandra (lo que no me sorprendié porque no sé lo que es), no habia nada en la
casa, y lo que habia estaba roto, pues sus tltimos habitantes debieron vivir como cerdos... ¢cudl seria el
significado de lo que habia dicho el posadero? A pesar de todos estos males, la Chica Extrafia se mostr6
alegre y ejemplar. Pero cuatro horas después de oscurecer ya habiamos entrado en una cavidad sobrenatural
y la Chica Extrafia habia visto «ojos» y estaba histérica.

Mi hermana y yo acordamos reservar el encantamiento estrictamente para nosotros, y mi impresion era, y
sigue siendo, que yo no tenia que dejar que lkey, cuando ayudaba a descargar la carreta, se quedara a solas
con ninguna de las mujeres ni siquiera un minuto. Sin embargo, tal como dije, la Chica Extrafia habia «visto
ojos» (no pudimos sacarle ninguna otra explicacion) antes de las nueve, y a las diez ya le habiamos aplicado
tanto vinagre como para adobar un buen salmén.

Dejo al inteligente lector que juzgue por si mismo mis sentimientos cuando, tras estas circunstancias
indeseables, hacia las diez y media la campanilla del Amo B. empez6 a sonar de la manera mas furiosa y Turk
se puso a aullar hasta que la casa entera resoné con sus lamentaciones.

Espero no volver a encontrarme nunca en un estado mental tan poco cristiano como aquel en el que vivi
durante unas semanas en relaciéon con la memoria del Amo B. No sé si su campanilla sonaba por causa de las
ratas, o los ratones, los murciélagos, el viento o cualquier otra vibraciéon accidental, a veces por una causa y a
veces por otra, y otras veces por la unioén de varias de ellas; pero lo cierto es que sonaba dos noches de cada
tres, hasta que concebi la feliz idea de retorcerle el cuello al Amo B. -en otras palabras, cortar su campanilla-,
silenciando a ese caballero, por lo que sé y creo, para siempre.

Pero para entonces la Chica Extrafia habia desarrollado tal progreso en su capacidad cataléptica que habia
llegado a convertirse en un ejemplo brillante de ese desgraciado trastorno. En las ocasiones mas irrelevantes
se quedaba rigida como un Guy Fawkes privado de razon. Me dirigia a los criados de una manera lacida
sefialandoles que habia pintado la habitacién del Amo B., y quitado el papel, que habia quitado la campanilla
del Amo B. evitando que sonara, y que puesto que podian suponer que ese confundido muchacho habia
vivido y muerto, revistiéndose de una conducta no mejor que la que incuestionablemente le habria llevado a
un estrecho conocimiento entre él y las particulas mas afiladas de una escoba de abedul, en su actual e
imperfecto estado de existencia, éno podian suponer también que un simple y pobre ser humano, como era
yo, fuera capaz de esos despreciables medios de contrarrestar y limitar los poderes de los espiritus
descarnados del muerto, o de cualquier otro espiritu? Diria que en esos discursos me volvia enfatico y
convincente, por no decir bastante complaciente, hasta que sin razén alguna la Chica Extrafa se ponia de
pronto rigida desde los dedos de los pies hacia arriba, y miraba entre nosotros como una estatua petrificada
de la parroquia.

También Streaker, la doncella, tenia un incomodisimo atributo de la naturaleza. Soy incapaz de decir si era
de un temperamento inusualmente linfatico o qué otra cosa le sucedia, pero esta joven se convertia en una
simple destileria dedicada a la produccion de las més grandes y transparentes lagrimas que he visto nunca.
Unido a estas caracteristicas se daba en esas muestras lacrimosas una peculiar tenacidad de agarre, por lo
que en lugar de caer quedaban colgando de su rostro y nariz. En esas condiciones, y sacudiendo suave y
deplorablemente la cabeza, su silencio me afectaba més de lo que lo habria hecho el admirable Crichton en
una disputa verbal por una bolsa de dinero. También la cocinera me cubria siempre de confusion, como si me
colocara un vestido, terminando la sesién con la protesta de que el rio Ouse la estaba desgastando y
repitiendo docilmente sus ultimos deseos con respecto al reloj de plata.

Por lo que respecta a nuestra vida nocturna, estaba entre nosotros el contagio de la sospecha y el miedo, y
no existe tal contagio bajo el cielo. ¢La mujer encapuchada? De acuerdo con los relatos estabamos en un
verdadero convento de mujeres encapuchadas. ¢Ruidos? Con ese contagio abajo, yo mismo me quedaba



sentado en el triste salon escuchando, hasta haber oido tantos y tan extrafios ruidos que hubieran congelado
mi sangre de no ser porque yo mismo la calentaba saliendo a hacer descubrimientos. Pruebe el lector a
hacerlo en la cama en la quietud de la noche; pruébelo comodamente frente a su chimenea, en la vida de la
noche. Puede encontrar que cualquier casa esté llena de ruidos hasta llegar a tener un ruido para cada nervio
de su sistema nervioso.

Repito que el contagio de la sospecha y el miedo estaba entre nosotros, y que no existe ese contagio bajo el
cielo. Las mujeres (que tenian todas la nariz en un estado crénico de excoriacion de tanto oler sales) estaban
siempre listas y preparadas para un desmayo, y bien dispuestas a hacerlo a la minima. Las dos mayores
destacaban a la Chica Extrafia en todas las expediciones que se consideraban muy arriesgadas, y ella
establecia siempre la fama de que la aventura lo habia merecido regresando en estado cataléptico. Si después
de oscurecer la cocinera o Streaker subian, sabiamos que acabariamos por escuchar un golpe en nuestro
techo; y eso sucedia con tanta frecuencia que era como si andara por la casa un luchador administrando un
toque de su arte, una llave que creo que se llama «el subastador», a toda criada con la que se encontraba.

Era inttil hacer nada. Era inttil asustarse, por el momento y por uno mismo, por causa de un biho
auténtico, y luego ensefar el bttho. Era inutil descubrir, tocando accidentalmente una discordancia en el
piano, que Turk siempre aullaba en determinadas notas y combinaciones. Era en vano ser un Radamanto de
las campanas, y si una desafortunada campana sonaba sin cesar, echarla abajo inexorablemente y silenciarla.
Era en vano dejar que el fuego subiera por las chimeneas, lanzar antorchas al pozo, entrar furiosamente a la
carga en las habitaciones y habitaculos sospechosos. Cambiamos de servidumbre y la cosa no mejoro. La
nueva escapo, y llegd una tercera sin que mejorara nada. Finalmente, el cuidado confortable de la casa llegb a
estar tan desorganizado y echado a perder que una noche, abatido, le dije a mi hermana:

-Patty, empiezo a desesperar de que consigamos criados que vengan aqui con nosotros, y creo que
deberiamos abandonar.

Mi hermana, que es una mujer de considerable espiritu, contesto:
-No, Jo hn, no abandones. No te des por vencido, Jo hn. Hay otro modo.
-¢Y cuél es? -pregunté yo.

Jo hn, si no vamos a dejar que nos echen de esta casa, y por ningtin motivo lo vamos a permitir, a ti y a mi
nos debe resultar evidente que debemos cuidarnos de nosotros y tomar la casa total y exclusivamente en
nuestras manos.

-Pero las criadas -dije yo.
-No las tengamos -contest6é audazmente m hermana.

Como la mayoria de las personas que ocupar una posicion semejante a la mia en la vida, jamd; habia
pensando en la posibilidad de pasar sin la fie obstruccion de los criados. La idea me result6 tar nueva cuando
me la sugirié que la miré dubitativamente.

-Sabemos que llegan aqui predispuestas a asustarse y contagiarse el miedo unas a otras, y sabemos que se
asustan y se contagian el miedo unas a otra; -coment6 mi hermana.

-Con la excepcion de Bottles -comenté yo el tono meditativo.

(Me referia al mozo de establo sordo). Lo habia cogido a mi servicio, y seguia manteniéndolo, como un
fenémeno de mal humor del que no podia encontrarse otro ejemplo en Inglaterra.)

-Evidentemente, Jo hn -asinti6 mi hermana-. Salvo Bottles. ¢Y qué prueba eso? Bottles no habla con nadie,
y no escucha a nadie a menos que se le grite desenfrenadamente, ¢y qué alarma ha producido o recibido
Bottles? Ninguna.

Eso era absolutamente cierto; el individuo en cuestion se retiraba todas las noches a las diez en punto a su
cama, colocada encima de la cochera, sin méas compania que un aventador y un cubo de agua. Habia yo fijado
en mi mente, como un hecho digno de recordar, que si a partir de ese momento me colocaba sin anunciar en
el camino de Bottles, el cubo de agua caeria sobre mi cabeza y el aventador me cruzaria el cuerpo. Bottles
tampoco se habia enterado lo mas minimo de los numerosos alborotos que montdbamos. Hombre
imperturbable y sin habla, se habia sentado a tomar su cena mientras Streaker se desmayaba y la Chica
Extrafia se volvia de marmol, y lo inico que hacia era coger otra patata o aprovecharse de la desgracia
general para servirse mas racion de pastel del carne.

-Y por ello -sigui6 diciendo mi hermana-, descarto a Bottles. Y considerando, Jo hn, que la casa es



demasiado grande, y quiz4 demasiado solitaria, para que la podamos mantener bien entre Bottles, ta y yo;
propongo que busquemos entre nuestros amigos a un namero selecto de entre los mas voluntariosos y dignos
de confianza, que formemos una sociedad aqui durante tres meses, ayudandonos unos a otros en las tareas
de la casa, que vivamos alegre y socialmente y veamos lo que sucede.

Me senti tan encantado con mi hermana que la abracé alli mismo y me dispuse a poner en marcha su plan
con el mayor ardor.

Por aquel entonces nos encontrabamos en la tercera semana de noviembre, pero emprendimos las medidas
con tanto vigor, y fuimos tan bien secundados por los amigos en los que confidAbamos, que todavia faltaba
una semana para expirar el mes cuando nuestro grupo llegd conjunta y alegremente y pas6 revista a la casa
encantada.

Mencionaré ahora dos pequefios cambios que realicé mientras mi hermana y yo estadbamos todavia solos.
Se me ocurrié que no seria improbable que Turk aullara en la casa durante la noche, en parte porque queria
salir de ella, por lo que lo dejé en la perrera exterior, pero sin encadenarlo; y adverti seriamente al pueblo que
cualquiera que se pusiera delante del perro no debia esperar separarse de él sin un mordisco en la garganta.
Luego , de modo casual, pregunté a Ikey si sabia juzgar bien una escopeta.

-Claro, sefor, conozco una buena escopeta nada més verla -respondi6 él, y yo le supliqué el favor de que se
acercara a la casa y examinara la mia.

-Es una de verdad, sefor -dijo Ikey tras inspeccionar un rifle de doble cafién que unos afos antes habia
comprado en Nueva York-. No hay ningtn error sobre ella, sefior.

-Ikey-le dije yo-. No lo mencione, pero he visto algo en esta casa.

-éNo, sehor? -susurrd abriendo codiciosamente los ojos-. ¢La mujer capuchada, sefior?
-No se asuste -repliqué yo-. Era una figura bastante parecida a usted.

-iDios mio, sefnor!

-ilkey! -exclamé yo estrechandole las manos calurosamente; podria decir que afectuosamente-. Si hay algo
de verdad en esas historias de fantasmas, el mayor favor que puedo hacerle es disparar a esa figura. iY le
prometo por el cielo y la tierra que lo haré con esta escopeta si vuelvo a verla!

El joven me dio las gracias y se despidi6 con cierta precipitacion tras rechazar un vaso de licor. Le di a
conocer mi secreto porque jamas habia olvidado el momento en el que lanzé la gorra a la campana; porque
en otra ocasion habia observado algo muy semejante a un gorro de piel que yacia no muy lejos de la campana
una noche en la que ésta habia roto a sonar; y porque habia observado que siempre que venia €l por la tarde
para consolar a las criadas luego nos encontrabamos mucho més fantasmales. Pero no debo ser injusto con
Ikey. Tenia miedo de la casa y creia que estaba hechizada; aun asi, estaba seguro de que él exageraria sobre el
aspecto del encantamiento en cuanto tuviera una oportunidad. El caso de la Chica Extrafia era exactamente
similar. Recorria la casa en un estado de auténtico terror, pero mentia monstruosa y voluntariamente e
inventaba muchas de las alarmas que ella misma extendia y producia muchos de los sonidos que
escuchdbamos Lo sabia bien porque les habia estado vigilando a 10s dos. No es necesario que explique aqui
ese absurdo estado mental; me contento con observar que ese es del conocimiento general de todo hombre
inteligente que tenga una buena experiencia médica, 1egal o de cualquier otro tipo de vigilancia; que es un
estado mental tan bien establecido y tan comdn como cualquier otro con el que estan familiarizados los
observadores; y que es uno de los primeros elementos, por encima de todos los demas, del que sospecha
racionalmente; y que se busca estrictamente, separandola, cualquier cuestion de este tipo

Pero volvamos a nuestro grupo. Lo primero que hicimos cuando estuvimos todos reunidos fue echar
suertes los dormitorios. Hecho eso, y después de que todo dormitorio, en realidad toda la casa, hubiera sido
minuciosamente examinado por el grupo completo, asignamos las diversas tareas domésticas como si nos
encontraramos entre un grupo de gitanos, o u grupo de regatas, o una partida de caza o hubiéramos
naufragado. Después les conté los rumores concernientes a la dama encapuchada, el biho y el Amo B junto
con otros que habian circulado todavia con mayor firmeza durante nuestra ocupacién de la casa, relativos a
una ridicula y vieja fantasma que subia y bajaba llevando el fantasma de una mesa redonda; también a un
impalpable borrico a quien nadie fu capaz nunca de capturar. Creo realmente que los sirvientes de abajo se
habian comunicado unos a otros estas ideas de una manera enfermiza, sin transmitirlas en forma de
palabras. Después, solemnemente, nos dijimos unos a otros que no estabamos alli para ser engafiados ni para
engafiar, lo que nos parecia en gran parte lo mismo, y que con un serio sentido de la responsabilidad
seriamos estrictamente sinceros unos con otros y seguiriamos estrictamente la verdad. Qued6 establecido
que cualquiera que escuchara ruidos inusuales durante la noche, y deseara rastrearlos, llamaria a mi puerta;



y acordamos finalmente que en la noche duodécima, la tltima noche de la sagrada Navidad , todas nuestras
experiencias individuales desde el momento de la llegada conjunta a la casa encantada serian comunicadas
para el bien de todos, y que hasta entonces mantendriamos silencio sobre el tema a menos que alguna
provocacion notable exigiera que lo rompiéramos.

En cuanto al namero y el caracter éramos como ahora describo: en primer lugar estibamos nosotros dos,
mi hermana y yo. Al echar las habitaciones a suertes, a mi hermana le correspondi6é su dormitorio, y a mi el
del Amo B. Después estaba nuestro primo hermano Jo hn Herschel, llamado asi por el conocido astronomo;
y supongo de él que es mejor con un telescopio que como hombre. Con él estaba su esposa: una persona
encantadora con la que se habia casado la primavera anterior. Consideré que, dadas las circunstancias, habia
sido bastante imprudente el traerla con él, porque no se sabe lo que una falsa alarma puede provocar en esos
momentos, pero imagino que él conocera bien sus propios asuntos y sbélo debo decir que de haber sido mi
esposa en ningin momento habria dejado de vigilar su rostro carifioso brillante. Les correspondi6 la
habitacion del reloj. . Alfred Starling, un joven inusualmente agradable, de veintiocho afios, por el que sentia
yo el mayor agrado, le correspondi6 la habitacion doble; la que habia sido mia, y que se designaba con ese
nombre por tener en su interior un vestidor y que incluia dos amplias y molestas ventanas que no consegui
evitar que dejaran de moverse fuera cual fuera el tiempo, con viento o sin él. Alfredo es un joven que
pretende ser «n pido» (tal como entiendo yo el término, otra palabra para decir «vago»), pero que es muy
bueno y sensible para ese absurdo, y se habria distinguido antes d ahora si por desgracia su padre no le
hubiera dejad una pequena independencia de doscientas libras < afio, teniendo en cuenta que su tnica
ocupacion e la vida ha sido la de gastar seiscientas. Sin embargo, tengo la esperanza de que su banquero
pueda entra en quiebra o que participe en alguna especulacién que garantice un veinte por ciento, pues estoy
convencido de que si consiguiera arruinarse su fortuna estaria hecha. Belinda Bates, amiga intima de mi
hermana, y una joven deliciosa, amable e intelectual pas6 a ocupar la habitacion del cuadro. Tiene verdadero
talento para la poesia, unido a una verdadera seriedad para los negocios, y «encaja», por utilizar un
expresion de Alfred, en la misiéon de la Mujer, los de techos de la Mujer, los errores de la mujer y todo,
aquello que lleve la palabra Mujer con una M maytscula, o todo aquello que no es y deberia ser, o que es y no
deberia ser.

-iMi queridisima y digna de alabanzas, que el cielo te siga haciendo prosperar! -le susurré la primera noche
cuando me despedi de ella en la puerta de la habitacién del cuadro-. Pero no te excedas. Y con respecto a la
gran necesidad que hay, querida mia, de que haya mas empleos al alcance de la mujer de los que nuestra
civilizacion les ha asignado todavia, no arremetas violentamente contra los desafortunados hombres, incluso
aquellos hombres que a primera vista se interponen en tu camino, como si fueran los opresores naturales de
tu sexo; pues créeme, Belinda, que a veces se gastan el salario entre esposas e hijas, hermanas, madres, tias y
abuelas; y no toda la obra es Caperucita y el Lobo, sino que tiene también otras partes.

Sin embargo, esto es una digresiéon. Como ya he mencionado, Belinda ocupaba la habitacién del cuadro.
Nos quedaban tres aposentos: la habitaciéon de la esquina, la habitaciéon del armario y la habitacion del
jardin. Mi antiguo amigo Jack Governor, «estird el catre», tal como €l lo expreso, en la habitacion de la
esquina. Siempre he considerado a Jack como el marinero de mejor aspecto que ha navegado nunca. Ahora
tiene canas, pero sigue tan guapo como hace un cuarto de siglo... qué va, mucho méas guapo. Es un hombre de
hombros anchos, rollizo, alegre y bien constituido, con una sonrisa franca, ojos oscuros y brillantes y cejas
espesas. Las recuerdo bajo sus cabellos oscuros y todavia parecen mejor por su tono plateado. Ha estado en
todas partes en las que ondea la bandera de la Unidn, y he conocido

a colegas suyos, en el Mediterraneo y al otro lado de Atlantico, que se han animado sélo al oir mencionar
ese nombre, y han gritado:

-¢Conoce a Jack, Governor? iEntonces conoce: un principe!

iY eso es lo que es! Y, ademas, es un oficial de La marina de manera tan inequivoca que si el lector lo viera
salir de una choza de nieve esquimal vestido con pieles de foca, se sentiria vagamente persuadid( de que iba
vestido con el uniforme naval completo

En un tiempo, Jack habia puesto su mirada brillante en mi hermana; pero se casé con otra dama y se la
llev6 a Sudamérica, donde muri6 ésta. De ese hace doce afnos, o més. Trajo con €l a nuestra casi hechizada un
pequeio barril de vaca salada; pues esta convencido de que cualquier vaca salada que no haya preparado él
es pura carrofa, por lo que invariablemente, cuando va a Londres, incluye un trozo en su maleta ligera. Se
habia ofrecido también, traer con €l a un tal «Nat Beaver», un antiguo camarada suyo, capitin de un
mercante. El sefior Beaver con una figura y un rostro como de madera, y aparentemente tan duro como un
bloque, resulté ser un hombre inteligente con todo un mundo de experiencias marinas y un gran
conocimiento practico. A veces mostraba un curioso nerviosismo, por lo visto consecuencia de una antigua
enfermedad, pero rara vez duraba muchos minutos. Le correspondi6 la habitaciéon del armario, que habité al
lado del sefior Undery, mi amigo y procurador legal, quien acudi6, como aficionado, «para examinar esto»,



tal como él dijo, y que es mejor jugador de «whist» que toda la lista de abogados, del extremo del principio
hasta el del final.

Nunca me senti mas feliz en mi vida, y creo que ése era el sentimiento general entre nosotros. Jack
Governor, un hombre siempre de recursos maravillosos, se convirtié en el jefe de cocina, e hizo algunos de
los mejores platos que he comido nunca, incluyendo unos «curries» inaccesibles. Mi hermana se dedicé a las
tartas y dulces. Starling y yo éramos ayudantes de cocina por turnos, aunque en las ocasiones especiales el
jefe de cocina «presionaba» al sefior Beaver. Haciamos muchos ejercicios y deportes al aire libre, pero nada
se olvidaba dentro de la casa, y no habia mal humor ni malos entendidos entre nosotros, por lo que nuestras
tardes eran tan placenteras que al menos teniamos una buena razon para no desear irnos a la cama.

Al principio tuvimos algunas alarmas nocturnas. La primera noche me despert6 Jack llevando en la mano
un maravilloso farol de barco, que asemejaba las agallas de algin monstruo de las profundidades, para
decirme que «iba a arribar al palo principal» para derribar la veleta. Era una noche tormentosa y puse
objeciones, pero Jack llam6 mi atencién sobre el hecho de que producia un sonido semejante a un grito de
desesperacidn, y afiadié que si no se hacia asi alguien iba a «invocar a un fantasma». Asi que subimos a la
parte de arriba de la casa, donde apenas si podia sostenerme por culpa del viento, acompanados por el sefior
Beaver; y alli Jack, con el farol y todo, seguido por el sefior Beaver, subieron arrastrandose hasta la parte
superior de la capula, situad-, a unos diez metros por encima de la chimeneas, sir nada s6lido sobre lo que
sostenerse, derribando friamente la veleta hasta que ambos se sintieron tan animados por el viento y la
altura que llegué a pensar que nunca bajarian de alli. Otra noche volvieron aparecer junto a mi puerta para
derribar un sombrerete de chimenea. Otra noche se dedicaron a cortas una tuberia que sollozaba y sorbia.
Otra noche descubrieron algo mas. En varias ocasiones, ambos, de la manera més fria, salieron
simultdneamente por su; respectivas ventanas agarrandose de las colchas de la cama, para «examinar» algo
misterioso que habia en el jardin.

El compromiso que habiamos aceptado todos, se cumpli6 fielmente y nadie revel6 nada. Lo tGnico que
sabiamos era que, si la habitacién de alguno estaba, hechizada, nadie parecia tener peor aspecto por ello

El fantasma de la habitacién del Amo B.

Cuando me instalé en la buhardilla triangular que tan distinguida fama habia obtenido, mis pensamientos
se centraron, loégicamente, en el Amo B. Mis especulaciones con respecto a él eran muchas y resultaban
inquietantes. Si su nombre de pila fuese Benjamin, Bissextile (por haber nacido en aho bisiesto),
Bartholomew o Bill. Si la inicial perteneciese a su apellido, y si éste fuese Baxter, Black, Brown, Barker,
Buggins, Baker o Bird. Si fuese un inclusero, y por eso se le habia bautizado como B. Si fuese un muchacho
con corazon de lebn, y por eso B. era una abreviatura de Britano. Si pudiese ser pariente de una ilustre dama
que animé mi propia infancia, y procedia de la sangre de la Brillante Madre Bunch.

Me atormenté mucho con estas intatiles meditaciones. También traté de unir la misteriosa letra con la
apariencia y las actividades del fallecido, preguntadndome si vestiria Bien, llevaria Botas (no debia ser Bizco),
era un chico Brillante, le gustaban los Barcos, sabia jugar bien a los Bolos, tenia alguna habilidad como
Boxeador, incluso si en su Boyante y Baja edad se Banaba en una maquina de Bafiar en Bognor, Bangor,
Bournemouth, Brighton o Broadstairs, Botando como una Bola de Billar.

Asi que para empezar me senti hechizado por la letra B.

No pas6 mucho tiempo hasta que me di cuenta de que nunca, ni por azar, habia sofiado con el Ar B. ni con
nada que le perteneciera. Pero en cuan despertaba del suefio, a cualquier hora de la noche mis pensamientos
se centraban en él, y deambulaban tratando de unir su letra inicial con algo que fuera adecuado.

Pasé asi seis noches preocupado en la habitaciéon del Amo B. cuando empecé a darme cuenta de que las
cosas estaban yendo por mal camino.

Su primera aparicién se produjo a primera he de la mafiana, cuando empezaba a iluminar la luz del dia.
Estaba de pie, afeitindome frente al espejo cuando descubri de pronto con consternaciéon asombro que no
me estaba afeitando a mi mismo un hombre de cincuenta afos, sino a un muchacho iEvidentemente el Amo
B.!

Me eché a temblar y miré por encima del hombro, pero no habia nadie alli. Volvi a mirar el espejo y vi
claramente los rasgos y la expresién de un muchacho que se estaba afeitando no para quitarse barba, sino
para conseguir que le saliera. Extremadamente turbado en mi mente, di varias vueltas F la habitacion y volvi
frente al espejo, resuelto a asesinarme y terminar la operacion en la que me habia turbado. Al abrir los ojos,
que habia cerrado hasta recuperar la firmeza, vi en el espejo, mirandome, rectamente, los ojos de un joven de



veinticuatro veinticinco afios. Aterrado por ese nuevo fantasma cerré los ojos e hice un esfuerzo voluntarioso
por recuperarme. Al abrirlos de nuevo vi en el espejo afeitindose, a mi padre, quien hacia ya tiempo que
habia muerto. Incluso llegué a ver a mi abuelo, a quien no habia llegado a conocer.

Aunque muy afectado, légicamente, por esas visitas asombrosas, decidi guardar el secreto hasta el
momento fijado para la revelacion general. Agitado por una multitud de pensamientos curiosos me retiré a
mi habitacion esa noche dispuesto a enfrentarme a alguna experiencia nueva de caracter espectral. iNo fue
innecesaria mi preparacion, pues al despertar de un inquieto suefio exactamente a las dos de la madrugada
imagine el lector lo que senti al descubrir que estaba compartiendo la cama con el esqueleto del Amo B.!

Me levanté como impulsado por un resorte y el esqueleto hizo lo mismo. Escuché entonces una voz
quejumbrosa que decia:

-¢Donde estoy? ¢Qué ha sido de mi?
Al mirar fijamente en esa direccién, percibi el fantasma del Amo B.

El joven espectro iba vestido siguiendo una moda obsoleta: o més bien que vestido podia decirse que iba
embutido en un pafio de mezclilla de calidad inferior que unos botones brillantes volvian horrible. Observé
que, en una doble hilera, esos botones llegaban hasta los hombros del joven fantasma dando la impresién de
que descendian por su espalda. Unas chorreras le cubrian el cuello. La mano derecha (que vi con toda
claridad que estaba manchada de tinta) la tenia sobre el estbmago; relacionando ese gesto con algunos
granos que tenia en

su semblante, y con su aspecto general de sentir niuseas, llegué a la conclusion de que era el fantasma de
un muchacho que habia tenido que tomas excesivas medicinas.

-¢Donde estoy? -preguntd el pequeno espectro con voz patética-. ¢Y por qué tuve que nacer en la época del
calomelanos, y por qué me tuvieron que dar tanto calomelanos?

Le contesté con la sinceridad més formal que por mi alma que no podia decirselo.

-¢Dbnde estad mi hermanita y dénde mi angélica y pequena esposa, y déonde el chico con el que iba a la
escuela?

Le rogué al fantasma que se consolara, pero por encima de todas las cosas me tomé muy seriamente la
pérdida del muchacho con el que iba a la escuela. Traté de convencerle, partiendo de mi experiencia humana,
de que probablemente de haber sabido lo que habia sido de ese chico nunca le habria parecido bien. Le hice
entender que yo mismo, en mi vida posterior, me habia encontrado con varios chicos de los que habian sido
compaileros de escuela, y ninguno de ellos habia respondido a mis expectativas. Le expresé mi humilde
creencia de que ese muchacho no habria respondido. Le hablé de un compafiero mio que tenia un caracter
mitico y que resulté un engafio y un chasco. Le conté que la tltima ves que lo habia visto fue en una cena
detras de una enorme corbata blanca, sin ninguna opinién concluyente sobre ningtn tema, y una capacidad
de silencioso aburrimiento absolutamente titanica. Le relaté que como habiamos estado juntos en «Old
Doylance's», se habia invitado él solo a desayunar conmigo (una ofensa social de la mayor magnitud); que en
un intento de reavivar las débiles ascuas de mi creencia en los muchachos de Doylance's, se lo habia
permitido, y que result6 ser un vagabundo terrible que perseguia a la raza de Adan con inexplicables ideas
concernientes a la moneda y con la propuesta de que el banco de Inglaterra, so pena de ser abolido, debia
librarse instantaneamente y poner en circulaciéon de Dios sabe cuintos miles de millones de billetes de
dieciséis peniques.

El fantasma me escuch6 en silencio y con la mirada fija.
-iBarbero! -me apostrof6 cuando terminé.
-¢Barbero? -dije yo repitiendo la pregunta, pues no pertenezco a esa profesion.

-Condenado a afeitar constantemente a clientes cambiantes -afiadi6 el fantasma-... ahora yo... luego un
hombre joven... luego a si mismo... luego su padre... luego su abuelo; condenado también a acostarse con un
esqueleto cada noche, y a levantarse con él cada manana...

(Me estremeci al escuchar ese terrible anuncio.)
-iBarbero! iSigame!

Antes incluso de que pronunciara las palabras habia sentido que un hechizo me obligaria a seguir al
fantasma. Lo hice asi inmediatamente, y ya no me encontré en la habitacion del Amo B.



Muchas personas saben las largas y fatigosas jornadas nocturnas a las que se sometia a las brujas que
solian confesar, y que sin duda contaban exactamente la verdad; sobre todo porque se las ayudaba con
preguntas capciosas y porque la tortura estaba siempre preparada. Pues afirmo que durante el tiempo en el
que ocupé la habitacion del Amo B. el fantasma, que la tenia hechizada me condujo en expediciones tan
largas y salvajes como la que acabo de mencionar Claro que no me present6 a ningin anciano andrajoso con
rabo y cuernos de cabra (algo situado entro Pan y un ropavejero), celebrando con ellos recepciones
convencionales tan estipidas como las de la vid, real pero menos decentes; pero encontré otras cosa, que me
parecieron tener mayor significado.

Esperando que el lector confie en que digo la ver dad, y en que seré creido, afirmo sin vacilacion que segui
al fantasma, la primera vez sobre una escoba, después sobre un caballito balancin. Estoy dispuesto a jurar
que incluso oli la pintura del animal, especial mente cuando al calentarse con mi roce empezd brotar.
Después segui al fantasma en un simén; una verdadera institucién cuyo olor desconoce la generacion actual,
pero que de nuevo estoy dispuesto a jurar que es una combinaciéon de establo, perro cae sarna y un fuelle
muy viejo. (Para que me confirmes o me refuten, apelo en esto a las generaciones anteriores.) Segui al
fantasma en un asno sin cabeza, un asno tan interesado por el estado de su estdbmago que tenia siempre alli
su cabeza, investigindolo; sobre potros que habian nacido expresamente para cocea por detrds; sobre
tiovivos y balancines de las ferias, en el primer coche de punto, otra institucién olvidad en la que el pasaje
solia meterse en la cama y el conductor les remetia las mantas.

No le molestaré con un relato detallado de todos los viajes que hice persiguiendo al fantasma del Amo B.,
mucho mas largos y maravillosos que los de Simbad el Marino, y me limitaré a una experiencia que le servira
al lector para juzgar las miltiples que se produjeron.

Me vi maravillosamente alterado. Era yo mismo, y, sin embargo, no lo era. Era consciente de algo que
habia en mi interior, que habia sido igual a lo largo de toda mi vida y que habia reconocido siempre en todas
sus fases y variedades como algo que nunca cambiaba, y, sin embargo, no era yo el yo que se habia acostado
en el dormitorio del Amo B. Tenia yo el més liso de los rostros y las piernas més cortas, y habia traido a otro
ser como yo mismo, también con el mas liso de los rostros y las piernas maés cortas, tras una puerta, y le
estaba confiando una proposicion de la naturaleza mas sorprendente.

La proposicion era que deberiamos tener un harén.

El otro ser asinti6 calurosamente. No tenia la menor nocién de respetabilidad, lo mismo que me pasaba a
mi. Era una costumbre de oriente. Era lo habitual del Califa Haroun Alraschid (ipermitanme por una vez
escribir mal el nombre porque esté lleno de fragancias a dulces recuerdos!), su utilizaciéon era muy laudable y
de lo mas digno de imitacion.

-iOh, si! Tengamos un harén -dijo el otro ser dando un salto.

El hecho de que comprendiéramos que debia mantenerlo en secreto ante la sefiorita Griffin t debio6 a que
tuviéramos la menor duda con respecto al meritorio caracter de la institucion oriental nos proponiamos
importar. Fue porque sabia que la sefiorita Griffin estaba tan desprovista de simpatias humanas que era
incapaz de apreciar la grandeza del gran Haroun. Y como la sehorita Griffin a quedar envuelta
irremediablemente en el mismo decidimos confiarselo a la sefiorita Bule.

Eramos diez personas en el establecimiento sefiorita Griffin, junto a Hampstead Ponds; las damas y dos
caballeros. La senorita Bule , quien segiin pensaba yo habia alcanzado la edad madura a los ocho o los nueve,
ocupd el papel principal sociedad. En el curso de ese dia le hablé del tema y le propuse que se convirtiera en
la favorita.

La seforita Bule , tras luchar con la timidez tan natural y encantadora resultaba en su adorable sexo,
expres6 que se sentia halagada por la idea desed saber las medidas que proponiamos todo con respecto a la
sefiorita Pipson. La sefiorita Bule que en Servicios y Lecciones de la Iglesia completos en dos volimenes con
caja y llave habia jurado a esa joven dama una amistad compartiéndolo todo sin secretos hasta la muerte,
dijo que como a mi Pipson no podia ocultarse a si misma, ni a mi Pipson no era un ser comun.

Ahora bien, como la sefiorita Pipson tenia cabellos claros y rizados y ojos azules (lo que se ajustaba a mi
idea de cualquier ser femenino y mortal que se llamara Hada), contesté rapidamente que consideraba a la
seforita Pipson como un hada circasiana.

-¢Y entonces, qué? -pregunt6 pensativamente la sefiorita Bule.

Contesté que debia ser enganada por un mercader, traida hasta mi cubierta con velos y vendida como
esclava.



(El otro ser habia pasado ya a ocupar el segundo papel masculino dentro del Estado y designado como
Gran Visir. Més tarde se resistio a que se hubiera dispuesto asi de los acontecimientos, pero le tiré del pelo
hasta que cedi6.)

-¢Y no me sentiré celosa? -quiso saber la sefiorita Bule haciendo la pregunta con la mirada baja.

-Zobaida, no -contesté yo-. Tt serds siempre la sultana favorita; el principal lugar en mi corazon, y en mi
trono, seran siempre para ti.

Una vez segura de eso, la sefiorita Bule consintié en proponer la idea a sus siete hermosas compaifieras. En
el curso de ese mismo dia se me ocurrioé que sabiamos que podriamos confiar en un alma sonriente y afable
llamada Tabby, que era la esclava servil de la casa y no representaba méas valor que una de las camas, y cuyo
rostro estaba siempre mas o menos manchado de color plomo, por lo que tras la cena deslicé en la mano de la
sefiorita Bule una pequefia nota a ese efecto considerando que esas manchas plomizas hubieran sido en
cierta manera depositadas por el dedo de la providencia, designaba a Tabby como Mesrour, el famoso jefe de
los negros del harén.

Hubo dificultades para la formacion de la deseada institucion, como las hay siempre en todo lo que exige
combinaciones. El otro ser demostré tener u caracter bajo, y al haber sido derrotado en sus aspiraciones al
trono simul6 tener escripulos de conciencia para postrarse delante del califa; no se dirigiria a él con el titulo
de jefe de los fieles; le hablar de manera ligera e incoherente designandole como simple «compafiero»; y él,
el otro ser, dijo que «n jugaria»... ijugar!, y fue en otros aspectos rudo ofensivo. Sin embargo, esa disposicion
maligna fue derrotada por la indignacion general de un haré unido, y yo fui bendecido por las sonrisas de
ocho de las més hermosas hijas de los hombres.

Las sonrisas so6lo podian concederse cuando senorita Griffin miraba hacia otra parte, y aun entonces s6lo
de una manera muy cautelosa, pues habia una leyenda entre los seguidores del profeta que ella vio en un
pequeiio ornamento redondo en medio del dibujo de la parte posterior de su chal. Por todos los dias, después
de la cena, nos reuniamos durante una hora y entonces la favorita y el resto del harén real competian acerca
de quién era la que debia divertir el ocio del Sereno Haroun en su reposo de las preocupaciones del Estado;
que genera mente eran, como la mayoria de los asuntos de Estado, de caricter aritmético, y el jefe de los
fieles s6lo era un amedrentado miembro maés.

En esas ocasiones, el entregado Mesrour, jefe los negros del harén, acudia siempre ( la sefiorita Griffin
solia llamar a ese oficial, al mismo tiempo con gran vehemencia), pero no actuaba jamas de una manera
digna de su fama histérica. En primer lugar, su forma de pasar la escoba por el divan del califa, incluso
cuando Haroun llevaba sobre sus hombros la tnica roja de la colera (la pelliza de la sefiorita Pipson ),
aunque pudiera hacerse entender en ese momento nunca quedaba satisfactoriamente explicada. En segundo
lugar, su forma de irrumpir en sonrientes exclamaciones de «ivigile a sus bellezas!» no era ni oriental ni
respetuosa. En tercer lugar, cuando se le ordenaba especialmente que dijera «iBismillah!», siempre
exclamaba «ialeluya!» Este oficial, a diferencia de los deméas de su categoria, siempre estaba de demasiado
buen humor, mantenia la boca demasiado abierta, expresaba su aprobacién hasta un punto incongruente, e
incluso una vez -con ocasion de la compra de la hermosa circasiana por quinientas mil bolsas de oro, y fue
barata-, abraz6 a la esclava, a la favorita, al califa y a todos los demas. (iPermitaseme decir, entre paréntesis,
que Dios bendiga a Mesrour, y que pueda tener hijos e hijas en ese tierno pecho que hayan suavizado desde
entonces muchos dias terribles!)

La sefiorita Griffin era un modelo de decoro, y me cuesta encontrar palabras para imaginar los
sentimientos que habria tenido la virtuosa mujer de haber sabido que, cuando desfilaba por la calle
Hampstead abajo de dos en dos caminaba con paso majestuoso a la cabeza de la poligamia y el
mahometanismo. Creo que la causa principal de que conservaramos nuestro secreto era una alegria terrible y
misteriosa que nos inspiraba la contemplacion de la seforita Griffin en ese estado inconsciente, y una
sensacion formidable, predominante entre nosotros, de que habia un poder temible en nuestro conocimiento
de lo que no sabia la seforita Griffin (cuando en cambio sabia todas las cosas que podian aprenderse en los
libros). El secreto se mantuvo maravillosamente, aunque en una ocasion estuvo a punto de traicionarse. El
peligro, y la escapatoria, se produjo un domingo. Estabamos los diez situados en una zona bien visible de la
iglesia, con la sefiorita Griffin a la cabeza, tal como haciamos todos los domingos, percibiendo el lugar de una
manera profana, cuando acertaron a leer la descripciéon de Salomén en su gloria. En el momento en que se
referian asi al monarca, la conciencia me susurrd: «itambién t(, Haroun!» El ministro oficiante tenia un
defecto en la vista y eso hacia que pareciera que estuviera leyendo personalmente para mi. Un sonrojo
carmesi, unido a una sudoraciéon debida al miedo, cubrié mis rasgos. El Gran Visir se qued6é mas muerto que
vivo y todo el harén enrojecié como si la puesta de sol de Bagdad brillara directamente sobre sus rostros
maravillosos. En ese momento portentoso se levant6 la temible Griffin y vigilé con tristeza a los hijos del
Islam. Mi propia impresion fue la de que la Iglesia y el Estada habian iniciado con la sefiorita Griffin una
conspiracion para descubrirnos, y que todos seriamos puestos en sabanas blancas y exhibidos en la nave



central. Pero el sentido de la rectitud de la sefiorita Griffin era tan occidental, si se me permite la expresiéon
en oposicion a las asociaciones orientales, que pensd que aquello era un disparate y nos salvamos.

He solicitado una reuniéon del harén s6lo para preguntar si el jefe de los fieles deberia ejercer el derecho de
besar en ese santuario del palacio en el que se dividian sus habitantes sin igual. Zobaida reivindic6 como
favorita su derecho a rascarse, la hermosa circasiana a poner el rostro como refugio en una bolsa verde de
bayeta, pensada originalmente para libros. Por otro lado, una joven antilope de belleza trascendente que
procedia de las fructiferas llanuras de Camdentown (adonde habia sido llevada por unos comerciantes en la
caravana que dos veces por afio cruzaba el desierto intermedio tras las vacaciones), sostenia opiniones mas
liberales, pero reivindicaba que se limitara el beneficio de éstas a ese perro e hijo de perro, el Gran Visir,
quien no tenia derecho si no estaba en cuestion. Finalmente la dificultad fue obviada mediante el
nombramiento de una esclava muy joven como delegada. Esta, en pie sobre un escabel, recibi6 oficialmente
en sus mejillas los saludos dirigidos por el gracioso Haroun a las otras sultanas y fue recompensada
privadamente por las arcas de las damas del harén.

Y entonces, en la altura méaxima del placer de mi éxtasis, me vi gravemente turbado. Empecé a pensar en
mi madre, y en lo que ella opinaria del hecho de que en el solsticio estival me hubiera llevado a casa a ocho de
las mas hermosas hijas de los hombres, sin que a ninguna de ellas se la esperara. Pensé en el ntimero de
camas que habiamos hechos en nuestra casa, todas con los ingresos de mi padre, y en el panadero, y mi
desaliento se redoblé. El harén y el malicioso Visir, adivinando la causa de la infelicidad de su sefor, hicieron
todo lo posible por aumentarla Profesaron una fidelidad sin limites y afirmaron que vivirian y moririan con
él. Reducido a la maxima desdicha por esas protestas de unién, permanecia despierto durante horas
meditando sobre mi terrible destino. En mi desesperacion creo que habia aprovechado la menor oportunidad
de caer de rodillas ante la senorita Griffin , declarando mi semejanza con Salomoén y rogando fuera tratado de
acuerdo con las leyes violentas de mi pais si no se abria ante mi algiin medio impensable de escape.

Un dia salimos a pasear de dos en dos -con ocasién de lo cual el Visir habia dado sus instrucciones
habituales de observar al muchacho de la barrera di portazgo, teniendo en cuenta que si miraba
profanamente (tal como hacia siempre) a las bellezas del harén habria que ahorcarlo durante el curso de la
noche- cuando sucedi6 que nuestros corazones se vieron velados por la melancolia. Un inexplicable acto de la
antilope habia sumido al Estado en la de gracia. En la representacién que se habia hecho el di anterior por su
cumpleanos, en la que grandes tesoros habian sido enviados en una canasta para su celebraciéon (ambas
afirmaciones carentes de base), embaucadora habia invitado en secreto pero vehementemente a treinta y
cinco principes y princesas vecinos a un baile y una cena: con la estipulacion especial de que «no se les iria a
buscar hasta las doce». Tal extravio del capricho de la antilope fue la causa de la sorprendente llegada ante la
puerta de la sefiorita Griffin , con diversos equipajes y variadas escoltas, de un abultado grupo vestido de gala
que se quedo en el escaldon superior con grandes expectativas y fue despedido con lagrimas. Al principio de la
doble llamada que acompafia a estas ceremonias, el antilope se habia retirado a un atico trasero
encerrandose con cerrojo en él; con cada nueva llegada la seforita Griffin se iba poniendo mas y més
frenética hasta que finalmente se la vio desgarrarse la parte delantera. La capitulacién dltima por parte de la
ofensora la llevo a la soledad en el cuarto de la ropa a pan y agua, y produjo una conferencia ante todo el
grupo, de vengativa extension, en la que la sefiorita Griffin utiliz6 las expresiones siguientes: en primer lugar,
«creo que todos lo sabian»; en segundo lugar, «cada uno de ustedes es tan perverso como los deméas»; en
tercer lugar, «son un grupo de seres mezquinos».

Dadas las circunstancias, camindbamos apesadumbrados; y especialmente yo, sobre el que pesaban
gravemente las responsabilidades musulmanas, me encontraba en un bajisimo estado mental; entonces un
desconocido abord6 a la sefiorita Griffin y tras caminar a su lado un rato hablando con ella, me miré a mi.
Suponiendo yo que seria un esbirro de la ley, y que habia llegado mi hora, eché a correr al instante con el
proposito general de huir a Egipto.

Todo el harén empez6 a gritar cuando me vieron correr tan rapido como me lo permitian mis piernas
(tenia la impresion de que girando por la primera calle a la izquierda, y dando la vuelta a taberna, encontrar
el camino mas corto hacia las pirdmides), la sefiorita Griffin grit6 detras de mi, el infiel Visir corri6 detras de
mi, y el muchacho de la barrera de portazgo me acorral6 en una esquina, como si fuera una oveja, y me corto
el paso. Nadie me rifi6 cuan do fui apresado y conducido de regreso; la sefiorita Griffin sélo dijo, con una
amabilidad sorprendente que aquello era muy curioso. ¢Por qué habia escapa do cuando el caballero me
mird?

De haber tenido yo aliento para responder, m atrevo a decir que no habria respondido; pero como no me
quedaba aliento, por supuesto que no lo, hice. La senorita Griffin y el desconocido me tomaron entre ellos y
me condujeron de regreso al palacio con escaso 4nimo; pero en absoluto sintiéndome culpable (con gran
asombro por mi parte, no podia sentirme asf).

Cuando llegamos alli entramos sin més en un salén y la sefiorita Griffin a su ayudante, Mesrour, jefe de los



oscuros guardianes del harén. Cuando le susurré algo, Mesrour comenzd a derramar lagrima;

-iPreciosa mia, bendita seas! -exclamo el oficial tras lo cual se volvié hacia mi-. iSu papé esti bastante
malo!

-¢Est4d muy enfermo? -pregunté yo mientras corazén me daba un vuelco.

-iQue el Sefior le atempere los vientos, cordero mio! -exclamé el buen Mesrour arrodillandose par que yo
pudiera tener un hombro consolador sobre el que descansar mi cabeza-. iSu pap4 ha muerte

Ante esas palabras, Haroun Alraschid huyo; el harén se desvaneci6; desde ese momento no volvi a ver a
ninguna de las ocho hijas mas hermosas de los hombres.

Fui conducido a casa, y alli en el hogar estaba la Deuda al mismo tiempo que la Muerte, y se celebro alli
una venta. Mi propia camita estaba tan cefiuda mente vigilada por un Poder que me era desconocido,
nebulosamente llamado «El Comercio», que una carbonera de latén, un asador y una jaula de péajaros
tuvieron que ponerse en el lote, y luego se empez6 una cancién. Asi lo of mencionar y me pregunté qué
cancion, y pensé qué cancion tan triste debi6 cantarse.

Después fui enviado a una escuela grande, fria y desnuda de muchachos mayores; en donde todo lo que
habia de comer y vestir era espeso y grueso, sin resultar suficiente; en donde todos, grandes y pequeios, eran
crueles; en donde los muchachos lo sabian todo sobre la venta antes de que yo hubiera llegado alli, y me
preguntaron lo que habia conseguido, y quién me habia comprado, y me gritaban. «iSe va, se va, se ha ido!»
En ese lugar jamas dije que yo habia sido Haroun, o que habia tenido un harén; pues sabia que si
mencionaba mis reveses me sentiria tan preocupado que acabaria por ahogarme en la charca embarrada que
habia junto al campo de juego, y se parecia a la cerveza.

iAy de mi, ay de mi! Ningtin otro fantasma ha acosado la habitaciéon del muchacho, amigos mios, desde que
yo la ocupé, salvo el fantasma de mi propia infancia, el de mi inocencia, el de mis alegres creencias. Muchas
veces he perseguido al fantasma; nunca con esta zancada de adulto que podria alcanzarle, nunca con estas
manos de adulto que podria tocarle, nunca mas con este corazén mio de adulto para retenerlo en su pureza. Y
aqui me veis planificando, tan alegre y agradecidamente como puedo mi destino de agitar en la copa un
cambio constante de clientes, y de acostarme y levantarme con el esqueleto que se me ha asignado como mi
compaiiero mortal.



