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Ilustraciones de Rotraut Susanne Berner

A Robert no le gustan las Matemdticas, como sucede a
muchas personas, porque no las acaba de entender. Pero
una noche él suefia con un diablillo que pretende iniciarle
en la ciencia de los nimeros. Naturalmente, Robert
piensa que es otra de sus frecuentes pesadillas, pero en
realidad es el comienzo de un recorrido nuevo y
apasionante a través del mundo de las Matematicas.
¢No es extrafio hallar siempre secuencias numéricas por la
simple multiplicacién de los unos: 1 x 1 =1, 11 x 11 = 121,
111111 x 111111 = 12345654321, y asi en adelante? Y esto es
s6lo la operacién mds sencilla. Durante doce noches,
Robert suefia sistemas numéricos cada vez mas increibles.
De pronto, los nimeros cobran vida por si mismos, una
vida misteriosa que ni siquiera el diablo puede explicar
del todo. Nunca las Matematicas habian sido algo tan
fascinante. Pronto, el diablo le hard abandonar los
topicos escolares y hard que acceda a niveles superiores:
iy aun asi los entiende! Y el joven lector también. Los
nimeros, cada pigina que pasa, se van volviendo cada vez
mds absorbentes. Es como magia, y Robert quiere saber
mds y mds hasta que, al fin, el diablo le hace comprender
que algunos problemas y paradojas pertenecen a las altas
esferas de la ciencia.
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La primera noche







Hacia mucho que Robert estaba harto de sofar.
Se decia: Siempre me toca hacer el papel de tonto.

Por ejemplo, en suefios le ocurria a menudo ser
tragado por un pez gigantesco y desagradable, y
cuando estaba a punto de ocurrir llegaba a su na-
riz un olor terrible. O se deslizaba cada vez mas
hondo por un interminable tobogan. Ya podia gri-
tar cuanto quisiera jAlto! o jSocorro!, bajaba mas
y mas rapido, hasta despertar baflado en sudor.

A Robert le jugaban otra mala pasada cuando
ansiaba mucho algo, por ejemplo una bici de ca-
rreras con por lo menos veintiocho marchas. En-
tonces sofiaba que la bici, pintada en color lila me-
talico, estaba esperandolo en el so6tano. Era un
sueno de increible exactitud. Ahi estaba la bici, a la
izquierda del botellero, y ¢l sabia incluso la com-
binacion del candado: 12345. jRecordarla era un
juego de nifios! En mitad de la noche Robert se
despertaba, cogia medio dormido la llave de su es-
tante, bajaba, en pijama y tambaledndose, los cua-
tro escalones y... ;qué encontraba a la izquierda
del botellero? Un raton muerto. jEra una estafa!
Un truco de lo mas miserable.

Con el tiempo, Robert descubrié cémo de-
fenderse de tales maldades. En cuanto le venia un
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mal suefio pensaba a toda prisa, sin despertar: Ahi
esta otra vez este viejo y nauseabundo pescado. S¢
muy bien qué va a pasar ahora. Quiere engullir-
me. Pero estd clarisimo que se trata de un pez so-
nado que, naturalmente, s6lo puede tragarme en
suefios, nada mas. O pensaba: Ya vuelvo a escu-
rrirme por el tobogédn, no hay nada que hacer, no
puedo parar de ningin modo, pero no estoy ba-
jando de verdad.

Y en cuanto aparecia de nuevo la maravillosa
bici de carreras, o un juego para ordenador que
queria tener a toda costa -ahi estaba, bien visible,
a su alcance, al lado del teléfono-, Robert sabia
que otra vez era puro engafio. No volvio a prestar
atencion a la bici. Simplemente la dejaba alli. Pe-
ro, por mucha astucia que le echara, todo aquello
seguia siendo bastante molesto, y por eso no ha-
bia quien le hablara de sus suefos.

Hasta que un dia apareci6é el diablo de los nu-
meros.

Robert se alegrd de no sofiar esta vez con un pez
hambriento, y de no deslizarse por un intermina-
ble tobogan desde una torre muy alta y muy vaci-
lante. En su lugar, sofi6 con una pradera. Lo cu-
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rioso es que la hierba era altisima, tan alta que a
Robert le llegaba al hombro y a veces hasta la ca-
beza. Mir¢ a su alrededor y vio, justo delante de ¢€l,
a un seflor bastante viejo, bastante bajito, mas o
menos como un saltamontes, que se mecia sobre
una hoja de acedera y le miraba con ojos brillantes.

-;Quién eres tu? -preguntd Robert.

El hombre le gritd, sorprendentemente alto:

-iSoy el diablo de los nimeros!

Pero Robert no estaba de humor para aguantar-
le nada a semejante enano.

-En primer lugar -dijo-, no hay ningtn diablo
de los nimeros.

-,Ah, no? ;(Entonces por qué estds hablando
conmigo, si ni siquiera existo?

-Y en segundo lugar, odio todo lo que tiene que
ver con las Matematicas.

-, Por qué?

-«S1 dos panaderos hacen 444 trenzas en seis
horas, ;cuanto tiempo necesitaran cinco panade-
ros para hacer 88 trenzas?» Qué idiotez -siguid
despotricando Robert-. Una forma idiota de ma-
tar el tiempo. Asi que jesfimate! jLargo!

El diablo de los numeros se bajo con un elegan-
te salto de su hoja de acedera y se sent6 al lado de
Robert, que en protesta se habia sentado entre la
hierba, alta como un arbol.

-;De donde te has sacado esa historia de las
trenzas? Seguro que del colegio.

-iY de donde si no! -dijo Robert-. El sefior
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Robert vio a un sefior bastante mayor, mas o menos del tamafo de un saltamontes,
que se columpiaba en una hoja de acedera y le miraba con ojos relucientes.



Bockel, ese principiante que nos da Matematicas,
siempre tiene hambre, a pesar de estar tan gordo.
Cuando cree que no le vemos porque estamos ha-
ciendo los deberes, saca una trenza de su maletin
y se la devora mientras nosotros hacemos cuentas.

-iVaya! -exclamo el diablo de los numeros,
sonriendo con sorna-. No quiero decir nada en
contra de tu profesor, pero la verdad es que eso no
tiene nada que ver con las Matematicas. ;Sabes
una cosa? La mayoria de los verdaderos matema-
ticos no sabe hacer cuentas. Ademas, les da pena
perder el tiempo haciéndolas, para eso estdn las
calculadoras. ;No tienes una?

-Si, pero en el colegio no nos dejan usarla.

-Ajé -dijo el diablo de los nimeros-. No im-
porta. No hay nada que objetar a un poco de
practica con las tablas. Puede ser muy util si uno
se queda sin pilas. jPero las Matematicas, ratonci-
to, eso es muy diferente!

-So6lo quieres que cambie de idea -dijo Robert-.
No te creo. Si me agobias en suefios con deberes,
gritaré. jEso se llama malos tratos a menores!

-Si hubiera sabido que eres tan cobardica -dijo
el diablo de los numeros-, no habria venido. Al
fin y al cabo, no quiero mas que charlar contigo
un poco. La mayoria de las veces estoy libre por
las noches, asi que pensé: Pésate a ver a Robert,
seguro que estd harto de bajar siempre el mismo
tobogan.

-Cierto.
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-¢Lo ves?

-Pero no voy a dejar que me tomes el pelo -gri-
td6 Robert-. Que no se te olvide.

Pero entonces el diablo de los nimeros se puso
en pie de un salto, y de repente ya no era tan baji-
to.

-jAsino se le habla a un diablo! -grito.

Pateo la hierba hasta que quedo aplastada en el
suelo, y sus ojos echaban chispas.

-Perdéon -murmur6 Robert.

Todo aquello estaba empezando a resultarle un
poco inquietante.

-Si es tan sencillo hablar de Matematicas como
de peliculas o de bicicletas, ;para qué se necesita
un diablo?

-Por eso mismo, querido -respondié el ancia-
no-: Lo diabolico de los nimeros es lo sencillos
que son. En el fondo ni siquiera necesitas una cal-
culadora. Para empezar, s6lo necesitas una cosa: el
uno. Con ¢l puedes hacerlo casi todo. Por ejem-
plo, si te dan miedo las cifras grandes, digamos...
cinco millones setecientos veintitrés mil ocho-
cientos doce, empieza simplemente asi:

1+1
1+ 4+

1%+ 141+1+1
1+4“1+1+1+1
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y sigue hasta que hayas llegado a los cinco millo-
nes etcétera. jNo diras que es demasiado compli-
cado para ti! Eso puede entenderlo hasta el mas
idiota, ;no?

-Si -dijo Robert.

-Y eso aun no es todo -prosigui6 el diablo de
los numeros. Ahora tenia en la mano un baston
de paseo con empuiiadura de plata, y lo agitaba
delante de las narices de Robert-. Cuando hayas
llegado a cinco millones etcétera, simplemente si-
gues contando. Veras que sigues hasta el infinito.
Porque hay infinitos numeros.

Robert no sabia si creérselo.

-, Como lo sabes? -pregunto-, ;Has probado a
hacerlo?

-No, no lo he hecho. En primer lugar llevaria de-
masiado tiempo, y en segundo lugar es superfluo.

Robert se quedo igual que estaba.

-O puedo contar hasta llegar alli, y entonces no
es infinito -objeto-, o si es infinito no puedo con-
tar hasta alli.

-iMal! -grit6 el diablo de los numeros. Su bi-
gote temblaba, se puso rojo, su cabeza se hinché
de rabia y se hizo més y mas grande.

-(Mal? ;Por qué mal? -pregunt6é Robert.

-iNecio! ;Cudantos chicles crees que se han co-
mido hoy en todo el mundo?

-No lo sé.

-M4s o menos.

-Muchisimos -respondi6 Robert-. Sélo con
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Albert, Bettina y Charlie, con los de mi clase, con
los que se han comido en la ciudad, en toda Ale-
mania, en América... miles de millones.

-Por lo menos -dijo el diablo de los numeros-.
Bien, supongamos que hemos llegado al Gltimo de
los chicles. ;Qué hago entonces? Saco otro del
bolsillo, y ya tenemos el nimero de todos los con-
sumidos mas uno... el siguiente. ;Comprendes?
No hace falta contar los chicles. Simplemente sa-
ber como seguir. No necesitas mas.

Robert reflexion6 un momento. Luego, tuvo que
admitir que el diablo de los nimeros tenia razon.

-También se puede hacer al revés -anadio el an-
ciano.

-, Al revés? ;Qué quieres decir con al revés?

-Bueno, Robert -el anciano volvia a sonreir-,
no so6lo hay numeros infinitamente grandes, sino
también infinitamente pequefios. Y ademads, infi-
nitos de ellos.

Al decir estas palabras, el tipo agit6 su baston
ante el rostro de Robert como si de una hélice se
tratara.

Se marea uno, pens6d Robert. Era la misma sen-
sacion que en el tobogan por el que con tanta fre-
cuencia se habia deslizado.

-iBasta! -gritd.

- Por qué te pones tan nervioso, Robert? Es al-
go enteramente inofensivo. Mira, sacaré otro chi-
cle. Aqui esta...

De hecho, saco del bolsillo un auténtico chicle.
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Solo que era tan grande como la balda de una es-
tanteria, que tenia un aspecto sospechosamente li-
la y que estaba duro como una piedra.

- Eso es un chicle?

-Un chicle sofiado -dijo el diablo de los ntime-
ros-. Lo compartiré contigo. Presta atencién. Has-
ta ahora esta entero. Es mi chicle. Una persona, un
chicle.

Puso un trozo de tiza, de aspecto sospechosa-
mente lila, en la punta de su baston y prosiguio:

-Esto se escribe asi:

1

——

1

Dibujo los dos unos directamente en el aire, co-
mo hacen los aviones-anuncio que escriben men-
sajes en el cielo. La escritura lila floté sobre el fon-
do de las nubes blancas, y sélo poco a poco se fue
fundiendo como un helado de mora.

Robert mir6 hacia lo alto.

-jAlucinante! -dijo-. Un baston asi me haria
falta.

-No es nada especial. Con esto escribo en todas
partes: nubes, paredes, pantallas. No necesito cua-
dernos ni maletin. jPero no estamos hablando de
eso! Mira el chicle. Ahora lo parto, cada uno de no-
sotros tiene una mitad. Un chicle, dos personas. El
chicle va arriba y las personas abajo:
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»Y ahora, naturalmente, los otros de tu clase
también querran su parte.

-Albert y Bettina -dijo Robert.

-Me da lo mismo. Albert se dirige a ti y Bettina
a mi, y ambos tenemos que repartir. Cada uno re-
cibe un cuarto:

1
s e B B b

»Naturalmente, con esto falta mucho para que
hayamos terminado. Cada vez viene mas gente
que quiere algo. Primero los de tu clase, luego to-
do el colegio, toda la ciudad. Cada uno de noso-
tros cuatro tiene que dar la mitad de su cuarta par-
te, y luego la mitad de la mitad y la mitad de la
mitad de la mitad, etcétera.

-Y asi hasta el aburrimiento -dijo Robert.

-Hasta que los trozos de chicle se vuelven tan
pequefios que ya no se pueden ver a simple vista.
Pero eso no importa. Seguimos dividiéndolos has-
ta que cada una de las seis mil millones de perso-
nas que hay en la Tierra tenga su parte. Y luego
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vienen los seiscientos mil millones de ratones, que
también quieren lo suyo. Te daras cuenta de que de
ese modo nunca llegariamos al final.

El anciano habia escrito en el cielo, con su bas-
ton, cada vez mas unos de color lila bajo una raya
lila infinitamente larga.

-iVas a pintarrajear el mundo entero! -exclamo
Robert.

-iAh! -grit6 el diablo de los nameros hinchén-
dose cada vez mas-. {So6lo lo hago por ti! Eres tu
el que tiene miedo a las Matemadticas y quiere que
todo sea lo mas facil posible para no confundirse.

-Pero, a la larga, estar todo el tiempo utilizan-
do unos es una verdadera lata. Ademads es bastan-
te trabajoso -se atrevid a objetar Robert.

- Ves? -dijo el anciano, borrando descuidada-
mente el cielo con la mano hasta que desaparecie-
ron todos los unos-. Naturalmente, seria mucho
mas practico que se nos ocurriera algo mejor que
solo1 +1+ 1+ 1... Por ese motivo inventé todos
los demas numeros.

-, T0? ;Dices que ti has inventado los nime-
ros? Perdona, pero eso si que no me lo creo.

-Bueno -dijo el anciano-, yo o algunos otros.
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Da igual quién fue. ;Por qué eres tan desconfia-
do? Si quieres, no me importa enseiarte como se
hacen todos los demas numeros a partir del uno.
-, 'Y como es eso?
-Muy fécil. Lo hago asi:

-El siguiente es:

-Probablemente para esto necesitaras tu calcu-
ladora.
-Tonterias -dijo Robert-:

-, Ves? -dijo el diablo de los numeros-, ya has
hecho un dos, so6lo con unos. Y ahora por favor
dime cudnto es:

111 x 111
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-Eso es demasiado -protesté Robert-. No pue-
do calcularlo de memoria.

-Entonces, coge tu calculadora.

-, Y de donde la saco? Uno no se trae la calcu-
ladora a los suefios.

-Entonces coge ésta -dijo el diablo de los nu-
meros, y le puso una en la mano. Tenia un tacto
extraiamente blando, como si estuviera hecha de
masa de pan. Era de color verde cardenillo y pe-
gajosa, pero funcionaba. Robert pulso:

LY que salio?

-iEstupendo! -dijo Robert-. Ahora ya tenemos
un tres.

-Bueno, pues ahora no tienes mas que seguir
haciendo lo mismo.

Robert tecled y tecled:

-iMuy bien! -el diablo de los nimeros le dio
unas palmadas en la espalda a Robert-. Esto tiene
un truco especial. Seguro que ya te has dado cuen-
ta. Si sigues adelante no solo te salen todos los nu-
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meros del dos al nueve, sino que ademas puedes
leer el resultado de delante atras y de detras ade-
lante, igual que en palabras como ANA, ORO o
ALA.

Robert siguid intentdndolo, pero al llegar a

la calculadora entrego6 su espiritu. Hizo ;jPuf! y se
convirtid en una pasta verde cardenillo que se es-
curria lentamente.

-iMaldicidén! -grit6 Robert, quitdndose la masa
verde de los dedos con el panuelo.

-Para eso necesitas una calculadora mas grande.
Para un ordenador decente una cosa asi es un jue-
go de nifios.

-, Seguro?

-iClaro! -dijo el diablo de los numeros.

-, Y siempre sigue asi? -pregunté Robert-. ;Has-
ta que te aburras?

-Naturalmente.

-;Has probado con...

11 111 111 111 x 11 4111 11111

-No, no lo he hecho.

-No creo que resulte -dijo Robert.

El diablo de los nimeros empezd a hacer la
cuenta de memoria. Pero al hacerlo volvid a hin-
charse amenazadoramente, primero la cabeza,
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hasta parecer un globo rojo; de furia, pensé Ro-
bert, o por el esfuerzo.

-Espera -grufi6 el anciano-. Sale una verdadera
ensalada. jMaldicién! Tienes razdn, no resulta.
(Como lo has sabido?

-No lo sabia -dijo Robert-. Simplemente lo adi-
viné. No soy tan tonto como para hacer un calculo
asi.

-iDesvergonzado! En las Matematicas no se adi-
vina nada, ;entendido? jEn las Matematicas se pro-
cede con exactitud!

-Pero t has dicho que eso era siempre asi, has-
ta el aburrimiento. ;Acaso no es eso adivinar?

-, Qué estas diciendo? jQuién te has creido que
eres! jUn principiante, y nada mas! ;Pretendes
ensefiarme cuantos son dos y dos?

A cada palabra que decia, el diablo de los nime-
ros se volvia méas grande y més gordo. Jadeo para
coger aire. Robert empezaba a tenerle miedo.

-iEnano de los numeros! jCabeza hueca!
iMontén de mocos! -grité el anciano, y apenas
habia dicho la ultima frase cuando exploté de ra-
bia, con un fuerte estallido.
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Robert se despertd. Se habia caido de la cama.
Estaba un poquito mareado, pero aun asi no pudo
por menos que reirse al pensar como habia arrin-
conado al diablo de los nimeros.
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La segunda noche







Robert se escurria. Seguia siendo lo mismo de
siempre: apenas se quedaba dormido, empezaba.
Siempre tenia que bajar. Esta vez era por una es-
pecie de cucafia. No mires hacia abajo, pensé Ro-
bert, se agarr6 fuerte y se escurrid con las manos
al rojo vivo, abajo, abajo, abajo... Cuando aterrizo
de golpe sobre el blando suelo de musgo, escuchd
una risita. Delante de ¢él, sentado en una seta de
color marrdn, suave como el terciopelo, estaba el
diablo de los numeros, mas bajito de lo que lo re-
cordaba, que le miraba con sus ojos brillantes.

-;De donde sales tu? -le pregunto a Robert.

Este sefialo hacia arriba. La cucafia por la que
habia bajado llegaba hasta muy alto, y vio que te-
nia arriba un trazo oblicuo. Robert habia aterriza-
do en un bosquecillo de gigantescos unos.

El aire a su alrededor zumbaba. Como mosqui-
tos, los nimeros bailaban ante sus narices. Intento
espantarlos con ambas manos, pero eran demasia-
dos, y sintid que cada vez mas de esos diminutos
doses, treses, cuatros, cincos, seises, sietes, ochos y
nueves empezaban a rozarlo. A Robert le resulta-
ban ya lo bastante repugnantes las polillas y las
mariposas nocturnas como para que esos bichos se
le acercaran demasiado.

31



- Te molestan? -preguntd el anciano. Extendi6
la palma de su manita y ahuyent6 a los numeros
con un soplo. De pronto el aire estaba limpio, so-
lo los unos, altos como arboles, seguian estando
alli como un solo uno, alzandose hasta el cielo-.
Siéntate, Robert -dijo el diablo de los numeros.
Esta vez era sorprendentemente amable.

-;Do6nde? ;En una seta?

-;Por qué no?

-Porque es una tonteria -se queid Robert-.
(Donde estamos? jEn un libro infantil]? La altima
vez estabas sentado en una hoja de acedera, y aho-
ra me ofreces una seta. Me suena familiar, lo he
leido antes en algun sitio.

-Quizé sea la seta de Alicia en el pais de las ma-
ravillas -dijo el diablo de los nimeros.

-iEl Diablo sabe qué tendrd que ver esta cosa de
los cuentos con las Matemadticas! -rezong6 Robert.

-Eso es lo que ocurre cuando se suefia, querido.
(Crees quiza que yo me he inventado todos estos
mosquitos? No soy yo el que se tumba en la cama
y duerme y suena. jEstoy bien despierto! ;Qué
haces, pues? ;Piensas quedarte eternamente ahi de
pie?

Robert se dio cuenta de que el anciano tenia ra-
zon. Se encaramo a la siguiente seta. Era enorme,
blanda y abombada, y cémoda como el sillon de
un hotel.

-, Qué te parece?

-Pasable -dijo Robert-. Tan s6lo me pregunto
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«No mires abajo», pens6 Robert, se agarrd con fuerza y resbalé con las manos ardien-
do... Habia aterrizado en un bosquecillo de gigantescos unos.




quién se ha inventado todo esto, esos mosquitos
numéricos y esa cucaia en forma de uno por la
que he bajado. Algo asi no se me hubiera ocurri-
do a mi ni en suefios. jFuiste tu!

-Puede ser -dijo el diablo de los numeros ir-
guiéndose satisfecho en su seta-. jPero falta algo!

-, Qué?

-El cero.

Era cierto. Entre todos los mosquitos y polillas
no habia ni un cero.

-, Y por qué? -preguntd Robert.

-Porque el cero es el tltimo nimero que se les
ocurrié a los seres humanos. Tampoco hay que
sorprenderse, el cero es el niumero mas refinado
de todos. jMira!

Volvi6 a empezar a escribir algo en el cielo con
su baston, alla donde los unos altos como arboles
dejaban un hueco:

MCM

-, Cuando naciste, Robert?
-.Yo? En 1986 -dijo Robert un poco a regana-
dientes. Y el anciano escribio:

MCMLXXXVI

-Eso ya lo he visto yo -exclamé Robert-. Son
esos numeros anticuados que pueden verse a veces
en los cementerios.
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-Proceden de los antiguos romanos. Los po-
bres no lo tenian nada facil. Sus nimeros son difi-
ciles de descifrar, empezando por ahi. Pero segu-
ro que sabras leer este:

-Uno -dijo Robert.
-Y

-X es diez.
-Muy bien. Entonces, querido, ti naciste en

-iDios mio, qué complicado! -gimi6 Robert.

-Cierto. ;Y sabes por qué? Porque los romanos
no tenian ceros.

-No entiendo. Tu y tus ceros... Cero es simple-
mente nada.

-Correcto. Eso es lo genial del cero -dijo el an-
ciano.

-Pero ;por qué nada es un nimero? Nada no
cuenta nada.

-Quiza si. No es tan facil aproximarse al cero.
Intentémoslo, de todos modos. ;Te acuerdas to-
davia de como repartimos el chicle grande entre
todos los miles de millones de personas, por no
hablar de los ratones? Las porciones se hicieron
cada vez mas pequefias, tan pequeias que ya no
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era posible verlas, ni siquiera al microscopio. Y
hubiéramos podido seguir dividiendo, pero nunca
habriamos alcanzado la nada, el cero. Casi, pero
nunca del todo.

-Entonces? -dijo Robert.

-Entonces tenemos que empezar de otra forma.
Quiza lo intentemos restando. Restando es mas
facil.

El anciano extendi6 su bastén y toco uno de los
gigantescos unos. Enseguida empezd a encogerse,
hasta que estuvo, cobmodo y manejable, a la altura
de Robert.

-Bien, calcula.

-No sé calcular -afirm6 Robert.

-Absurdo

1-1 =

-Uno menos uno es cero -dijo Robert-. Esta
claro.

-, Ves? Sin el cero no es posible.

-Pero ;para qué hemos de escribirlo? Si no
queda nada, tampoco hace falta escribir nada. ;Pa-
ra qué un numero aposta para algo que no existe?

-Entonces calcula:

1-2 =

-Uno menos dos es menos uno.
-Correcto. Sélo que... sin el cero, tu serie nu-
mérica tiene el siguiente aspecto:
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»lLa diferencia entre 4 y 3 es uno, entre 3 y 2
otra vez uno, entre 2 y 1 otra vez uno, ;y entre |
y-1?

-Dos -asegur6 Robert.

-Asi que tienes que haberte comido un numero
entre 1 y-1.

-iEl maldito cero! -exclam6 Robert.

-Ya te he dicho que sin ¢l las cosas no funcio-
nan. Los pobres romanos también creian que no
les hacia falta el cero. Por eso no podian escribir
sencillamente 1986, sino que tenian que andar
atormentandose consus MyCyLyX y V.

-Pero ;qué tiene que ver eso con nuestros chi-
cles y con restar? -preguntd Robert, nervioso.

-Olvidate del chicle. Olvidate de restar. El ver-
dadero truco con el cero es muy distinto. Para eso
necesitards un poco de cabeza, querido. ;Te sien-
tes capaz, o estas demasiado cansado?

-No -dijo Robert-. Me alegro de no seguir res-
balando. Encima de esta seta se estd muy bien.

-Vale. Entonces te pondré una pequefia tarea.

(Por qué el tipo es de pronto tan amable con-
migo?, pensd Robert. Seguro que intenta tomar-
me el pelo.

-Adelante -dijo.

Y el diablo de los numeros preguntd:

-
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-iSi no es mas que eso! -respondié Robert dis-
parado-: jDiez!

-, Y como lo escribes?

-No tengo un boligrafo a mano.

-No importa, escribelo en el cielo. Aqui tienes
mi baston.

9+1 =10

escribi6 Robert en el cielo en color lila.

-;Como? -preguntd el diablo de los numeros-.
iComo uno cero! Uno mas cero no son diez.

-Qué tonteria -gritd Robert-. Ahi no pone uno
mds cero, ahi pone un uno y un cero, y eso es diez.

-, Y por qué, si me permites la pregunta, es diez?

-Porque se escribe asi.

-, Y por qué se escribe asi? jPuedes decirmelo?

-Porque... porque... porque... Me estds ponien-
do nervioso -gimi6é Robert.

-, No quieres saberlo? -pregunt6 el diablo de
los nameros, reclinandose comodamente en su se-
ta.

Siguid un largo silencio, hasta que Robert ya no
pudo soportarlo.

-iDilo de una vez! -exigio.

-Muy sencillo. Eso viene de los saltos.

-;De los saltos? -dijo Robert con desprecio-.
(Qué expresion es ésa? ;Desde cuando saltan los
numeros?

-Se dice saltar porque yo lo llamo saltar. No ol-
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vides quién es el que manda aqui. No en vano soy
el diablo de los numeros, recuérdalo.

-Estd bien, estd bien -le tranquilizd Robert-.
Entonces ;puedes decirme qué quieres decir con
saltar?

-Encantado. Lo mejor sera que volvamos a em-
pezar por el uno. Mdas exactamente por el uno por
uno.

Ax4 = 1
AxAx41 =1
A x AxA x4 =41

»Puedes hacerlo tantas veces como quieras,
siempre te saldrd inicamente uno.

-Esté claro. ;Qué otra cosa podria salir?

-Bien, pero ahora ten la bondad de hacer lo
mismo con el dos.

-De acuerdo -dijo Robert.

2x2 =4
2x2x2=2§
2x2%x2%x2 =16

2% 2 XEND XW2=232

’ - .

»iPero esto aumenta rapidisimo! Si sigo un po-
quito mas, pronto volveré a necesitar la calcula-
dora.
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-No serd necesario. Aun aumenta mas rapido si
coges el cinco:

-jBasta! -gritd6 Robert.

-, Por qué te asustas siempre que sale una cifra
grande? La mayoria de las cifras grandes son ab-
solutamente inofensivas.

-Yo no estoy tan seguro -dijo Robert-. De to-
dos modos, me parece una lata multiplicar una y
otra vez el mismo cinco por si mismo.

-Sin duda. Por eso, como diablo de los name-
ros, yo no escribo siempre lo mismo, me resulta-
ria demasiado aburrido, sino que escribo:

etcétera. Cinco elevado a uno, cinco elevado a
dos, cinco elevado a tres. En otras palabras, hago
saltar al cinco. ;Comprendido? Y si haces lo mis-
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mo con el diez aun resulta mas facil. Va como so-
bre ruedas, sin calculadora. Si haces saltar el diez
una vez se queda como esta:

A07 = 10

»Si lo haces saltar dos:
10© = 100

»Si lo haces saltar tres:

10° = 4000

-Si lo hago saltar cinco veces -exclamd Ro-
bert-, da 100.000. Otra vez, y me sale un millon.

-Hasta el aburrimiento -dijo el diablo de los
numeros-. jAsi de facil! Eso es lo bonito del cero.
Enseguida sabes lo que vale cualquier cifra segin
donde esté: cuanto mas adelante, tanto mas; cuan-
to mas atras, tanto menos. Si tu escribes 555, el ul-
timo cinco vale exactamente cinco, y no mas; el pe-
nultimo cinco ya vale diez veces mads, cincuenta; y
el cinco de delante vale cien veces mas que el ulti-
mo, quinientos. ;Y por qué? Porque se ha escurri-
do hacia delante. En cambio los cincos de los anti-
guos romanos no eran mas que cincos, porque los
romanos no sabian saltar. Y no sabian saltar por-
que no tenian ceros. Por eso tenian que escribir
nimeros tan enrevesados como MCMLXXXVI
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jAlégrate, Robert! A ti te va muchisimo mejor.
Con ayuda del cero y saltando un poquito puedes
fabricar t0 mismo todos los numeros corrientes
que desees, no importa que sean grandes o peque-
nos. Por ejemplo el 786.

-iY para qué quiero yo el 786!

-iPor Dios, no te hagas mas tonto de lo que
eres! Entonces coge tu fecha de nacimiento, 1986.

El anciano empezaba a hincharse de nuevo
amenazadoramente, y la seta en la que estaba sen-
tado, también.

-Hazlo -bram6-. jPronto!

Ya vuelve a empezar, pens6 Robert. Cuando se
excita, este tipo se pone insoportable, peor que el
sefior Bockel. Con cuidado, escribié un gran uno
en el cielo.

-iMal! -grit6 el diablo de los nimeros-. jMuy
mal! ;Por qué he tenido que ir a dar precisamente
con un bobo como ta? Debes fabricar el numero,
jidiota!, no limitarte a escribirlo.

A Robert le hubiera gustado despertarse. ;Ten-
go que aguantar todo esto?, pensd, y vio que la ca-
beza del diablo de los numeros se volvia cada vez
mas roja y gorda.

-Por detras -grito el anciano.

Robert le mir6 sin comprender.

-Tienes que empezar por detrds, no por delante.

-Quieres decir...

Robert no quiso discutir con €l. Borr6 el uno y
escribio un seis.
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-Bien, ;te has enterado por fin? Entonces po-
demos seguir.

-Por mi... -dijo Robert disgustado-. Sincera-
mente, preferiria que no te diera un ataque de ra-
bia por cualquier tonteria.

-Lo siento -dijo el anciano-, pero no puedo
evitarlo. Al fin y al cabo un diablo de los nimeros
no es Papa Noel.

- Estés satisfecho con mi seis?

El anciano movio la cabeza y escribié debajo:

-Eso es lo mismo -dijo Robert.

-iEso ya lo veremos! Ahora viene el ocho. jNo
olvides saltar!

De pronto, Robert entendié lo que el anciano
queria decir y escribid:

-Ahora ya sé como sigue -gritd, antes de que el
diablo de los numeros dijera nada-. Para el nueve
tengo que saltar dos veces con el diez.

Y escribio:
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saltando tres veces.
-Junto, resulta:

»Realmente no es tan dificil. Podria hacerlo in-
cluso sin diablo de los nimeros.

- Ah, si? Creo que te estas poniendo un poqui-
to arrogante, querido. Hasta ahora s6lo has teni-
do que vértelas con los nimeros corrientes. jEso
es coser y cantar!

»Espera a que me saque de la manga los nume-
ros quebrados. De ellos hay muchos més. Y luego
los nimeros imaginados, y los nimeros irrazona-
bles, de los que hay atin mas que infinitos... jno tie-
nes ni idea! jNumeros que giran siempre en circu-
lo y nimeros que no se acaban!

Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los
nimeros crecia y crecia. Ahora se le podian ver
incluso los dientes, infinitos dientes, y entonces el
anciano empezod a agitar su baston ante los ojos de
Robert...

-iSocorro! -gritd Robert, y despertd. Todavia
aturdido, le dijo a su madre-: ;Sabes cuando naci?
6x1 y 810 y 9x100 y 1x1000.

-No sé qué le pasa a este chico ultimamente



Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los nimeros se hacia cada vez mas amplia.
Ahora incluso se podian ver los dientes, un infinito numero de dientes.




-dijo la madre de Robert, mened la cabeza y le
puso delante una taza de cola-cao-. jPara que re-
cobres fuerzas! No estds diciendo mds que tonte-
rias.

Robert se bebid su cola-cao y cerrd el pico.
Uno no puede contérselo todo a su madre, penso.
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La tercera noche







A Robert no le importaba que el diablo de los
nimeros le asediara en suefios de vez en cuando.
jAl contrario! Sin duda el anciano era un sabelo-
todo, y sus ataques de ira no resultaban especial-
mente atractivos. Nunca se podia saber cudndo se
hincharia y le gritaria a uno, con la cabeza enroje-
cida. Pero todo eso seguia siendo mejor, mucho
mejor, que ser engullido por un pez viscoso o que
resbalar mas y mas hacia un agujero negro.

Ademas, Robert se habia propuesto demostrar
al diablo de los numeros, si es que volvia, que ¢l
no se acababa de caer de una higuera. Habia que
darle a ese tipo en las narices, pensd Robert antes
de dormirse. Sabe Dios qué se habia creido, ¢l y
sus ceros. En realidad, él mismo no era mucho
mas que un cero: jun simple fantasma de los sue-
fos! Solo habia que despertar... y desaparecia.

Pero, para darle en las narices, Robert tenia que
empezar por sonar con el diablo de los nimeros, y
para sofiar con €l tenia que dormirse. Se dio cuenta
de que no era tan facil. Estaba despierto dando
vueltas en la cama. Nunca le habia ocurrido antes.

-, Por qué das tantas vueltas? -preguntd el dia-
blo de los nimeros. Robert vio que su cama esta-
ba en una cueva.
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El anciano estaba sentado ante ¢l, haciendo gi-
rar su baston en el aire.

-iEn pie, Robert! -dijo-. jHoy vamos a dividir!

- Es preciso? -pregunté Robert-. Por lo me-
nos podrias haber esperado a que me durmiera.
Ademas, no soporto las divisiones.

-, Por qué no?

-Mira, cuando se trata de sumar, restar o multi-
plicar, salen todas las cuentas. Solo al dividir no.
Entonces suele quedar alglin resto; me parece una
pesadez.

-La pregunta es cuando.

-;Cuéndo qué? -preguntd Robert.

-Cuando queda un resto y cuando no -le expli-
c6 el diablo de los nimeros-. Ese es el punto de
partida. A algunos numeros se les ve en la cara que
se les puede dividir sin que quede resto.

-Esta claro -dijo Robert-. Los niimeros pares
siempre salen cuando se les divide entre dos. {No
hay problema! Y los nimeros de la tabla del tres
también se pueden dividir facilmente:

L
15 : 3

etc. Es igual que al multiplicar, s6lo que al revés:

3x5 = 15
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45:3 = §

»Para eso no me hace falta ningun diablo de los
numeros, puedo hacerlo solo.

Hubiera sido mejor para Robert no decir eso.
De un tirdn el anciano lo saco de la cama. Le tem-
blaba el bigote, se le empezd a enrojecer la nariz,
y su cabeza pareci6 hincharse.

-iNo tienes ni idea! -grit6-. jSolo porque te
has aprendido de memoria la tabla de multiplicar
te crees que sabes algo! jNo sabes ni una castafia!

Ya vuelve a empezar, pensé Robert. Primero me
saca de la cama y luego se enfada porque no me ape-
tece dividir no sé qué niimeros.

-Me acerco por pura bondad a este principian-
te para ensefiarle algo, y en cuanto abro la boca se
pone descarado.

- A esto llamas ti ser bondadoso? -le pregun-
t6 Robert.

Le hubiera gustado salir corriendo. Pero ;como
se sale de un suefio? Mir6 a su alrededor y no pu-
do encontrar la salida de la cueva.

-, Addénde quieres ir?

-Fuera de aqui.

-iSi sales corriendo ahora no volverds a verme!
-amenazo el diablo de los numeros-. Por lo que a
mi concierne, puedes aburrirte a muerte con tu es-
timado sefior Bockel y comer trenzas hasta po-
nerte malo.
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A Robert le hubiera gustado salir corriendo. Pero ;como se sale de un sueno? Mird
a su alrededor en la cueva, pero no pudo hallar una salida en ningun sitio.




Robert pensé: el mas listo cede.

-Perdona -dijo-: no lo dije con mala intencion.

-Pues mejor.

La ira del anciano se calmo tan rapido como ha-
bia venido.

-Diecinueve -murmurd6-. Prueba con el 19. In-
tenta dividirlo en partes iguales de forma que no
quede nada.

Robert reflexiond.

-Eso solo se puede hacer de una manera -dijo
al fin-. Lo dividiré en diecinueve partes iguales.

-Eso no vale -respondio el diablo de los ntime-
1os.

-O lo dividiré entre cero.

-Eso no vale en ningun caso.

-, Y por qué no vale?

-Porque estd prohibido. Dividir por cero estd
estrictamente prohibido.

-¢ Y si aun asi lo hago?

-iEntonces las Matematicas saltarian en peda-
zos! -el diablo de los nimeros empezaba a exci-
tarse otra vez. Pero, por suerte, se controld y di-
jo-: Reflexiona. ;Qué deberia salir si divides 19
entre cero?

-No lo sé. Quiza cien o cero o cualquier nime-
ro intermedio.

-Antes has dicho que no habia més que hacerlo
al revés, entonces era con el tres:
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925 =15

asi que

15 +3 = 5

»Ahora prueba con el 19 y con el cero.

Robert calculd.

-19 entre cero... digamos, 190.

-, Y viceversa?

-190 por cero... 190 por cero... es cero.

-;Lo ves? Da igual el nimero que escojas,
siempre saldra cero y nunca 19. ;Qué se deduce de
ello? Que no puedes dividir entre cero ningin nu-
mero, porque solo saldria una idiotez.

-Esté bien -dijo Robert-, lo dejaré. Pero ;qué
hago entonces con el 19? Da igual entre lo que lo
divida, entre 2, entre 3, entre 4, 5, 6, 7, 8... siempre
queda resto.

-Ven aqui -dijo el anciano a Robert-, voy a
contarte una cosa.

Robert se inclind hacia ¢él, tan cerca que el bi-
gote del anciano le hizo cosquillas en el oido, y el
diablo de los niimeros le susurrd un secreto:
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-Tienes que saber que existen nimeros, absolu-
tamente normales, que se pueden dividir; y luego
estan los otros, aquellos con los que eso no fun-
ciona. Yo los prefiero. ;Y sabes por qué? Porque
son numeros de primera. Los matematicos llevan
mil aflos rompiéndose la cabeza con ellos. Son
unos numeros maravillosos. Por ejemplo el once,
el trece o el diecisiete.

Robert se sorprendid, porque de repente el dia-
blo de los numeros parecia extasiado, como si es-
tuviera disolviendo en la boca una golosina.

-Y ahora por favor, dime, querido Robert:
[cudles son los dos primeros numeros de primera?

-Cero -dijo Robert para enfadarle.

-iEl cero estd prohibido! -grit6 el anciano, vol-
viendo a esgrimir su baston.
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-Entonces el uno.

-El uno no cuenta. jCudntas veces tengo que
decirtelo!

-Esta bien -dijo Robert-. No te excites. El dos.
Y el tres también, por lo menos eso creo. El cua-
tro no, ya lo hemos probado. El cinco seguro, el
cinco no se puede dividir. Bueno, etcétera.

-Ja. ;[ Qué significa etcétera?

El anciano habia vuelto a calmarse. Incluso se
frotaba las manos. Era indicio seguro de que guar-
daba en la manga un truco muy especial.

-Eso es lo bonito en los nimeros de primera
-dijo-. Nadie sabe de antemano cémo sigue la lis-
ta de los nimeros de primera, excepto yo, natu-
ralmente; pero yo no se la cuento a nadie.

-, Tampoco a mi?

-iA nadie! jNunca! La gracia es ésa: no se ve en
un numero si es de primera o no. Nadie puede sa-
berlo de antemano. Hay que probarlo.

-;,Como?

-Enseguida lo veremos.

Empez6 a pintar con su baston en la pared de la
cueva todos los numeros del 2 al 50. Cuando ter-
mind, el cuadro era el siguiente:
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34 |32[33]3¢| 35|36]|37]34] 39

Yo

-Bien, querido muchacho, ahora coge mi bas-
ton. Cuando averigiies que un numero no es de
primera, no tienes mas que tocarlo con ¢l y desa-
parecera.

-jPero falta el uno! -se quejo Robert-. ;Y el cero!

-jCuantas veces tengo que decirtelo! Esos dos
no son numeros como los demas. No son ni de
primera ni de no primera. ;Ya no te acuerdas de lo
que sofiaste al principio del todo?: ;que todos los
demas numeros han surgido del uno y del cero?

-Como tu digas -dijo Robert-. Empezaré por
borrar los nimeros pares, porque dividirlos entre
dos es una nimiedad.

-Excepto el dos -le advirtio el anciano-. Es de
primera, no lo olvides.

Robert cogi6 el baston y empez6. En un abrir y
cerrar de ojos, la pared de niimeros tenia el si-
guiente aspecto:
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-Y ahora sigo con el tres. El tres es de primera.
Todo lo que sale en la tabla del tres no es de pri-
mera, porque se puede dividir entre tres: 6, 9, 12,
etcétera.

Robert borro la serie del tres, y quedaron:

2131 |51 % l
11 4?4-+49

13
23] {25 1 ]2
31 35 3%
kA J'% 47| Jug
1 | i

-Luego, la serie del cuatro. Ah, no, no tenemos
que preocuparnos de los nimeros que son divisi-
bles entre cuatro, ya los hemos quitado, porque el
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cuatro no es de primera, sino 2 x 2. Pero el cinco
es de primera. El diez claro que no, ya ha desapa-
recido, porque es 2 x 5.

-Y también puedes borrar todos los demds que
terminen en cinco -dijo el anciano.

-Claro:

213

Ahora Robert estaba encantado:

-Podemos olvidarnos del seis -exclamo-, es 2 x 3.
Pero el siete es de primera.

-iDe primera! -exclam¢ el diablo de los nume-
ros.

-El once también.

- Y cuales nos quedan?
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Bueno, querido lector, querida lectora, eso
tienes que averiguarlo por ti mismo. Coge un
rotulador de punta gorda y sigue hasta que no
queden mds que numeros de primera. Entre no-
sotros: son exactamente quince, ni uno mds ni
uno menos.

-Bien hecho, Robert.

El diablo de los nimeros se encendié una pipa
y 116 por lo bajo.

-.De que te ries? -preguntd Robert.

-Si, hasta cincuenta aun se puede hacer -dijo el
diablo de los ntimeros. Se habia puesto comodo
en su asiento y sonreia perverso-. Pero piensa en
un nimero como

»(Es de primera o no? ;Si supieras cudntos bue-
nos matematicos se han roto ya la cabeza pensan-
do en esto! Incluso los mayores diablos de los nu-
meros pinchan en hueso al tocar este asunto.

-Antes dijiste que sabias como sigue la serie de
los numeros de primera, pero que no querias de-
cirlo.

60



-Bueno, la verdad es que exageré un poco.

-Esta bien que lo admitas -dijo Robert-. A ve-
ces, mas que el diablo de los niimeros pareces el
papa de los nimeros.

-Las gentes mds simples lo intentan con gigan-
tescas computadoras. Se pasan meses calculando,
hasta que echan humo. Has de saber que el truco
que te he ensefiado de borrar primero la serie del
dos, luego la del tres y después la del cinco, etcé-
tera, es un trasto viejo. No estd mal, pero cuando
se trata de grandes cifras duraria una eternidad.
Entre tanto hemos ideado toda clase de refinados
métodos, pero, por astutos que sean, cuando se
trata de los nimeros de primera siempre nos atas-
camos. Eso es lo diabdlico en ellos, y lo diabdlico
es divertido, ;no te parece?

Mientras lo decia, el diablo de los numeros tra-
zaba complacido circulos con su baston.

-Si, pero ;de qué sirve todo ese romperse la ca-
beza? -preguntd Robert.

-iNo hagas preguntas tontas! Eso es precisa-
mente lo emocionante: que en el reino de los nu-
meros las cosas no son tan aburridas como con tu
sefior Bockel. jEl y sus trenzas! Alégrate de que te
revele tales secretos. Por ejemplo el siguiente: co-
ge cualquier numero mayor que uno, no importa
cual, y duplicalo.

-222 -dijo Robert-. Y 444.

-Entre un niumero asi y su doble siempre, pero
SIEMPRE, hay al menos un nimero de primera.
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- Estas seguro?

-307 -dijo el anciano-. Pero funciona también
con cifras inmensas.

-;,Como lo sabes?

-Oh, aun falta lo mejor -dijo el anciano, incor-
porandose. Ya no habia forma de pararlo-. Coge
cualquier nimero, no importa cudl, siempre que
sea mayor que dos, y te demostraré que es la su-
ma de dos numeros de primera.

-48 -exclamo6 Robert.

-Treinta y uno mas diecisiete -dijo el anciano,
sin pensarselo demasiado.

-34 -gritd Robert.

-Veintinueve y cinco -respondio el anciano. Ni
siquiera se quito la pipa de la boca.

-, Y sale siempre? -se admir6 Robert-. ;Coémo
es posible? ;Por qué es asi?

-Si -dijo el anciano; frunci6 el cefio y se quedo
mirando los anillos de humo que lanzaba al aire-,
eso me gustaria saber a mi. Casi todos los diablos de
los numeros que conozco han intentado averiguar-
lo. La cuenta sale siempre, sin excepcion, pero nadie
sabe por qué. Nadie ha podido demostrar que es asi.

iEso si que es fuerte!, pens6é Robert, y no pudo
por menos que reir.

-Me parece realmente de primera -dijo.

Le gustaba que el diablo de los nimeros conta-
ra esas cosas. Como siempre que no sabia cdmo
seguir, ponia una cara un poco irritada, pero ense-
guida aspird su pipa y se echo a reir también.
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-No eres tan tonto como pareces, querido Ro-
bert. Lastima, tengo que irme. Esta noche aun ten-
go que visitar a unos cuantos matematicos. Me di-
vierte atormentar un poquito a esos tipos.

Y enseguida se hizo cada vez més tenue. No, no
exactamente tenue, cada vez mas transparente, y
luego la cueva se quedo vacia. Sélo una nubecilla
de humo seguia flotando en el aire. Las cifras pin-
tadas en la pared se borraron ante los ojos de Ro-
bert, y la cueva se le antojé blanda y céalida como
un edreddn. Intentd recordar qué era lo maravi-
lloso de los nimeros de primera, pero sus pensa-
mientos se hicieron cada vez mas blancos y nubo-
sos, como una montafia de blanco algodon.

Pocas veces habia dormido asi de bien.
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JY tu? Si aun no has caido, te contaré un ul-
- timo truco. No solo funciona con los numeros
pares, sino también con los impares. Escoge uno.
Solo tiene que ser mayor que cinco. Digamos el
55. O el 27.

También éstos puedes componerlos a base de
numeros de primera, solo que no necesitards
dos, sino tres. Tomemos por ejemplo el 55:

55= 5419431

Prueba con el 27. Veras que sale SIEMPRE,
Jlaunqzue no sepa decirte por qué.




La cuarta noche







-iMe arrastras a toda clase de lugares! Un dia es
una cueva que no tiene salida, otro aterrizo en un
bosque de unos en el que las setas son grandes co-
mo sillones, ;y hoy? ;Donde estoy?

-Junto al mar. Ya lo ves.

Robert mir6 a su alrededor.

A lo largo y a lo ancho no habia més que arena
blanca, y detras de un bote de remos, volcado, en
el que se sentaba el diablo de los numeros, el rom-
piente. jUn rincon bastante abandonado!

-Has vuelto a olvidarte la calculadora.

-Oye -dijo Robert-, ;cudntas veces tengo que
decirtelo? Cuando me duermo no puedo traer
conmigo todos mis trastos. ;O es que tu sabes la
noche anterior con qué vas a sofiar?

-Naturalmente que no -respondid el anciano-.
Pero, si suefias conmigo, podrias sofiar también
con tu calculadora. jPero no! Yo tengo que sacarte-
lo todo por arte de magia. jSiempre yo! Y encima
luego todavia me dicen: la calculadora me resulta
demasiado blanda, o demasiado verde, o demasia-
do pastosa.

-Es mejor que nada -dijo Robert.

El diablo de los numeros alzé su baston, y ante
los ojos de Robert aparecié una nueva calculado-
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ra. No era tan ranujienta como la anterior, pero a
cambio era gigantesca: un mueble acolchado y pe-
ludo, tan largo como una cama o un sofa. A un
costado habia una tablita con muchas teclas acol-
chadas, y el campo en el que se podian ver las lu-
minosas cifras llenaba todo el respaldo del extra-
o aparato.

-Bueno, teclea uno entre tres -ordeno el anciano.

4:3

-dijo Robert, pulsando las teclas.
En la interminable ventanita aparecid la solu-
cidn, en letras verde claro:

- Es que no termina nunca? -preguntd Robert.

-Si -dijo el diablo de los numeros-. Termina
donde termina la calculadora.

- Y luego que?

-Luego sigue. So6lo que no puedes leerlo.

-Pero siempre sale lo mismo, un tres tras otro.
iEs como un tobogan!

-En eso tienes razon.

-Bah -murmur6 Robert-. jEs demasiado tonto!
Para eso yo escribo simplemente un tercio. Asi:
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1

3

Y me quedo tan tranquilo.

-Muy bien -dijo el anciano-. Pero entonces tie-
nes que calcular en quebrados, y creo que no pue-
des soportar los quebrados: «Si 1/3 de 33 panade-
ros hacen 89 trenzas en 2 1/2 horas, jcuantas
trenzas hardn 5 3/4 panaderos en 1 1/2 horas?».

-iPor el amor de Dios, no! Me resulta demasia-
do Bockel. Prefiero la calculadora y los decimales,
aunque no se acaben nunca. S6lo me gustaria sa-
ber de donde salen todos esos treses.

-Es asi: el primer tres que hay detras de la co-
ma son tres décimas. Luego viene el segundo tres,
que hace tres centésimas; el tercero, tres milési-
mas, etc. Puedes sumarlo todo:

0,3

0,03
0,003
0,0003
0, 00003

»Comprendido? ;Si? Entonces intenta todo el
tiempo multiplicar por tres: el primer tres, es de-
cir las tres décimas, luego las tres centésimas, etc.
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-No hay problema -dijo Robert-. Puedo ha-
cerlo incluso de cabeza:

03x 3
0,03x 3
0003 X3
00003x3

»

[
o000
SCOoOWw

9
09
00

9

Bueno, etcétera.

-Bien. Y si sumas todos los nueves otra vez,
,qué ocurre?

-iUn momento! 0,9 mas 0,09 son 0,99; mas
0,009, 0,999. Cada vez mas nueves. Parece seguir
eternamente asi.

-Parece. Pero, si lo piensas bien, veras que no es
cierto. Si sumas los tres tercios, tendria que salir 1,
(no? Porque un tercio por tres da un entero. Eso
estd claro. ;Entonces?

-Ni idea -dijo Robert-. Falta algo. 0,999 es casi
uno, pero no del todo.

-Eso es. Por eso, tienes que continuar con los
nueves y no puedes parar nunca.

-, Y como voy a hacer eso?

-iNo es problema para un diablo de los nume-
ros!

El anciano ri6 maliciosamente, levantd su bas-
ton, lo esgrimio en el aire, y en un abrir y cerrar
de ojos todo el cielo se llend de una larga, largui-
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sima serpiente de nueves que ascendia mas y mas
hacia lo alto.

-Basta -exclamo6 Robert-. jSe marea uno!

-S6lo chasquear los dedos, y habran desapare-
cido. Pero so6lo si admites que esta serpiente de
nueves detrds del cero, si sigue y sigue creciendo,
es exactamente igual a uno.

Mientras hablaba, la serpiente seguia creciendo.
Lentamente, iba oscureciendo el cielo. Aunque
Robert se estaba mareando, no queria ceder.

-Jamas! -dijo-. No importa cudnto sigas con
tu serpiente, siempre faltarq algo: el Gltimo nue-
ve.

-iNo hay un ultimo nueve! -grit6 el diablo de
los nimeros. Robert ya no se encogia cuando al
viejo le daba uno de sus ataques de furia. Sabia
que siempre que ocurria se trataba de un punto
interesante, de una cuestion a la que no era tan fa-
cil responder.

Pero la interminable serpiente danzaba peligro-
samente cerca de la nariz de Robert, y también se
enredaba en torno al diablo de los numeros, tan
apretada que ya no se le veia apenas.

-Esta bien -dijo Robert-. Me rindo. Pero sélo si
nos quitas de encima esta serpiente de numeros.

-Eso estd mejor.

Trabajosamente, el anciano alzd su baston, que
ya estaba cubierto de nueves, murmurd en voz
baja algo incomprensible... y el mundo estuvo li-
bre de la culebra.
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El diablo de los nimeros levantd su baston, lo agitd, y en un abrir y cerrar de ojos to-

do el cielo se llené de una larga, larguisima serpiente de nueves.



-jUf! -exclamé Robert-. (Esto ocurre s6lo con
los treses y los nueves? ;O también los otros nu-
meros forman esas repugnantes serpientes?

-Hay tantas serpientes interminables como are-
na a la orilla del mar, querido. jPiensa cudntas ha-
bra solo entre 0,0 y 1,0!

Robert reflexiond, reconcentrado. Luego dijo:

-Infinitas. Una cantidad terrible. Tantas como
entre el uno y el aburrimiento.

-No estd mal. Muy bien -dijo el diablo de los
numeros-. Pero ;puedes demostrarlo?

-Claro que puedo.

-Estoy impaciente por verlo.

-Simplemente escribo un cero y una coma -di-
jo Robert-. Detras de la coma escribo un uno: 0,1.
Luego un dos. Etcétera. Si sigo asi, todos los ni-
meros que existen estaran detrds de la coma antes
de haber llegado a 0,2.

-Todos los nimeros enteros.

-Naturalmente. Todos los nimeros enteros. Pa-
ra cada namero entre el uno y el infinito hay uno
con un cero y una coma antes, y todos son mas pe-
quefios que uno.

-Fabuloso, Robert. Estoy orgulloso de ti.

Estaba claro que se sentia muy contento. Pero,
como no podia ser de otra manera, se le ocurrid
una nueva idea.

-Pero algunas de tus cifras detras de la coma se
comportan de forma muy peculiar. ;Quieres que
te ensefie como?
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-iClaro! Siempre que no llenes toda la playa de
esas asquerosas serpientes.

-Tranquilo. Tu gran calculadora lo hara. Soélo
tienes que pulsar: siete entre once.

No hizo falta que se lo repitieran.
1:1 1=0636367636763636:

bt

F

-iQu¢é estd pasando! -exclamo-. Siempre 63, y
63 y otra vez 63. Es probable que continue asi pa-
ra siempre.

-Sin duda; pero esto aun no es nada. jPrueba
con seis entre siete!

Robert tecleo:

o s | 4 3 2 ™)

= —7 MB57 JUSREHET] IURRE ™)
12 . | 3[ I3 | INCcCeEa | T3 e
L

-iSiempre vuelven a aparecer las mismas cifras!
-exclamo-: 857 142, y vuelta a empezar. jEl nime-
ro gira en circulos!

-Si, son unas criaturas fantasticas, los numeros.
(Sabes?, en el fondo no hay numeros normales.
Cada uno de ellos tiene sus propios rasgos, sus
propios secretos. Nunca acaba uno de conocerlos.
La serpiente de nueves tras el cero y la coma, por
ejemplo, que no termina nunca y sin embargo es
practicamente lo mismo que un simple uno. Ade-
mas, hay otros muchos que se portan de forma
mucho mas testaruda y se vuelven completamen-
te locos detras de su coma. Son los nimeros irra-
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zonables. Se llaman asi porque no se atienen a las
reglas del juego. Si te apetece y tienes aun un mo-
mento te ensefiaré como lo hacen.

Cada vez que el diablo de los numeros era tan
sospechosamente cortés, es que volvia a tener en
la manga una terrible novedad. Robert habia lle-
gado a saberlo, pero sentia demasiada curiosidad
como para renunciar.

-Esté bien -dijo.

-,Recuerdas lo que pasaba con los saltos? ;Lo
que haciamos con el dos y con el diez? Diez por
diez por diez igual a mil, y para abreviar:

103 = 1000

Y lo mismo con el dos.
-Claro. Si hago saltar el dos, resulta:

2; lf" 8: 46' 32

etcétera, hasta el aburrimiento, como pasa siem-
pre en tus jueguecitos.

-Entonces -dijo el anciano-, ;dos elevado a cua-
tro?

-Dieciséis -exclamé Robert-. jYa te lo he dicho!

-Impecable. Ahora haremos lo mismo, pero al
revés. Saltaremos hacia atras, por asi decirlo. Yo
digo dieciséis, y tu saltas uno hacia atras.

-iOcho!

-.Y si digo ocho?
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-Cuatro -dijo Robert-. Es evidente.

-Ahora tienes que tomar nota de cémo se llama
este truco. No se dice: saltar hacia atras, se dice:
sacar un rabano. Como cuando sacas una raiz del
suelo.

»Entonces: el rabano de cien es diez, el rabano
de diez mil es cien. ;Y cudl es el rdbano de veinti-
cinco?

-Veinticinco -dijo Robert- es cinco por cinco.
Asi que cinco es el rdbano de veinticinco.

-Si sigues asi, Robert, un dia serds mi aprendiz
de brujo. ;Rabano de cuatro?

-El rdbano de cuatro es dos.

-, Réabano de 5929?

-iEstés loco! -grité Robert. Ahora era ¢l quien
perdia la compostura-. ;Cémo quieres que la cal-
cule? Tu mismo has dicho que calcular es cosa de
idiotas. Con eso ya me atormentan en el colegio,
no necesito sofiarlo ademas.

-Mantén siempre la calma -dijo el diablo de los
nimeros-. Para esos pequefios problemas tene-
mos nuestra calculadora de bolsillo.

-Tiene gracia lo de calculadora de bolsillo -dijo
Robert-. Esa cosa es tan grande como un sofa.

-En cualquier caso, tiene una tecla en la que pone:

—

»Seguro que enseguida te das cuenta de lo que
significa.
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-Rabano -exclam6 Robert.
-Correcto. Asi que prueba:

V5929 =

Robert probo, y enseguida aparecid la solucion
en el respaldo del sofa:

-Magnifico. jPero ahora viene lo bueno! Pulsa
\ 2, jpero agarrate bien!

Robert pulso y leyo:
42 135623 13059504B880 IBEH

f d

b el b e 4 i

-Espantoso -dijo-. No tiene ningin sentido.
Una auténtica ensalada de nimeros. No me orien-
to en ella.

-Nadie se orienta en ella, mi querido Robert.
De eso se trata. El rabano de dos es precisamente
un numero irrazonable.

-, Y como voy a saber qué sigue detrds de las
ultimas tres cifras? Porque ya me sospecho que
sigue siempre.

-Cierto. Pero, por desgracia, tampoco yo pue-
do ayudarte en eso. Sélo averiguards las proximas
cifras matandote a calcular hasta que tu calculado-
ra se ponga en huelga.

-iQué absurdo! -dijo Robert, completamente
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enloquecido-. Y eso que ese monstruo parece tan
sencillo cuando se escribe asi:

Yz

-Y lo es. Con un baston puedes dibujar como-
damente \ 2 en la arena.
Traz6 unas cuantas figuras en la arena con su

baston.

1 HHH

»Y ahora cuenta los casilleros. ;Notas algo?
-Naturalmente. Son cifras que han saltado:

Ax4 = 1% = 1
Y b
3x3 =9
Yxh = 2 =14
-Si -dijo el diablo de los numeros-, y seguro
que también ves como funcionan. Sélo tienes que

contar cuantos casilleros tiene cada lado de un
cuadrado, y tendrés la cifra por la que hay que sal-

hou
N

S

Yy B
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tar. Y viceversa. Si sabes cudntos casilleros hay en
todo el cuadrado, digamos por ejemplo que 36, y
sacas el rabano de ese numero, volveras al name-
ro de casilleros que hay en un lado:

‘\/T:/" ﬂzztﬁ:.?, m =4

-0. K. -dijo Robert-, pero ;qué tiene eso que
ver con los nimeros irrazonables?

-Mmmm. Los cuadrados se las traen, ;sabes?
iNo confies nunca en un cuadrado! Parecen bue-
nos, pero pueden ser muy malvados. jMira éste de
aqui, por ejemplo!

Trazd en la arena un cuadrado vacio, totalmen-
te normal. Luego saco una regla roja del bolsillo y
la puso en diagonal sobre é€l:

-Y si ahora cada lado mide uno de largo...

-, Qué significa uno? ;Un centimetro, un me-
tro o que?

-Eso da igual -dijo impaciente el diablo de los
numeros-. Puedes escoger lo que quieras. Por mi
llamalo cuing, o cuang, como quieras. Y ahora te
pregunto: ;cudnto mide la regla roja que hay den-
tro?
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-;,Cémo voy a saberlo?

-Rabano de dos -gritd triunfante el anciano.
Sonreia diabolicamente.

-, Por qué? -Robert volvia a sentirse desborda-
do.

-No te enfades -dijo el diablo de los numeros-.
jEnseguida lo sabremos! Simplemente afiadimos
un cuadrado, asi, torcido encima.

Saco otras cinco reglas rojas y las dejé en la are-
na. Ahora, la figura tenia este aspecto:

-Ahora adivina el tamafo del cuadrado rojo, el
inclinado.

-Ni idea.

-Exactamente el doble del tamafio del negro.
Solo tienes que desplazar la mitad inferior del ne-
gro a uno de los cuatro angulos del rojo y veras
por que:
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i

Parece uno de los juegos a los que jugdbamos
siempre cuando éramos pequefios, pensd Robert.
Se dobla un papel que por dentro se ha pintado de
negro y rojo. Los colores significan el cielo y el
infierno, y al que al abrirlo le toca el rojo va al in-
fierno.

-, Admites, pues, que el rojo es el doble de
grande que el negro?

-Lo admito -dijo Robert.

-Bien. Si el negro mide un cuang (nos hemos
puesto de acuerdo en eso), podemos escribirlo
asi: 1%; ;como de grande tendra que ser el rojo?

-El doble -dijo Robert.

-O sea dos cuangs -dijo el diablo de los niume-
ros-. Y entonces ;cuanto debe medir cada lado del
cuadrado rojo? jPara eso tienes que saltar hacia
atras! jExtraer el rabano!

-Si, si, si -dijo Robert. De pronto se dio cuen-
ta-. jRabano! -exclamo6-. jRabano de dos!
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-Y volvemos a estar con nuestro nimero irra-
zonable, totalmente loco: 1,414213...

-Por favor, no sigas hablando -dijo Robert con
rapidez-, o me volveré loco.

-No es para tanto -le tranquilizé el anciano-.
No hace falta que calcules la cifra. Basta con que
la dibujes en la arena, servird. Pero no vayas a creer
que estos numeros irrazonables aparecen con po-
ca frecuencia. Al contrario. Hay tantos como are-
na junto al mar. Entre nosotros: son incluso mas
frecuentes que los que no lo son.

-Creo que hay infinitos de los normales. Tu
mismo lo has dicho. jLo dices continuamente!

-Y también es cierto. jPalabra de honor! Pero,
como te he dicho, alin hay més, muchos mas, de
irrazonables.

-, Mas que qué? ;Mas que infinitos?

-Exactamente.

-Ahora estds yendo demasiado lejos -dijo Ro-
bert con mucha decision-. Por ahi no paso. No
hay mas que infinitos. Eso es una chorrada con
patatas fritas.

-(Quieres que te lo demuestre? -preguntd el
diablo de los nimeros-. ;Quieres que los conjure?
(A todos los nimeros irrazonables de una vez?

-iMejor no! Me bastd con la serpiente de nue-
ves. Ademads: conjurar no quiere decir demostrar.

-iRayos y truenos! iEs cierto! Esta vez me has
ganado.

En esta ocasion, el diablo de los nimeros no
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-Por hoy tengo bastante -dijo Robert-. Estoy cansadisimo -y se tumb6 en la acol-
chada y peluda calculadora del tamaifio de un sofa.




parecia furioso. Frunci6 el cefio y pensé esforza-
damente.

-Aun asi -dijo al fin- quizd se me ocurra la
prueba. Podria intentarlo. Pero sélo si insistes.

-No, gracias, por hoy tengo bastante. Estoy
cansadisimo. Tengo que dormir, o mafana volve-
ré a tener bronca en el colegio. Creo que me echaré
un rato, si a ti no te importa. Este mueble tiene as-
pecto de ser muy comodo.

Y se tumb6 en la acolchada y peluda calculado-
ra, grande como un sofé.

-Por mi -dijo el anciano-, duérmete. Durmien-
do es como mejor se aprende.

Esta vez, el diablo de los nimeros se alejo de
puntillas, porque no queria despertar a Robert.
Quiza no sea tan malo, pensé Robert antes de
dormirse. En el fondo es incluso muy simpatico.

Y, asi, se quedé dormido, sin perturbaciones y
sin sofnar, hasta bien entrada la manana. Se habia
olvidado por completo de que era sabado, y los
sabados no hay clase.




La quinta noche







De repente, se habia acabado. Robert esper6 en
vano a su visitante del reino de los numeros. Por
la noche se iba a la cama como siempre, y la ma-
yoria de las veces sonaba, pero no con calculado-
ras grandes como sofés y cifras saltarinas, sino con
profundos agujeros negros en los que tropezaba o
con un desvan lleno de baules viejos de los que sa-
lian gigantescas hormigas. La puerta estaba cerra-
da, no podia salir, y las hormigas le trepaban por
las piernas. En otra ocasién queria cruzar un rio
de caudalosas aguas, pero no habia puente, y tenia
que saltar de una piedra a otra. Cuando ya espera-
ba alcanzar la otra orilla, se encontraba de pronto
en una piedra en medio del agua y no podia avan-
zar ni retroceder. Pesadillas, nada mas que pesadi-
llas, y ni por asomo un diablo de los numeros.

Normalmente siempre puedo escoger en qué
quiero pensar, cavilaba Robert. So6lo en suefios tie-
ne uno que soportarlo todo. ;Por qué?

-, Sabes? -le dijo una noche a su madre-, he to-
mado una decision. De hoy en adelante no voy a
soflar mas.

-Eso estd muy bien, hijo mio -respondi6 ella-.
Siempre que duermes mal, al dia siguiente no atien-
des en clase, y luego traes a casa malas notas.
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Desde luego, no era eso lo que a Robert le mo-
lestaba de los suefios. Pero se limité a decir bue-
nas noches, porque sabia que uno no puede expli-
carselo todo a su madre.

Pero apenas se habia dormido cuando la cosa
volvié a empezar. Caminaba por un extenso de-
sierto, en el que no habia ni sombra ni agua. No
llevaba mas que un bafiador, camind y camind, te-
nia sed, sudaba, ya tenia ampollas en los pies...
cuando al fin, a lo lejos, vio unos cuantos arboles.

Tiene que ser un espejismo, pensd, o un oasis.

Siguid trastabillando hasta alcanzar la primera
palmera. Entonces oy6 una voz que le resulto fa-
miliar.

-iHola, Robert!

Alz6 la vista. ;Si! En mitad de la palmera estaba
sentado el diablo de los nimeros, abanicandose
con las hojas.

-Tengo una sed espantosa -exclamé Robert.

-Sube -dijo el anciano.

Con sus ultimas fuerzas, Robert trepd hasta don-
de estaba su amigo. Este sostenia en la mano un co-
co: sacd su navaja e hizo un agujero en la corteza.

El zumo del coco tenia un sabor maravilloso.

-Hacia mucho que no te veia -dijo Robert-.
(,Donde te has metido en todo este tiempo?

-Ya lo ves, estoy de vacaciones.

-, Y qué vamos a hacer hoy?

-Estards agotado después de tu caminata por el
desierto.
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Siguié trastabillando hasta alcanzar la primera palmera. Entonces oyd una voz:
«jHola, Robert!». En mitad de la palmera estaba el diablo de los numeros, abanican-
dose con las hojas.




-No es para tanto -dijo Robert-. Ya me en-
cuentro mejor. ;Qué pasa? (Es que ya no se te
ocurre nada?

-A mi siempre se me ocurre algo -respondié el
anciano.

-Numeros, nada mas que numeros.

-, Y qué si no? No hay nada que sea més emo-
cionante. jMira! Cdgelo.

Puso el coco vacio en la mano de Robert.

-ijTiralo!

-;Donde?

-Simplemente abajo.

Robert tird el coco a la arena. Desde arriba, se
veia pequeiio como un puntito.

-Otro mas. Y luego otro. Y otro -orden¢ el dia-
blo de los numeros.

-, Y qué hacemos con ellos?

-Ahora lo veras.

Robert cogid tres cocos frescos y los tir6 al sue-
lo. Esto fue lo que vio en la arena:

-iSigue! -exclamd el anciano.
Robert tird y tird y tiro.

-, Qué ves ahora?
-Tridngulos -dijo Robert.
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-, Quieres que te ayude? -preguntd el diablo de
los niimeros.

Cogieron y arrojaron, cogieron y arrojaron, has-
ta que abajo no se veian mas que triangulos, asi:

-Es curioso que los cocos caigan tan ordenados
-se asombro Robert-. Yo no apunté, y aunque lo
hubiera hecho no soy capaz de acertar asi.

-Si -dijo el anciano sonriendo-, con tanta pre-
cision solo se apunta en los suefios... y en las Ma-
tematicas. En la vida normal nada cuadra, pero en
las Matematicas cuadra todo. Por lo demas, tam-
bién hubiéramos podido hacerlo sin cocos. Hu-
biéramos podido tirar pelotas de tenis, botones o
trufas de chocolate. Pero ahora, cuenta cuantos
cocos tienen los tridngulos de ahi abajo.

-En realidad, el primer tridngulo no es un trian-
gulo. Es un punto.
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-O un triangulo -dijo el diablo de los ntime-
ros- que se ha encogido hasta ser tan diminuto
que so6lo se ve un punto. ;Entonces?

-Entonces hemos vuelto al uno -dijo Robert-.
El segundo tridngulo tiene tres cocos, el tercero
seis, el cuarto diez, y el quinto... no sé, tendria que
contarlos.

-No te hace falta. Puedes adivinarlo por ti mismo.

-No puedo -dijo Robert.

-Si puedes -afirm6 el diablo de los numeros-.
El primer tridngulo, que no es un verdadero trian-
gulo, tiene un coco. El segundo tiene dos cocos
mas, los dos de abajo, asi que:

1+2 =3

»El tercero tiene exactamente tres mas, la fila de
abajo, asi que:

3+3 =6

»El cuarto tiene una fila mas con otros cuatro
cocos, asi que:

6-&-1[-':-40

»¢Cuéntos tiene entonces el quinto?
Robert volvia a saber de qué iba. Grito:
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A0 +5 =15

-Ya no necesitamos tirar mas cocos -dijo-. Ya
s¢ como sigue. El siguiente tridngulo tendria vein-
titn cocos: los quince del tridngulo nimero cinco
y otros seis suman veintiuno.

-Bien -dijo el diablo de los numeros-. Enton-
ces podemos bajar y ponernos cémodos.

El descenso fue sorprendentemente facil, y cuan-
do llegaron abajo Robert no daba crédito a sus o0jos:
les esperaban dos tumbonas a rayas blancas y azu-
les, chapoteaba una fuente, y en una mesita junto a
una gran piscina estaban preparados dos vasos con
zumo de naranja heladito. No me extrana que el
viejo haya elegido este oasis, pensd Robert. Aqui se
pueden pasar unas vacaciones de fabula.

Una vez que ambos hubieron vaciado sus va-
sos, el anciano dijo:

-Bueno, podemos olvidarnos de los cocos. Lo
que importa son los numeros. Se trata de unos nu-
meros especialmente buenos. Se les llama niime-
ros triangulares, y hay mas de ellos de los que te
puedas imaginar.
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-Lo sabia -dijo Robert-. Contigo todo llega
siempre al infinito.

-Oh, bueno -dijo el anciano-, de momento te-
nemos bastante con los diez primeros. Espera, te
los escribiré.

Se levant6 de su tumbona, cogi6 el baston, se
inclind sobre el borde de la piscina y empezd a es-
cribir en el agua:

Realmente no se detiene ante nada, pensé Ro-
bert para sus adentros. Ya sea el cielo o la arena, el
anciano lo escribe todo con sus numeros. Ni si-
quiera el agua estd segura ante su baston.

-No creas que con estos numeros triangulares
se puede hacer cualquier cosa -le susurrd al oido
el diablo de los numeros-. Por poner un ejemplo:
javerigua la diferencia!

-;La diferencia entre qué? -preguntd Robert.

-Entre dos ntimeros triangulares consecutivos.

Robert mir6 las cifras que nadaban en el agua,
y reflexiono.

-Tres menos uno son dos. Seis menos tres son
tres. Diez menos seis son cuatro. Te salen todas las
cifras del uno al diez, una tras otra. jEstupendo! Y
probablemente siempre sigue asi.
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-Exactamente asi -dijo el diablo de los nume-
ros, reclindndose satisfecho-. {No te creas que eso
es todo! Ahora me diras el numero que prefieras,
y te demostraré que puedo confeccionarlo con un
maximo de tres nimeros triangulares.

-Bien -dijo Robert-. El 51.

-Eso es facil, incluso s6lo necesito dos:

54 = 15+ 36

-;83!
-Encantado:

83 = 10+ 28+ 45

-i12!
-Muy fécil:

12 = 1+1+10

»iLo ves?, sale siempre. Y ahora una cosa mas,
un verdadero puntazo, mi querido Robert. Si su-
mas dos de los numeros triangulares sucesivos,
veras un auténtico milagro.

Robert mird con mas atencion las cifras que na-
daban:

Las sumo por parejas:
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1+3 =4
3+6 =9
6+10 = 16
10+ 15 = 25

-iSon numeros saltados: 22 3% 4% 5%

-No estd mal, ;eh? -dijo el anciano-. Puedes
seguir el tiempo que quieras.

-No hace falta -dijo Robert-. Prefiero darme
un bafo.

-Pero antes te ensefaré, si quieres, otro nume-
ro de circo.

-Es que empiezo a tener calor -refunfuind6 Ro-
bert.

-Esté bien. Entonces no. Entonces puedo irme
-dijo el diablo de los nimeros.

Ya se ha vuelto a ofender, pens6 Robert. Si de-
jo que se vaya, probablemente sofiaré con hormi-
gas rojas, o algo por el estilo. Asi que dijo:

-No, quédate.

-, Sientes curiosidad?

-Naturalmente que siento curiosidad.

-Entonces presta atencion. Si sumas todos los
numeros normales del uno al doce, ;qué te sale?

-Ufff -dijo Robert-. jQué tarea tan aburrida!
No parece tuya. Podria ser del sefior Bockel.

-No te preocupes. Con los nimeros triangula-
res es coser y cantar. Simplemente busca el duo-
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décimo de ellos y tendras la suma de todos los nl-
meros del uno al doce.
Robert mir6 al agua y conto:

-Setenta y ocho -dijo.

-Correcto.

-Pero ;por qué?

El diablo de los numeros ech6 mano a su bas-
ton y escribid en el agua:

-So6lo tienes que escribir, unas debajo de otras,
las cifras del uno al doce, las seis primeras de iz-
quierda a derecha y las otras seis de derecha a
izquierda, y verds por qué:

»Ahora una raya debajo:

»Y sumas:
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»,Y salen?

-Seis treces -dijo Robert.

-Confio en que no necesitaras calculadora para
€so.

-Seis por trece -dijo Robert- son setenta y ocho.
El duodécimo numero triangular. jConcuerda per-
fectamente!

-Ya ves lo buenos que son los numeros trian-
gulares. La verdad es que los cuadrados tampoco
estan mal.

-Pensaba que ibamos a bafiarnos.

-Podemos bafiarnos luego. Primero los nime-
ros cuadrados.

Robert mird con ansia hacia la piscina, en la que
los numeros triangulares nadaban en fila como
patitos detras de su madre.

-Si sigues asi -amenazd-, me despertaré y haré
desaparecer todos los ntimeros.

-Pero también la piscina -dijo el anciano-. Por
otra parte, sabes muy bien que no se puede dejar
de sofiar cuando se quiere. Y ademas, ;quién es
aqui el jefe? ;Ta o yo?

Ya se vuelve a excitar, pens6 Robert. Quiza em-
piece también a gritar. Solo dentro del suefio, na-
turalmente. Pero a mi no me gusta que me griten,
ni siquiera en suefios. jSabe el Diablo qué otra co-
sa se le habra ocurrido!

El anciano cogié unos cubitos de hielo de la cu-
bitera y los puso encima de la mesa.

-No es tan grave -consold a Robert-. Es exac-
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tamente lo mismo que pasaba antes con los cocos

solo que esta vez no se trata de tridngulos, sino de
cuadrados:

-Por favor -dijo Robert-, no hace falta que me
expliques nada. Hasta un ciego veria lo que ocu-
rre aqui. Son lisa y llanamente nimeros saltarines

Cuento el numero de cubitos que hay a cada lado
del cuadrado y hago saltar la cifra:

AxA = 4% =1
2x2= 2%:= 4
33‘(3 3‘:9
b x4 = 42:-16
5x 5= 52=225

»Bueno, etcétera, como de costumbre.

-Muy bien -dijo el diablo de los numeros-. Dia-
bolicamente bien. Eres un aprendiz de brujo de
primera clase, querido, eso hay que reconocértelo

-Pero yo quiero bafiarme -refunfuio Robert
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El que todavia no tenga la cabeza demasia-
do caliente, puede seguir jugando un rato con

los cubitos de hielo, antes ogogQgodag
de que se fundan. Solo DOogoin

tenéis que trazar unas

cuantas lineas dentro :

del cuadrado, asi: %—lg E g [[j]
[

y debajo escribis: 1 36%F9

Ese es el niimero de cubitos que hay en cada
J uno de los dngulos que habéis dibujado dentro
del cuadrado. Si sumdis los numeros del 1 al 9,
Jqué sale? ;| Un numero que os resultara fami-
liar!
|

i
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-, Quiza aun quieras saber como funcionan los
numeros pentagonales? ;O los hexagonales?

-No, gracias, de verdad que no -dijo Robert.

Se puso en pie y salt6 al agua.

-iEspera! -exclam¢ el diablo de los nimeros-.
La piscina entera esta llena de nimeros. Espera un
momento a que los saque.

Pero Robert ya estaba nadando, y los nimeros
se mecian en las olas a su alrededor, todo nume-
ros triangulares, y nadd hasta que ya no pudo oir
lo que le gritaba el anciano, mas y mas lejos. Por-
que era una gran piscina infinita, infinita como
los numeros e igual de maravillosa.
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La sexta noche







-Probablemente crees que soy el tnico -dijo el
diablo de los nimeros cuando volvidé a aparecer.
En esta ocasion estaba sentado en una silla plega-
ble, en medio de un enorme campo de patatas.

-, El tnico qué? -preguntd Robert.

-El tnico diablo de los ntimeros. Pero no es
cierto. Soy sé6lo uno de muchos. Alla de donde
vengo, en el paraiso de los numeros, hay monto-
nes de nosotros. Por desgracia no soy el mas im-
portante. Los verdaderos jefes estan sentados en
sus habitaciones, pensando. De vez en cuando
uno se rie y dice algo parecido a: «R, igual a h, di-
vidido entre funciéon de n por f de n, abre parén-
tesis, a mas theta, cierra paréntesis», y los otros
asienten comprensivos y rien con él. A veces ni si-
quiera s¢ de qué hablan.

-Pues para ser un pobre diablo eres bastante
engreido -objetd Robert-. ;Qué quieres, que te
compadezca ahora?

-, Por qué crees que me hacen andar por ahi por
las noches? Porque los sefores de ahi arriba tie-
nen cosas mas importantes que hacer que visitar a
principiantes como tu, mi querido Robert.

-O sea que puedo decir que tengo suerte de po-
der sofiar por lo menos contigo.
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-Por favor, no me malinterpretes -dijo el amigo
de Robert, porque entre tanto se habian hecho ca-
si viejos amigos-, lo que cavilan los sefores de ahi
arriba no es realmente malo. Uno de ellos, al que
aprecio especialmente, es Bonatschi. A veces me
cuenta lo que va averiguando. Es italiano. Por
desgracia hace mucho que ha muerto, pero eso no
significa nada para un diablo de los numeros. Un
tipo simpatico, el viejo Bonatschi. Por otra parte,
fue uno de los primeros que entendieron el cero.
Desde luego no lo inventd, pero en cambio se le
ocurrio la idea de los numeros de Bonatschi.
iDeslumbrante! Como la mayoria de las buenas
ideas, su invento empieza con el uno... ya sabes.
Mas exactamente, con dos unos: 1 + 1=2.

»Luego coge las dos ultimas cifras y las suma:

asi que...

y luego...

otra vez las

dos ultimas...

etcétera.
-Hasta el aburrimiento.
-Naturalmente.

Entonces, el diablo de los nimeros empezd a

106



salmodiar los numeros de Bonatschi; sentado en
su silla plegable, cay6 en una especie de canturreo.
Era la mas pura 6pera de Bonatschi:

-Unounodostrescincoochotreceveintiunotrein-
taycuatrocincuentaycincoochentaynueveciento-
cuarentaycuatrodoscientostreintaytrestrescientos-
setentaysiete...

Robert se tapo los oidos.

-Ya paro -dijo el anciano-. Quizé sea mejor que
te los escriba, para que puedas aprendértelos.

-;Donde?

-Donde ti quieras. Quiza en un pergamino.

Desatornill6 el extremo de su bastén y sacd un
fino rollo de papel. Lo tiro6 al suelo y le dio un gol-
pecito. Es increible la cantidad de papel que habia
dentro del baston! Una interminable serpiente que
se desenrolld cada vez mds y corrid mds y mas le-
jos por los surcos del campo, hasta que su extremo
desaparecio en la lejania. Y, naturalmente, en el ro-
llo estaba toda la serie de Bonatschi con sus nume-
1os:

A partir de ahi, los nimeros estaban tan lejos y
eran tan pequeflos que Robert ya no pudo leerlos.
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-Bueno, ;y qué? -preguntd Robert.

-Si sumas los cinco primeros y anades uno, te
sale el séptimo. Si sumas los seis primeros y afia-
des uno, te sale el octavo. Etcétera.

-Ya -dijo Robert. No parecia especialmente en-
tusiasmado.

-Pero también funciona si te saltas siempre un
nimero de Bonatschi, solo tienes que tener siem-
pre el primer uno -dijo el diablo de los nimeros.

»Mira: 1+1 =
(y ahora te saltas uno) -+
(y vuelves a saltarte uno) + g
(y te saltas uno mas) +2 /l

sumas esos cuatro, ;y qué te sale?

-Treinta y cuatro -dijo Robert.

-O sea el numero de Bonatschi que sigue al 21.
Si te resulta demasiado trabajoso, también se pue-
de hacer saltando. Por ejemplo, coges el nimero de
Bonatschi numero cuatro y lo haces saltar. El cuar-
to es el 3, y {cuanto es 3%

-Nueve -dijo Robert.

-Luego coges el siguiente nimero de Bonats-
chi, es decir, el quinto, y lo haces saltar.

- 5% =25 -dijo Robert sin titubear.
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-Bien, y ahora los sumas.

-Otro Bonatschi -exclamé Robert.

-Y ademas, como cuatro mas cinco son nueve,
el noveno -dijo el anciano frotdndose las manos.

-Comprendo. Todo estupendo, pero dime para
qué sirve.

-Oh -dijo el diablo de los nimeros-, no te creas
que las Matemadticas son solo cosa de matematicos.
Tampoco la Naturaleza sale adelante sin nimeros.
Incluso los arboles y los moluscos saben contar.

-Tonterias -dijo Robert-. jMe quieres dar gato
por liebre!

-También los gatos, supongo. Todos los anima-
les. Por lo menos, se comportan como si tuvieran
los numeros de Bonatschi en la cabeza. Es posible
que hayan comprendido como funcionan.

-No me lo creo.

-O las liebres. Tomemos mejor las liebres, son
mas espabiladas que los moluscos. jEn este campo
de patatas tiene que haber liebres!

-Yo no veo ninguna -dijo Robert.

-Ahi hay dos.

De hecho, dos diminutas liebres blancas se acer-
caron dando brincos y se sentaron a los pies de
Robert.

-Creo -dijo el anciano- que son un macho y
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una hembra. Asi que tenemos una pareja. Como
sabes, todo empieza con el uno.

-Quiere convencerme de que sabéis contar -di-
jo Robert a las liebres-. jEsto es demasiado! No le
creo una sola palabra.

-Ah, Robert, qué sabras tu de liebres -dijeron
las dos liebres al unisono-. jNo tienes ni idea! Pro-
bablemente te has creido que somos liebres de in-
vierno.

-Liebres de invierno, claro -repuso Robert, que
queria demostrarles que no era tan ignorante co-
mo parecia-. Solamente en invierno hay liebres de
invierno.

-Justo. Nosotras s6lo somos blancas mientras
somos pequefias. Pasa un mes hasta que llegamos
a ser adultas. Luego nuestra piel se vuelve parda,
y queremos tener hijos. Hasta que vienen al mun-
do, chico y chica, pasa cosa de un mes mas. jToma
nota de esto!

-{So6lo vais a tener dos? -dijo Robert-. Yo siem-
pre habia pensado que las liebres tenian un mon-
ton de hijos.

-Naturalmente que tenemos un montoén de hi-
jos -dijeron las liebres-, pero no de un golpe. Ca-
da mes dos, con eso basta. Y nuestros hijos haran
exactamente lo mismo. Ya lo veras.

-No creo que nos quedemos tanto tiempo aqui.
Para entonces me habré despertado hace mucho.
Maifiana temprano tengo que ir al colegio.

-No hay problema -intervino el diablo de los
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numeros-. En este campo de patatas el tiempo va
mucho mas rapido de lo que tu piensas. Un mes
dura s6lo cinco minutos. Y para que lo creas he
traido un reloj de liebre. jMira!

Y con estas palabras, sacd un reloj de bolsillo
considerablemente grande. Tenia dos orejas de lie-
bre, pero soélo una aguja.

-Ademas, no marca horas, sino meses. Cada vez
que pasa un mes, suena el despertador. Cuando
aprieto el boton de arriba empieza a correr. ;Lo hago?

-Si -gritaron las liebres.
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-Bien.

El diablo de los numeros apretd, el reloj hizo
tic-tac, y la aguja empezé a desplazarse. Cuando
hubo llegado al uno, son¢ el timbre. Habia pasa-
do un mes, las liebres se habian hecho mucho mas
grandes y su piel habia cambiado de color... ya no
eran blancas, se habian vuelto pardas.

Cuando la aguja llegé al dos, habian pasado dos
meses, y la liebre trajo al mundo dos diminutas
liebres blancas.

Ahora habia alli dos parejas de liebres, las jove-
nes y las viejas. Pero estas ultimas atin no estaban
satisfechas. Querian tener mas hijos, y cuando la
aguja lleg6 al tres volvio a sonar el timbre, y la lie-
bre vieja trajo otras dos mas al mundo.

Robert contd las parejas de liebres. Ahora eran
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tres: las mayores (pardas), las crias de la primera
camada, que entre tanto también habian crecido
(y se habian vuelto pardas), y las mas jovenes, con
su piel blanca.

Entonces la aguja se movio hasta el cuatro, y
ocurrid lo siguiente: la liebre mayor trajo al mundo
la siguiente parejita, sus primeros hijos también; los
segundos tampoco habian sido perezosos, asi que
ahora eran cinco parejas las que brincaban por el
sembrado: una pareja de padres, tres parejas de hi-
jos y una pareja de nietos. Tres parejas eran pardas,
y dos blancas.

-Yo en tu lugar -dijo el diablo de los nimeros-
ya no intentaria diferenciarlas. jVas a tener bas-
tante con contarlas!

Cuando el reloj hubo llegado al cinco, Robert
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ya se las arreglaba bastante bien. Ahora habia ocho
pares de liebres.

Cuando sond por sexta vez, ya habia trece...
iUn barullo increible, pensd Robert, adonde ira a
parar todo esto!

Pero incluso la séptima vez averigu6 la cifra:
eran exactamente 21 parejas.

-, Se te ocurre algo, Robert? -pregunté el dia-
blo de los numeros.
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El reloj de liebre avanzaba implacable. «jSocorro!», grité Robert, «esto nunca se aca-
ba. Miles de liebres... jesto ya no tiene gracia, esto es una pesadilla!.




-Naturalmente -respondié Robert-. Son nu-
meros de Bonatschi:

442,25, 8,13, THeéi

Pero, mientras lo decia, habian venido al mundo
montones de liebres blancas, que caracoleaban en-
tre las muchas pardas y blancas que brincaban en el
campo. No podia verlas y contarlas a todas. EI re-
loj de liebre avanzaba implacable. Hacia mucho
que la aguja habia empezado su segunda vuelta.

-iSocorro! -gritd6 Robert-. Esto no se acaba.
iMiles de liebres! jEs espantoso!

-Para que veas como funciona la cosa, he traido
un listado de liebres para ti. En ¢l podras ver lo
que ha pasado entre las cero y las siete horas.

-Hace mucho que pasaron las siete -exclamo
Robert-. Ahora ya deben de ser por lo menos mas
de mil.

-Son exactamente 4.181, y ahora mismo, es de-
cir, dentro de cinco minutos, seran 6.765.

-, Quieres seguir asi, hasta que la Tierra entera
esté cubierta de liebres? -preguntd Robert.

-Oh, eso no llevaria mucho tiempo -dijo el an-
ciano, sin mover un musculo-. Unas pocas vueltas
mas de la aguja y habra ocurrido.

-iPor favor, no! -pidié6 Robert-. jEs una pesa-
dilla! ;Sabes?, no tengo nada contra las liebres, me
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gustan incluso, pero lo que es excesivo es excesi-
vo. Tienes que detenerlas.

-Encantado, Robert. Pero solo si admites que las
liebres se comportan como si se hubieran aprendi-
do los niimeros de Bonatschi.

-Si, bien, por el amor de Dios, lo admito. Pero
date prisa, o acabardan subiéndosenos a la cabeza.

El diablo de los numeros puls6 dos veces la co-
rona del reloj de liebre, y éste empezo6 a funcionar
hacia atrds. Cada vez que sonaba el timbre las lie-
bres disminuian, y al cabo de unas pocas vueltas la
aguja volvia a marcar cero. Habia dos liebres en el
vacio campo de patatas.

-, Qué pasa con éstas? -preguntd el anciano-.
(Quieres conservarlas?

-Mejor que no. De lo contrario, volverdn a em-
pezar desde el principio.

-Si, eso es lo que pasa con la Naturaleza -dijo
el anciano, columpiandose complacido en su silla
plegable.

-Eso es lo que pasa con Bonatschi -replicé Ro-
bert-. Con tus numeros todo va siempre a parar al
infinito. No sé si me gusta.

-Como has visto, a la inversa ocurre exacta-
mente igual. Hemos vuelto a aterrizar donde em-
pezamos, en el uno.

Y asi, se separaron pacificamente, sin preocu-
parse de qué ocurriria con la ultima pareja de lie-
bres. El diablo de los numeros se fue con Bonats-
chi, su viejo conocido del paraiso de los numeros,
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y con los demas, que tramaban alli nuevas diablu-
ras, y Robert sigui6 durmiendo, sin sofar, hasta
que sond el despertador. Se alegré de que fuera un
despertador corriente, y no un reloj de liebre.

El que aun no se crea que en la Naturale-
za las cosas ocurren como si supiera contar,
que mire atentamente el drbol que viene a
continuacion. Quizd a alguno de vosotros le
resulto demasiado complicado el asunto de
las liebres. Pero un arbol no brinca de aca pa-
ra alld, se queda quieto, y por eso es mds fa-
cil contar sus ramas. Por favor, empieza por
abajo, en la raya roja n.° 1; sdlo pasa por el
tronco, igual que la raya n. ° 2. Un punto mds
alto, en la raya n. ° 3, se ariade una segunda ra-
ma. Y ahora, por favor, sigue contando. ; Cuan-
tas ramas hay arriba del todo, en la raya ro-
ja n.°9?
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La séptima noche







-Estoy preocupada -dijo la madre de Robert-.
No sé lo que le pasa a este chico. Antes siempre
estaba en el patio o en el parque, jugando al futbol
con Albert, Charlie, Enzio y los otros. Ahora es-
ta todo el dia metido en su cuarto. En vez de ha-
cer sus deberes, ha extendido en la mesa un gran
pliego de papel y pinta liebres.

-Calla -dijo Robert-. Me confundes. Tengo que
concentrarme.

-Y se pasa el dia murmurando ntimeros, nlime-
ros, numeros. Eso no es normal.

Hablaba para sus adentros, como si Robert no
estuviera en la habitacion.

-Antes nunca se interesaba por los numeros. Al
contrario, siempre se quejaba de su profesor por
los deberes de matematicas. Sal de una vez a tomar
el aire -grit6 por fin.

Robert levanto la cabeza de la hoja y dijo:

-Tienes razon. Si sigo contando liebres me daré
dolor de cabeza.

Y Robert sali6 de casa. En el parque habia una
enorme pradera por la que no corria ni una sola
liebre.

-Hola, Robert -grit6 Albert al verle venir-. ;Jue-
gas?
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También estaban Enzio, Gerardo, Ivan y Karol.
Estaban jugando al fatbol, pero a Robert no le
apetecia. No tienen ni idea de como crecen los ar-
boles, penso.

Cuando volvid a casa, era bastante tarde. Nada
mas cenar, se fue a la cama. Precavido, se metid un
grueso rotulador en el bolsillo del pijama.

-,Desde cuando te vas tan pronto a la cama?
-se sorprendio su madre-. Antes siempre querias
quedarte lo més posible.

Pero Robert sabia muy bien lo que queria, y sa-
bia también por qué no le contaba nada a su ma-
dre. No le hubiera creido cuando le hubiera dicho
que las liebres, los arboles e incluso los moluscos
saben contar, y que era amigo de un diablo de los
numeros.

Apenas se habia dormido cuando el anciano
aparecio.

-Hoy voy a ensefiarte algo estupendo -dijo.

-Lo que sea, menos liebres. He pasado todo el
dia rompiéndome la cabeza con ellas. Siempre con-
fundo las blancas y las pardas.

-jOlvidalo! Ven conmigo.

Llevo a Robert hasta una casa blanca en forma
de cubos. También dentro todo estaba pintado de
blanco, incluso la escalera y las puertas. Llegaron
a una gran habitacion desierta, blanca como la nie-
ve.

-Aqui ni siquiera puede uno sentarse -se quejo
Robert-. ;Y qué clase de ladrillos son ésos?
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Se acercé hasta el alto monton que habia en la
esquina y mir¢ los ladrillos con mas atencion.

-Parece cristal o plastico -constatd-. Grandes
cubos. Dentro de ellos brilla algo. Tienen que ser
filamentos eléctricos, o algo por el estilo.

-Electrénica -dijo el anciano-. Si quieres, cons-
truiremos una piramide.

Cogio el primer par de cubos y los puso en fila
en el blanco suelo.

-Ahora tu, Robert.

Siguieron construyendo hasta que la fila tuvo el
siguiente aspecto:

U472 O 0 O 4

-jAlto! -grito el diablo de los nimeros-. ;{Cuan-
tos cubos tenemos ahora?

Robert conto.

-Diecisiete. Pero es una cifra coja -dijo.

-No tan coja como tu piensas. Sélo tienes que
restarle uno.

-Dieciséis. Otra vez un nimero saltado. Un dos
saltado cuatro veces: 2*.

-Fijate -dijo el anciano-. Te das cuenta de todo.
Pero ahora sigamos construyendo. El siguiente la-
drillo se pone siempre sobre la grieta entre los dos
anteriores, exactamente igual a como hacen los al-
-aniles.

-0. K. -dijo Robert-. Pero esto nunca llegara a
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ser una piramide. Las pirdmides tienen tres o cua-
tro esquinas en la base, y esta cosa es plana. Esto
no se convertira en una piramide, sino en un trian-
gulo.

-Bien -dijo el diablo de los nimeros-. Enton-
ces construiremos un tridngulo.

Y siguieron hasta que estuvo listo.

-jListo! -gritdé Robert.

-{Listo? Ahora es cuando empieza lo bueno.

El diablo de los numeros trepd por un lado del
tridngulo y escribidé un uno en el cubo mas alto.

-Como siempre -murmur6 Robert-: jtu y tus
unos!

-jClaro! -respondi6 el anciano-. Todo empieza
en el uno. Ya lo sabes.

-Pero ;como sigue?
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-Enseguida lo verds. En cada uno de los otros
cubos escribiremos lo que resulte de sumar lo que
hay encima.

-Una obra de arte -dijo Robert.

Saco del bolsillo su grueso rotulador y escribi6:

-Nada mas que unos -dijo-. Hasta yo soy ca-
paz de hacerlo incluso sin calculadora.

-Enseguida seran mas. Sigue -grito el diablo de
los numeros, y Robert escribié:

-Un juego de nifos -dijo.

-No seas tan arrogante, querido. Espera a ver
coOmo sigue.

Robert calculo y escribid:
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-Ya veo, las cifras al borde son unos, no impor-
ta lo abajo que lleguemos. Y las de al lado en dia-
gonal también puedo escribirlas enseguida, son
sencillamente los nimeros normales: 1, 2, 3,4, 5, 6,
7...

-, Y qué pasa con la siguiente diagonal, la que
estd justo al lado de 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7...7 Lee las pri-
meras cuatro cifras -el diablo de los numeros ha-
bia vuelto a poner su sonrisa astuta, y Robert le-
yo6 de arriba a la derecha abajo a la izquierda:

-1, 3,6, 10... Me suenan familiares.

-Cocos, cocos -grito el anciano.

-iAh, si!, ahora me acuerdo. 1, 3, 6, 10... son los
numeros triangulares.

-, Y como se hacen?

-Por desgracia lo he olvidado -dijo Robert.

-Muy sencillo:

129



Anduvo subiendo y bajando por el tridngulo, y escribié:

410

y 10[ 10
1 1
V|
A A2
a |13 1
Al 4% 1
45 15




-...15 + 6 =21 -prosiguié Robert.

-iAhi lo tienes!

De esa forma, Robert escribido cada vez mas nu-
meros en los cubos. Por una parte, la cosa era ca-
da vez mas facil, porque ya no tenia que estirarse
tanto, pero, por otra, las malditas cifras se volvian
cada vez mas elevadas.

-iEhhh! -dijo-. No puedes pedirme que calcu-
le todo eso de cabeza.

-Como tu digas -contestd el anciano-. Pero no
te excites. jQue todo esto se vaya al diablo si no lo
hago en un abrir y cerrar de ojos!

Y, a un ritmo de locos, escribid el triangulo en-
tero.

-Ahi abajo se vuelve un rato estrecho -dijo Ro-
bert-. ;12870! jQué auténtico!

-Oh, eso son pequeieces. Hay atin mucho mas
en este triangulo.
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jAst es! Quizd credis que esto sdlo sirve pa-
ra romperse la cabeza. jFalso! Lo contrario es
lo que es cierto. Es cosa de gente vaga, a la
que no le gusta hacer muchas cuentas. Si, por
ejemplo, queréis saber qué sale al sumar los
doce primeros numeros triangulares, solo te-
néis que coger la tercera fila en diagonal a la
derecha hacia abajo, la que empieza con 1, 3,
6, 10. Seguid con el dedo hasta el cubo nume-
ro doce de esta fila. Luego buscad el numero
que estd justo debajo a la izquierda. ; Cudl
es?

De este modo os habréis ahorrado calcular
cuantos son [+3 + 6+ 10+ 15 +21 +28 + 36
+45+55+66+78.

»¢/Sabes lo que hemos construido? -pregunto el

diablo de los numeros-. jEsto no es un simple
tridngulo, es un monitor! Una pantalla. ;Por qué

crees que todos los cubos tienen vida electronica

interior? Solo tengo que conectar esta cosa y se

tluminan.

Dio unas palmadas y la habitacion se oscurecio.

Luego dio otra mas, y el cubo de arriba del todo

se iluminé en rojo.
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-Otra vez el uno -dijo Robert.

Cuando el anciano volvid a dar palmas, la pri-
mera linea se apag6d y la segunda brill6 como un
semaforo que pasa a rojo.

-Quizé puedas sumarla -dijo.

-1+ 1=2-murmurd Robert-. {No es que sea
precisamente sensacional!

El diablo de los nimeros dio otra palmada, y la
tercera linea se volvio roja.

-1+2+1=4-exclam6 Robert-. No hace falta
que sigas dando palmadas. Ya lo he entendido. Se
trata de nuestros viejos conocidos, los doses salta-
rines. La siguiente linea sale 2 x 2 x 2 0 2°, igual a
8. Etcétera: 16, 32, 64. Hasta que el tridngulo ter-
mina por abajo.

-La ultima linea -dijo el anciano- da 2'°, y eso
es bastante: 65.536, por si quieres saberlo con
exactitud.

-iMejor que no!

-Esté bien -el diablo de los nimeros batio pal-
mas, y volvio a hacerse la oscuridad.

-, Quieres volver a ver a unos cuantos viejos
conocidos ? -pregunto.

-Depende.

El anciano dio tres palmadas, y los cubos vol-
vieron a iluminarse: algunos en amarillo, otros en
azul, los siguientes en verde o rojo.

-Parece carnaval -dijo Robert.

-, Ves las escalerillas del mismo color que van
de arriba a la derecha hasta abajo a la izquierda?
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Vamos a sumar todo lo que hay en una de ellas, y
veremos qué sale. jEmpieza con la roja, arriba del
todo!

-Sé6lo tiene un escalon -dijo Robert-. Uno, co-
mo siempre.

-Luego, la amarilla de debajo.

-Tampoco tiene més que uno: uno.

-La préxima es una azul. Dos cubos.

-1+1=2.

-Luego la verde, justo debajo. Dos cubos ver-
des.

-2+41=3.

Ahora Robert sabia como seguir:

-Otravezrojo: 1 +3 + 1 =5.Y amarillo: 3 +4
+1=8 Azul: 1 +6+5+1=13.

-;Qué podria significar: 1, 1, 2, 3, 5, 8§, 13...2

-iBonatschi, naturalmente! Los nimeros de las
liebres.

-Ya ves que todo estd en nuestro tridngulo. Po-
driamos seguir durante dias, pero creo que tienes
suficiente por hoy.

-Puedes decirlo bien fuerte -admitié Robert.

-Esta bien, basta de calculos.

El diablo de los nimeros bati6 palmas, y los cu-
bos de colores se apagaron.

-Pero nuestro monitor ain es capaz de hacer
muchas més cosas. Si vuelvo a batir palmas, ;sabes
lo que ocurrird? Se iluminardn los numeros pares
en todo el tridngulo, y los impares seguiran oscu-
ros. (Quieres que lo haga?
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-Por mi...

Lo que Robert vio entonces fue una auténtica
sorpresa.

-iEs una locura! Un dibujo. Triangulos dentro
del tridngulo, s6lo que cabeza abajo.

Robert estaba fuera de si.

-Mayores y menores -dijo el diablo de los nu-
meros-. Sin duda el pequefio parece un cubo, pe-
ro en realidad es un triangulo. El mediano consta
de 6 cubos, y el grande de 28. Naturalmente, son
numeros triangulares.

»Asi que ahora solo brillan en amarillo los nu-
meros pares. ;Qué crees que pasard si encendemos
todos los nimeros de nuestro monitor que se pue-
dan dividir entre tres, cuatro o cinco? Sdlo tengo
que dar una palmada y lo veréas. ;Con qué divisor
lo intentamos, con el cinco?

-Si -dijo Robert-. Todos los que se puedan di-
vidir entre cinco.

El anciano dio una palmada, las cifras amarillas
se apagaron y las verdes se encendieron.

-Es increible -dijo Robert-. Otra vez tridngu-
los, pero ahora son otros. jLa mas pura brujeria!
-Si, querido, a veces yo mismo me pregunto
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donde terminan las Matematicas y donde empieza
la brujeria.

-Fantastico. ;Has inventado tu todo esto?

-No.

-;Quién ha sido entonces?

-iSabe el Diablo! El gran tridangulo de numeros
es una cosa antiquisima, mucho mas vieja que yo.

-Pues a mi me pareces bastante viejo.

-, Yo? Permite que te diga que soy uno de los
mas jovenes del paraiso de los numeros. Nuestro
triangulo tiene por lo menos dos mil afios. Creo
que la idea se le ocurrié a algin chino. Pero hoy
aun seguimos dandole vueltas, y seguimos hallan-
do nuevos trucos que se pueden hacer con él.

Si seguis asi, pensd Robert para sus adentros, es
posible que no acabéis nunca. Pero no lo dijo.

Sin embargo, el diablo de los nimeros le habia
entendido.

-Si, las Matematicas son una historia intermina-
ble -dijo-. Hurgas y hurgas y siempre encuentras
cosas nuevas.

- No podéis dejar de hacerlo nunca? -pregun-
td Robert.

-Yo no, pero ti si-susurrod el diablo de los na-
meros, y cuando lo dijo los cubos verdes se hicie-
ron cada vez mas palidos y ¢l mismo se volvio ca-
da vez mas delgado, hasta que se quedo igual que
un fideo y con cara de pito. La habitacion estaba
oscura como boca de lobo, y pronto Robert lo
hubo olvidado todo, los cubos de colores, los
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triangulos, los nimeros de Bonatschi e incluso a
su amigo, el diablo de los nimeros.

Durmi6 y durmid, y cuando despertd a la ma-
flana siguiente su madre le pregunto:

-Estds muy palido, Robert. ;Has tenido pesa-
dillas?

-Nooo -dijo Robert-. ;Por qué?

-Estoy preocupada.

-Pero, mama -respondi6 Robert-, ya sabes lo
que dicen: No hay que mentar al Diablo.
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JAlguno de vosotros quiere saber qué dibujo
sale cuando se iluminan todos los numeros del
monitor que se pueden dividir entre cuatro?
jAdelante! Para eso no hace falta ser ningun
diablo de los numeros. ;Cualquiera de vosotros
puede hacerlo! Coged un lapiz de colores y pin-
tad todos los numeros que salen en la tabla del
cuatro. Cuando los numeros os resulten dema-
siado grandes, utilizad una calculadora. Sim-
plemente coged el numero, pulsad los signos : 4,
y veréis si sale. En la pdgina siguiente estd el
triangulo.
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La octava noche







Robert estaba delante del todo, en la pizarra.
En el primer banco se sentaban sus dos mejores
amigos de clase: Albert, el futbolista, y Bettina, la
de las trenzas. Como siempre, los dos estaban dis-
cutiendo. Esto es lo que me faltaba, penso Robert.
jAhora suefio con el colegio!

Entonces se abrid la puerta, pero no fue el sefior
Bockel quien entro... fue el diablo de los nimeros.

-Buenos dias -dijo-. Seglin veo, ya estais discu-
tiendo otra vez. ;De qué se trata?

-iBettina se ha sentado en mi sitio! -gritd Albert.

-Entonces simplemente cdmbialo con ella.

-Pero es que no quiere -dijo Albert.

-Escribelo en la pizarra, Robert -pidio el ancia-
no.

-, El qué?

-Escribe A para Albert y B para Bettina. Albert
se sienta a la izquierda y Bettina a la derecha.

Robert no veia por qué tenia que escribir eso,
pero pensé: Si le gusta, por mi que no quede.
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-Bueno, Bettina -dijo el diablo de los nume-
ros-, ahora siéntate ti a la izquierda y Albert a la
derecha.

iEs curioso! Bettina no protestd. Se levant6 co-
mo una nifia buena e intercambi6 su sitio con Al-

bert.

escribi6 Robert en la pizarra.

En ese momento se abrio la puerta y entrd
Charlie, con retraso, como siempre. Se sento a la
izquierda de Bettina.

CBA

escribi6 Robert.
Pero eso no le gusto a Bettina.
-iSi hemos dicho a la izquierda -dijo-, que sea
del todo a la izquierda!
-Esté bien -bram¢ Charlie-. jComo quieras!
Y ambos intercambiaron sus asientos:

Albert no se qued6 conforme con eso.

-Pero yo prefiero sentarme con Bettina -grito.
Charlie fue tan bondadoso que se levantd sin mas
y le dejo su sitio a Albert.
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Si esto sigue asi, se dijo Robert, podemos olvi-
darnos de esta clase de Matematicas. Pero siguid
asi, porque ahora era Albert el que queria sentar-
se del todo a la izquierda.

-Pero entonces tenemos que levantarnos todos
-dijo Bettina-. No veo por qué, pero si no hay
mas remedio... jVen, Charlie!

Y cuando volvieron a sentarse la cosa estaba asi:

Naturalmente, no duré mucho.

-No aguanto un minuto mas al lado de Charlie
-afirmo Bettina. Realmente rompia los nervios.
Pero, como no paraba, los otros chicos tuvieron
que ceder. Robert escribio:

-Y ahora basta -dijo.

- Ta crees? -preguntd el diablo de los nume-
ros-. Esos tres aun no han ensayado todas las po-
sibilidades. ;{Qué os pareceria sentaros Albert a la
izquierda, Charlie en el centro y Bettina a la dere-
cha?

-Jamas! -grit6 Bettina.

-No te pongas asi, Bettina -dijo el anciano.
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A reganadientes, los tres se levantaron y se sen-

taron asi:

-, Te das cuenta, Robert? jEh, Robert, te estoy
hablando! Seguro que a estos tres no se les ocurre.
Robert alzo la vista hacia la pizarra:

-Creo que hemos probado todas las posibilida-
des -dijo.

-Eso creo yo también -dijo el diablo de los nua-
meros-, Pero no puede ser que en vuestra clase
solo sedis cuatro. Me temo que aun faltan unos
cuantos.

Apenas lo habia dicho cuando Doris abrio la
puerta. Estaba sin aliento.

-, Qué ocurre aqui? ;No esta el sefior Bockel?
(Quién es usted? -pregunt6 al diablo de los nu-
meros.
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-Soélo estoy aqui de manera excepcional -dijo el
anciano-. Vuestro sefior Bockel se ha tomado el dia
libre. Ha dicho que ya no podia mas. Que vuestra
clase es demasiado movida para él.

-Ya lo puede decir -replicd Doris-: estan todos
cambiados de sitio. ;Desde cuando es ése tu sitio,
Charlie? jAhi me siento yo!

-Entonces propdén un orden para sentarse, Do-
ris -dijo el diablo de los nimeros.

-Yo seguiria simplemente el orden alfabético
-dijo ella-. A de Albert, B de Bettina, C de Char-
lie, etc. Eso seria lo mas sencillo.

-Como quieras. Intentémoslo.

Robert anotd en la pizarra:

Pero los demds no estaban en absoluto de
acuerdo con el orden propuesto por Doris. En la
clase andaba suelto el Diablo. Bettina era la peor.
Mordia y arafiaba cuando alguien no queria ceder
su sitio. Todo el mundo empujaba y se daba coda-
zos. Pero, con el tiempo, ese loco juego empezo a
gustarles a los cuatro. El cambio se producia cada
vez mas deprisa, de tal modo que Robert no daba
abasto en sus anotaciones. Por fin, la banda de los
cuatro hubo ensayado todos los 6rdenes posibles
y en la pizarra ponia:
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CABD | DABC

Menos mal que hoy no han venido todos, pen-
s6 Robert, de lo contrario no acabariamos nunca.

Entonces se abrié la puerta y Enzio, Felicitas,
Gerardo, Heidi, Ivan, Jeannine y Karol se precipi-
taron a entrar.

-iNo! -grité Robert-. jPor favor, no! {No os
sentéis! Voy a volverme loco.

-Esta bien -dijo el diablo de los ntimeros-, lo
dejaremos aqui. Podéis iros a casa. No habra cla-
se en las proximas horas.

-, Y yo? -preguntd Robert.

-T1 puedes quedarte un ratito mas.

Los otros habian salido corriendo al patio. Ro-
bert miraba lo que ponia en la pizarra.

-Bien, ;/qué opinas? -pregunté el diablo de los
numeros.

-No sé. Solo hay una cosa clara: que son cada
vez mas. Cada vez mas posibilidades de sentarse.
Mientras so6lo habia dos alumnos la cosa atn fun-

152



«No. {No, por favor! No os sentéis o me volveré loco!», gritdo Robert.
«Bien, dejémoslo. Podéis iros a casa», dijo el diablo de los niimeros.




cionaba. Dos alumnos, dos posibilidades. Tres
alumnos, seis posibilidades. Con cuatro ya son...
un momento...: veinticuatro.

-, Y si s6lo hubiera uno?

-iQué tonteria! Entonces, naturalmente, so6lo
habria una posibilidad.

-Prueba a multiplicar -dijo el anciano.

Alumnos Posibilidades

-Ajé -exclamod Robert-. Qué interesante.

-Si cada vez son mds los que participan en el
juego, se vuelve aburrido apuntarlos asi. También
se puede hacer mas corto. Se escribe el numero de
participantes y un signo de exclamacion detrés:

»Se pronuncia asi: jcuatro pum!

-Si no hubiéramos mandado a casa a Enzio, Fe-
licitas, Gerardo, Heidi, Ivan, Jeannine y Karol,
[qué crees que hubiera ocurrido?

-Una gigantesca confusion -dijo el diablo de
los numeros-. Hubieran estado probando hasta
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hartarse todas las posiciones posibles, y puedo
asegurarte que hubiera sido algo endemoniada-
mente largo. Contando a Albert, Bettina y Char-
lie hubieran sido once personas, y eso significa
jonce pum! posibilidades de sentarse. ;Tienes idea
de cuantas posibilidades serian?

-Nadie podria calcular eso de cabeza. Pero en
el colegio siempre tengo mi calculadora a mano.
En secreto, claro, porque el sefior Bockel no pue-
de soportar que se trabaje con ella.

Y Robert empez6 a teclear:

-iOnce pum! -dijo- son exactamente 39.916.800.
jCasi cuarenta millones!

-Ya ves, Robert, si hubiéramos tratado de ha-
cerlo atn estariamos aqui dentro de ochenta afios.
Hace mucho que tus compafieros de clase necesi-
tarian una silla de ruedas, y tendriamos que con-
tratar a once enfermeras para llevarlos de aca para
alla. Pero con un poquito de Matematicas la cosa
va mas rapido. Se me ocurre una cosa mas. Mira
por la ventana a ver si tus compaferos de clase
aun estan ahi.

-Creo que se habran comprado rapidamente un
helado, y ahora irdn camino de casa.

-Supongo que se daran la mano al despedirse.

-Ni hablar. Como mucho dirdn Adios o Hasta
luego.
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-Lastima -dijo el diablo de los nimeros-. Me
gustaria saber qué ocurre si todo el mundo da la
mano a todo el mundo.

-jPara ya! Seguro que eso duraria eternamente.
Es probable que haya un niimero gigantesco de
apretones. jPuede que once pum! si es que son
once personas.

-jError! -dijo el anciano.

Si son dos, reflexion6 Robert, s6lo se necesita
un apreton de manos. Con tres...

-Mejor escribelo en la pizarra.

Robert escribio:

Personas: Apretones de manos:

AB_AC BC

ABCD | AB AC AD BC BD CD

-Entonces, con dos es uno, con tres son tres, y
con cuatro son ya seis apretones de manos.

-1, 3,6... ;/no conociamos €so?

Robert no conseguia acordarse. Entonces, el
diablo de los nimeros pintd unos cuantos puntos
gruesos en la pizarra:
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-iLos cocos! -gritd6 Robert-. jNumeros trian-
gulares!

-, Y como siguen?

-Ya lo sabes:

-Son exactamente 55 apretones de manos.

-Eso aun se puede calcular -dijo Robert.

-Si no quieres pasar tanto tiempo calculando,
también puedes hacerlo de otra forma. Dibujas
unos circulos en la pizarra, asi:
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»Luego, pones una letra mas en cada nuevo
circulo: A para Albert, B para Bettina, C para
Charlie, etcétera.

»Luego unes las letras con lineas:

»No tiene mal aspecto, ;verdad? Cada raya sig-
nifica un apretéon de manos. Puedes contarlas.
-1, 3, 6, 15... Como antes -dijo Robert-. Sélo
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hay una cosa que no entiendo: ;puedes explicar-
me por qué contigo siempre cuadra todo?

-Eso es precisamente lo demoniaco de las Ma-
tematicas. Todo cuadra. Bueno, digamos mejor que
casi todo. Porque ya sabes que los nimeros de
primera tienen sus pegas. Y también en lo demas
hay que poner una atencidén enorme, porque de lo
contrario es facil caerse con todo el equipo. Pero,
en lineas generales, en las Matematicas la cosa dis-
curre con bastante orden. Eso es lo que cierta gen-
te odia de ellas. Pero yo no puedo soportar a los
desordenados y a los chapuceros, y a ellos les pa-
sa al revés, no soportan los numeros. A proposi-
to, mira por la ventana: jel patio de vuestro cole-
gio es una auténtica pocilga!

Robert tuvo que admitirlo, porque en el patio
habia latas de coca-cola vacias, tebeos rotos y en-
voltorios de bocadillo por todas partes.

-Si tres de vosotros cogierais una escoba, den-
tro de media hora vuestro patio tendria mucho
mejor aspecto.

-, Y quiénes serian esos tres? -preguntd Ro-
bert.

-Albert, Bettina y Charlie, por ejemplo. O Do-
ris, Enzio y Felicitas. Ademads, también tenemos a
Gerardo, Heidi, Ivan, Jeannine y Karol.

-Pero tu dices que solo se necesitan tres.

-Si -objetd el diablo de los numeros-, pero
,qué tres?

-Se les puede combinar a voluntad -dijo Robert.
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-Sin duda. Pero ;y si no estuvieran todos? ;Si
solo tuviéramos a tres: Albert, Bettina y Charlie?

-Entonces tendrian que hacerlo ellos.

-iBien, escribelo!

Robert escribio:

-Y si entonces llega Doris, ;qué hacemos?
Vuelve a haber varias posibilidades.
Robert reflexiond. Luego escribié en la pizarra:

ABC ABD ACD BcCD

-Cuatro posibilidades -dijo.

-Pero casualmente Enzio pasa por alli. ;Por
qué no va a echar una mano? Ahora tenemos cin-
co candidatos. Prueba.

Pero Robert no quiso.

-Mejor dime qué va a salir -dijo desmoraliza-
do.

-Est4d bien. Con tres personas sdélo podemos
formar un grupo de tres. Con cuatro personas ya
hay cuatro grupos distintos, y con cinco hay diez.
Te lo escribiré:
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Personas Grupos

ACD

5 [ABC|ABD|ABE|ACD|ACE| ADE|BCD BCE BDE

»Hay otra cosa rara en esta lista. La he ordena-
do conforme al alfabeto, como ves. ;Y cuantos
grupos empiezan por Albert? Diez. ;Cuantos por
Bettina? Cuatro. Y por Charlie no empieza mas
que uno. En este juego aparecen una y otra vez las
mismas cifras:

;!: ih, ~Jg() AR

»iAdivinas como sigue? Quiero decir, si ahora
afladimos unos cuantos mas, digamos que Felici-
tas, Gerardo, Heidi, etc. ;Cuantos grupos de tres
saldrian?

-Ni idea -dijo Robert.

-, Te acuerdas todavia de como discurrimos el
asunto de los apretones de manos, cuando todo
el mundo se despedia de todo el mundo?
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-Eso fue muy fécil, con ayuda de los nimeros
triangulares:

1,3,6,10,15, 24

»Pero no sirve para nuestras cuadrillas de lim-
pieza, que trabajan de tres en tres.

-No. Pero ;qué pasa si sumas los dos primeros
numeros triangulares?

-Sale cuatro.

-. Y si afiades el siguiente?

-Diez.
-, Y otro mas?
- 10 + 10 = 20.

-Ahi lo tienes.

-, Y tengo que seguir calculando hasta llegar al
undécimo? Esa no es tu forma de hacer las cosas.

-No te preocupes. También se puede hacer sin
calcular, sin probar, sin ABCDEFGHIJK.

-;,Como?

-Con nuestro viejo triangulo numérico -dijo el
anciano.

-, Vas a pintarlo en la pizarra?

-No. No estoy pensando semejante cosa. Me
resultaria demasiado aburrido. Pero tengo mi bas-
ton a mano.

Tocod la pizarra con su vara, y ahi estaba el
tridngulo, en todo su esplendor y a cuatro colores.

-Mas cémodo imposible -dijo el viejo diablo de
los nimeros-. Al estrechar las manos, simplemen-
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te cuentas los cubos verdes de arriba abajo: con
dos personas un apretén de manos, con tres per-
sonas tres, con once personas 55.

»Para nuestra cuadrilla de limpieza necesitas los
cubos rojos. Vuelves a contar de arriba abajo. Em-
piezas con tres personas, con ellas no hay mas que
una posibilidad. Si puedes elegir cuatro personas
dispones de cuatro combinaciones, con cinco per-
sonas ya son diez. ;Y qué pasa cuando estdn los
once alumnos?

-Entonces son 165 -respondié Robert-. Es
realmente sencillo. Este tridngulo numérico es ca-
si tan bueno como una calculadora. Pero ;para
qué sirven los cubos amarillos ?

-Oh -dijo el anciano-, ya sabes que yo no me
doy facilmente por satisfecho. Nosotros, los dia-
blos de los numeros, siempre lo llevamos todo has-
ta el extremo. ;Qué haras si las tres personas que
tienes no son suficientes para el trabajo? Tendras
que coger cuatro. Y la fila amarilla te dird cuantas
posibilidades hay, por ejemplo, para elegir un cuar-
teto a partir de ocho personas.

-Setenta -dijo Robert, porque habia entendido
muy bien lo facil que era sacar la respuesta del trian-
gulo.

-Exacto -dijo el diablo de los numeros-. Por
no hablar de los cubos azules.

-Probablemente sean los grupos de ocho. Si so6-
lo dispongo de ocho personas, no tengo que pensar
mucho. So6lo hay una posibilidad. Pero con diez
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candidatos ya puedo formar 45 grupos distintos.
Etcétera, etcétera.

-Veo que lo has comprendido.

-Ahora sélo quisiera saber qué aspecto tiene el
patio -dijo Robert.

Mir6 por la ventana, y he aqui que el patio es-
taba impecable como nunca.

-S6lo me pregunto qué tres llevaran ahora la es-
coba.

-En cualquier caso no eres uno de ellos, mi
querido Robert -dijo el diablo de los nimeros.

-iComo voy a barrer el patio del colegio si ten-
go que pasarme toda la noche peleando con nime-
ros y cubos!

-Admite -dijo el anciano- que te has divertido
haciéndolo.

- Y ahora? ;Volveras pronto?

-Antes me tomaré unas vacaciones -dijo el dia-
blo de los nimeros-. Entre tanto, puedes entrete-
nerte con el seior Bockel.

Eso era algo que a Robert le apetecia bastante
poco, pero ;qué remedio le quedaba? A la manana
siguiente tenia que volver al colegio. Cuando llegd
al aula, Albert, Bettina y los otros estaban ya sen-
tados en sus sitios. Nadie estaba deseando cambiar
su sitio con los otros.

-Ahi viene nuestro genio de las Matematicas
-exclam¢é Charlie.

-El bueno de Robert estudia incluso en suefios
-le pincho6 Bettina.
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-{Creéis que le va a servir de algo? -preguntd
Doris.

-Yo creo que no -gritd Karol-. De todos mo-
dos el sefior Bockel no le soporta.

-Y viceversa -repuso Robert-. jPor mi que no
vuelva!

Antes de que llegara el sefior Bockel, Robert
echo una répida mirada por la ventana.

Como siempre, pensé al ver el patio. jUn ver-
dadero montén de basura! Uno no puede fiarse de
las cosas que suenia. Solamente de los nimeros. En
ellos si se puede confiar.

Luego entro el inevitable sefior Bockel, con su
maletin lleno de trenzas.
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La novena noche







Robert sofiaba que sofaba. Ya se habia acos-
tumbrado. Siempre que en los suefios le ocurria
algo desagradable, por ejemplo encontrarse con
un pie encima de una piedra resbaladiza en medio
de un rio de fuerte corriente y no poder avanzar
ni retroceder, pensaba con rapidez: Espantoso,
pero no es mas que un suefio.

Pero luego cogio la gripe, y cuando tuvo que
quedarse todo el dia en la cama con fiebre ese tru-
co no le sirvi6 de mucho, porque Robert sabia
muy bien que los suefos que da la fiebre son los
peores. Se acordaba de que, una vez que habia es-
tado enfermo, habia ido a parar a una erupcion
volcanica. Montafias que escupian fuego lo habian
disparado hacia el cielo, y habia estado a punto de
caer lentamente, con espantosa lentitud, desde alli
arriba al centro de las fauces del volcan... Preferia
no pensar en ello. Por eso intentaba mantenerse
despierto, aunque su madre siempre decia:

-Lo mejor es que duermas y sudes la gripe. {No
leas tanto! No es sano.

Tras haberse leido aproximadamente doce te-
beos, estaba tan cansado que se le cerraban los
0j0s.

Pero lo que sofi6 entonces fue extrailisimo. So-
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0 que tenia gripe y estaba en la cama, y a su lado
estaba sentado el diablo de los nimeros.

Ahi esté el vaso de agua en la mesita, penso. Ar-
do. Tengo fiebre. Creo que ni siquiera me he dor-
mido.

- Ah, si? -dijo el anciano-. ;Y qué pasa conmi-
go? ;Estds sofiando conmigo, o estoy realmente
aqui?

-Tampoco lo sé -dijo Robert.

-Es igual. En cualquier caso, queria hacerte una
visita porque estds enfermo. Y cuando se esta en-
fermo hay que quedarse en casa, y no hacer ex-
cursiones al desierto o contar liebres en campos
de patatas. Asi que pensé: Vamos a pasar una vela-
da tranquila, sin grandes trucos. Para no aburrir-
nos, he hecho venir a unos cuantos nimeros. Ya
sabes que no puedo vivir sin ellos. Pero no te preo-
cupes, son enteramente inofensivos.

-Eso dices siempre -dijo Robert.

Llamaron a la puerta, y el diablo de los nlime-
ros gritd: jAdelante! Enseguida entraron desfilan-
do, y de tal manera, todos a una, que el dormito-
rio de Robert estuvo hasta los topes en un abrir y
cerrar de ojos. Le asombrd cuanta gente cabia en-
tre la puerta y la cama. Los nimeros pasaban an-
te ¢l como ciclistas de competicion o corredores
de maraton, porque todos llevaban sus nimeros
en camisetas blancas. El cuarto era bastante pe-
quefio, pero cuantos mas numeros se apretujaban
mas largo parecia. La puerta se fue alejando cada
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vez mads, hasta que apenas fue posible distinguirla
al final de un recto pasillo.

Los ntimeros anduvieron por ahi riendo y char-
lando, hasta que el diablo de los nimeros grit6 co-
mo un sargento:

-jAtencion! jA formar!

Enseguida se pusieron en una larga fila, con la
espalda contra la pared, el uno primero y todos
los demas junto a é€l.

-;Dénde estd el cero? -preguntd Robert.

-iEl cero, un paso al frente! -rugio el diablo de
los niimeros.

Se habia escondido debajo de la cama. Sali6
arrastrandose y dijo con timidez:

-Pensaba que no me necesitarian. jMe siento
tan mal!, creo que he cogido la gripe. Ruego hu-
mildemente que se me conceda un permiso por
enfermedad.

-iFuera! -grité el anciano, y el cero volvio a
meterse a rastras bajo la cama de Robert.

»Bueno, es algo especial, este cero. Siempre quie-
re figurar. Pero los otros... jte has dado cuenta de
lo obedientes que son?

Miré complacido a los nimeros normales, or-
denados en fila:

112 (3 |4 |(5|6 |F]|8 (9 |10 |11 |12

13

-iSegunda fila, a formar! -gritd, y enseguida
afluyeron nuevos niimeros, armando gran tumul-
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to y alboroto, hasta que al fin estuvieron en el or-
den correcto:

Estaban justo delante de los otros en la habita-
cion -si es que aun podia llaméarsele habitacidn,
porque entre tanto se habia convertido en un tu-
bo de longitud imprevisible-, y todos llevaban ca-
miseta roja.

-Ajé -dijo Robert-. Estos son los impares.

-Si, pero adivina cuantos son, comparados con
los de camiseta blanca que estan alineados contra
la pared.

-Esté claro -dijo Robert-. Uno de cada dos nu-
meros es impar. Asi que hay la mitad de rojos que
de blancos.

-, Crees entonces que hay el doble de numeros
normales que de impares?

-Claro.

El diablo de los nimeros rid, pero no fue una
risa amable, a Robert casi le parecio sarcéstica.

-Me veo obligado a decepcionarte, querido -di-
jo el anciano-. Hay exactamente el mismo nume-
ro de cada clase.

-Eso no puede ser -exclam6 Robert-. Todos los
nimeros no pueden ser exactamente el mismo nu-
mero que /a mitad de ellos. jEso es absurdo!

-Atiende, te lo demostraré.

Se volvio hacia los nimeros y rugio6:
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-iPrimera y segunda fila, estrecharse las manos!

-, Por qué les gritas de esa manera? -dijo Ro-
bert enfadado-. Esto parece el patio de un cuartel.
(No podrias ser un poquito mas cortés con ellos?

Pero su protesta se esfumo, porque cada uno de
los blancos habia dado la mano a uno de los rojos,
y de pronto estaban por parejas, como soldados
de plomo:

-, Ves? Para cada numero corriente desde el uno
hasta alld fuera hay un niimero impar, también
desde el uno hasta alla fuera. ;O puedes ensefiar-
me un solo rojo que se haya quedado sin pareja
blanca? Asi que hay infinitos numeros normales, y
el mismo nimero de impares. Es decir, infinitos.

Robert reflexion6 un rato.

- Significa eso que si divido infinito entre dos
me sale dos veces infinito? jEntonces el todo seria
igual de grande que su mitad!

-Sin duda -dijo el diablo de los numeros-. Y no
solo eso.

Saco un silbato del bolsillo y silbo.

Enseguida, del fondo de la infinita habitacion
salié una nueva columna. Esta vez llevaban cami-
setas verdes, y estuvieron yendo de un lado para
otro hasta que el viejo maestro grito:
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-iTercera fila, a formar!

No pas6é mucho tiempo antes de que los verdes
se pusieran en perfecto orden delante de los rojos
y los blancos:

-Esos son los niimeros de primera -constatd
Robert.

El anciano se limit6 a asentir. Luego volvio a
tocar su silbato, cuatro veces seguidas. En el cuar-
to de Robert se desencaden6 un verdadero infier-
no. jUna pesadilla! jQuién hubiera pensado que
en un solo cuarto, aunque entre tanto se hubiera
hecho tan largo como el camino de un cohete a la
Luna, tuviera sitio tan espantosa cantidad de nu-
meros! Ya casi no se podia respirar. Robert se sen-
tia como si su cabeza se hubiera convertido en una
ardiente bombilla.

-jBasta! -grit6-. No puedo mas.

-No es mas que tu gripe -dijo el diablo de los
numeros-. Seguro que mafana vuelves a estar me-
jor.

Luego, siguié dando 6rdenes:

-iTodos aqui! Las filas cuatro, cinco, seis y sie-
te, a formar! jAprisa, por favor!

Robert abrié los ojos, que ya se le estaban ce-
rrando, y vio siete clases distintas de ntmeros,
con camisetas blancas, rojas, verdes, azules, ama-
rillas, negras y rosas, correctamente ordenadas
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«jAdelante!», grito el diablo de los nameros. Enseguida los numeros entraron desfi-
lando, de tal modo que en un abrir y cerrar de ojos el dormitorio de Robert estuvo lle-
no hasta los topes.



unas tras otras, en pie en su infinitamente alarga-
do dormitorio:

Ya casi no pudo leer los Gltimos numeros sobre
las camisetas rosas, porque eran tan largos que
apenas cabian en el pecho de quienes los llevaban.

-Crecen a una velocidad terrorifica -dijo Ro-
bert-. No puedo seguirlos.

-jPum! -dijo el anciano-. Los nimeros con ex-
clamaciones.

3. 4x2x3
bl = 4x2x3 x4

\

»Etcétera. Esto va mas deprisa de lo que crees.
Pero ;qué pasa con los otros? ;Los conoces?

-A los rojos ya los teniamos, son los impares, y
los verdes son los numeros de primera. Los azu-
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les... no sé, pero también me resultan familiares.

-iPiensa en las liebres!

-Ah, si. Son los Bonatschi. Y probablemente
los amarillos sean los triangulares.

-No estd mal, mi querido Robert. Con gripe o
sin gripe, estas haciendo progresos como aprendiz
de brujo.

-Bueno, y los negros no son mas que nimeros
saltarines. 27, 2°, 24, etcétera.

-Y hay el mismo niimero de cada clase -dijo el
diablo de los numeros.

-Infinitos -suspird Robert-. Eso es lo terrible.
Qué multitud.

-Filas uno a siete, jrompan filas! -rugio el an-
ciano maestro.

Y se puso en marcha un nuevo arrastrar y apre-
tujar y empujar y patear y desplazar. Solo cuando
todos los niimeros volvieron a estar fuera se pro-
dujo un delicioso silencio, y el cuarto de Robert
volvid a ser pequeiio y a estar vacio, como habia
estado antes.

-Ahora es cuando necesito un vaso de agua y
una aspirina -dijo Robert.

-Y descansa bien, para poder volver a tenerte
en pie mafana.

El diablo de los numeros le tapé incluso.

-Sdélo tienes que mantener los ojos abiertos -di-
jo-. El resto te lo escribiré en el techo.

-, Qué resto?

-Oh -dijo el anciano, que ya volvia a agitar su
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«Ahora necesito un vaso de agua y una aspirinay», dijo Robert. Pero el anciano ya es-
taba agitando otra vez su baston.




baston-, hemos expulsado a las filas porque ar-
man demasiado alboroto y meten demasiada su-
ciedad en la habitacion. Ahora les toca el turno a
las series.

-, Series? ;Qué clase de series?

-Bueeeno -dijo el diablo de los numeros-, los
nimeros no siempre forman como soldados de
plomo. ;Qué pasa cuando se unen? Quiero decir,
cuando se les suma.

-No entiendo -gimi6 Robert.

Pero el anciano ya habia escrito la primera serie
en el techo de la habitacion.

-, No has dicho que debo descansar? -pregun-
to Robert.

-No te pongas asi. Solo tienes que leer lo que
pone:

i

4
. e A g AT I TN I
a'maaa
-iSon quebrados! -exclamo indignado Robert-.
jAl diablo con ellos!
-Perdona, pero la verdad es que son muy senci-
llos. (No te lo parece a ti?
-Un medio -leydo Robert- mas un cuarto mas
un octavo mas un dieciseisavo, etcétera. Arriba
hay siempre un uno, y abajo estdn los niimeros

saltarines de la serie del dos, los de la camiseta ne-
gra: 2,4, 8, 16... Ya sabemos como sigue.
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-Si, pero ;qué sale si sumamos todos esos que-
brados?

-No lo sé -repuso Robert-. Como la serie no
termina nunca, probablemente salga una cantidad
infinita. Pero por otra parte 1/4 es menos que 1/2,
1/8 es menos que 1/4, etcétera... asi que lo que
anado es cada vez mds pequeiio.

Las cifras desaparecieron del techo. Robert se
qued6é mirando fijamente hacia arriba y no vio
mas que una larga raya:

o = |
0 12 1
-jAja! -dijo al cabo de un rato-. Creo que com-
prendo. Empieza con 1/2. Luego sumo la mitad
de 1/2, es decir 1/4.
Y lo que decia aparecié en el techo del cuarto,
negro sobre blanco:
e . - —teeee e} }
0 4. 3/4 1
A ~ P ~ >
Y2 4

-Luego, sencillamente, sigo adelante, afiadiendo
siempre una mitad. La mitad de 1/4 es 1/8, la mitad
de 1/8 es 1/16, etcétera. Los quebrados que se afa-
den son cada vez mas pequefios, hasta que son tan
diminutos que ya no puedo verlos, de forma pare-
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cida a como sucedid aquella vez con el chicle com-
partido.

T ¢ BT Tt -4 @_‘H
0 1/2 3y 1
Y2 Y4 "8 e -

-Y puedo seguir asi hasta que me salgan canas
verdes. Asi llegaré casi hasta el uno, pero nunca del
todo.

-Sipuedes llegar. Solo tienes que seguir hasta el
infinito.

-Eso no me apetece. Al fin y al cabo estoy en
cama con gripe.

-Aun asi -dijo el anciano-, ahora sabes como
sigue y qué sale. Porque 7 puedes cansarte, pero
los nimeros nunca.

Arriba en el techo la raya desaparecio, y se pu-
do leer:

"

#F! LLrigs Cllggnen Orgel I e
— — = o — e
o
-iFantastico! -exclamo el diablo de los nume-
ros-. jMagnifico! jPero ahora sigue!

-Estoy cansado. jTengo que dormir!
-Pero ;qué es lo que quieres? -pregunto el an-
ciano-. Ya estds durmiendo. Al fin y al cabo estés

7;11
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sofiando conmigo, y solo se puede sofiar cuando
se duerme.

Robert tuvo que aceptar que era cierto, aunque
poco a poco tenia la sensacion de tener agujetas en
el cerebro.

-Estéa bien -dijo-, una mas de tus locas ideas,
pero luego quiero descansar.

El diablo de los numeros alz6 su bastoncillo y
chasque6 los dedos. En el techo volvieron a apa-
recer unos cuantos nimeros:

A 1 1 1 A4 1
—i-+—-*’v ——— — o ats, S
3 M 5+6+-q.+3+ =

-Exactamente lo mismo que antes -exclamo
Robert-. También puedo alargar esta serie hasta
cuando quiera. Cada nuevo numero serd menor
que el anterior. Probablemente vuelva a salir uno.

-, Tt crees? Entonces, miremos la cosa con un
poquito mas de atencién. Cogeremos los dos pri-
meros nimeros.

Ahora, en el techo tan s6lo estaban los dos pri-
meros miembros de la serie:

.+.

(ETEN

41
-;Cuanto es esto?

-No lo sé -murmuré Robert.
-No te hagas mas tonto de lo que eres -renegd
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el diablo de los numeros-. ;Qué es mas: la mitad
0 un tercio?

-La mitad, naturalmente -gritd6 enfadado Ro-
bert-. ;Me tomas por estipido?

-No, querido. Pero haz el favor de decirme so-
lo una cosa: ;qué es mas, un tercio o un cuarto?

-Naturalmente un tercio.

-Bueno. Tenemos dos quebrados, de los que
cada uno es mas que un cuarto, ;y qué son dos
cuartos?

-Qué pregunta mas tonta, dos cuartos son la
mitad.

-;Lo ves? Asi que

p 4.4
— -.- 4 s -{- -
2 €S mas que ‘f H‘

Wia

»Y si ahora cogemos los préximos cuatro miem-
bros de la serie y los sumamos, vuelve a salir mas
de la mitad:

fl_+4+4 1
F "5 Te TE

-Eso es demasiado complicado para mi -rezon-
g6 Robert.

-iTonterias! -gritd el diablo de los numeros-.
(Qué es mas: un cuarto o un octavo?
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-Un cuarto.

-, Qué es mas: un quinto o un octavo?

-Un quinto.

-Correcto. Y con el sexto y el séptimo pasa igual.
De los cuatro quebrados

&0 JAoin Ao 30l

—_— e ek e

4 [ 5; 6, ?‘

cada uno de ellos es mas que un octavo. /Y qué
son cuatro octavos ?
A reganadientes, Robert respondio:
-Cuatro octavos son exactamente 1/2.
-Magnifico. Ahora tenemos

A.4.4. 6.4 + 4 4,4 .4 i P |
=t + =ttt + + =t — - voe
Y ErE TR § Yot et AT
e — _— \ —

mas que  maés que mas que

12 12 12

»Y asi sigue. Hasta el infinito. Verds que ya los
seis primeros miembros de esta serie dan mas de 1
si se les suma. Y asi podriamos seguir cuanto qui-
siéramos.

-Por favor, no -dijo Robert.

-Y si siguiéramos (no te preocupes, no vamos a
hacerlo), ;addnde iriamos a parar?

-Probablemente al infinito -dijo Robert-. jEs
una cosa endemoniada!
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-S6lo que llevaria bastante tiempo -explico el
diablo de los numeros.

»Hasta haber llegado al primer millar, y aunque
calcularamos a enorme velocidad, creo que nece-
sitariamos hasta el fin del mundo. Asi de lento au-
menta la serie.

-Entonces dejémoslo -dijo Robert.

-Entonces dejémoslo.

La escritura del techo se borré muy lentamen-
te, el viejo maestro desaparecid sin ruido, el tiem-
po pasd. Robert despertd porque el sol le hacia
cosquillas en la nariz. Cuando su madre le toco la
frente y dijo «jGracias a Dios, la fiebre ha remiti-
do!», ya habia olvidado lo facil que podia ser des-
lizarse del uno al infinito.
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La décima noche







Robert estaba sentado en su mochila, en medio
de la nieve. El frio se le estaba metiendo en los
huesos, y seguia nevando. No se veia una luz, una
casa, un alma por ningun sitio. jEra una verdade-
ra tormenta de nieve! Ademads, estaba oscuro. jSi
la cosa seguia asi, menuda noche! Sentia los dedos
acorchados. No tenia ni idea de donde estaba. ;En
el Polo Norte quiza?

Helado, Robert intentd con desesperacion ca-
lentarse ddndose palmadas. jNo queria morir
congelado! Pero al mismo tiempo un segundo
Robert estaba sentado comodamente en su sillon
de mimbre y veia como el otro tiritaba. Asi que
uno puede sofiar con uno mismo, penso.

Y entonces los copos de nieve que el viento frio
de afuera soplaba en el rostro al otro Robert se hi-
cieron cada vez mas grandes, y el primero, el ver-
dadero Robert, que estaba sentado en el calido si-
116n, vio que ninguno de esos copos de nieve era
igual al otro. Todos esos grandes y suaves copos
eran distintos. La mayoria tenia seis puntas o ra-
yos. Y si se miraba con mas atencidn se veia que el
dibujo se repetia: estrellas de seis puntas dentro de
una estrella de seis puntas, rayos que se ramifica-
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ban en rayos cada vez mas pequeflos, puntas que
producian otras puntas.

Entonces un dedo le dio unos golpecitos en el
hombro, y una voz conocida dijo:

- No son maravillosos esos copos?

Era el diablo de los nimeros, que estaba senta-
do tras él.

-;Dénde estoy? -preguntd Robert.

-Un momento, voy a encender la luz -respon-
dio6 el anciano.
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Estrellas de seis puntas dentro de una estrella de seis puntas, rayos que se ramifican
en rayos cada vez mas pequeifios... «;,No son maravillosos estos copos?»




De pronto se hizo una luz radiante, y Robert se
dio cuenta de que estaba sentado en un cine, una
sala pequefia y elegante con dos filas de sillones
10jOs.

-Un pase privado -dijo el diablo de los nume-
ros-. jSolo para ti!

-Ya pensaba que iba a morir congelado -excla-
mo Robert.

-No era mas que una pelicula. Toma, te he trai-
do una cosa.

Esta vez no era una simple calculadora de bol-
sillo. La cosa no era ni verde ni viscosa, y no era
tan grande como un sofd, sino gris plata, con una
pequefia pantalla que se podia abrir.

-iUn ordenador! -exclamo6 Robert.

-Si -dijo el anciano-. Una especie de portatil.
Todo lo que tecleas aparece inmediatamente en
esa pared de ahi delante. Ademas, puedes pintar
directamente con el raton en la pantalla del cine. Si
quieres podemos empezar.

-iPero, por favor, nada de tempestades de nie-
ve! Mejor calcular un poquito que morirse de frio
en el Polo Norte.

-, Por qué no tecleas unos cuantos niimeros de
Bonatschi?

-iTa y tu Bonatschi! -dijo Robert-. jEs tu fa-
vorito o qué?

Tecleo, y en la pantalla del cine aparecio la serie
de Bonatschi:
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-Ahora prueba a dividirlos -dijo el viejo maes-
tro-. Siempre por parejas sucesivas. El mayor di-
vidido entre el menor.

-Bien -respondi6é Robert. Tecle6 y tecleod, cu-
rioso por saber lo que leeria en la gran pantalla:

»iEs una locura! -dijo Robert-. Otra vez esos
nimeros que nunca cesan. El 18 que se muerde la
cola. Y algunos de los otros tienen un aspecto
completamente irrazonable.

-Si, pero aun hay otra cosa -le hizo notar el an-
ciano. Robert reflexioné y dijo:

-Todos esos numeros varian arriba y abajo. El
segundo es mayor que el primero, el tercero me-
nor que el segundo, el cuarto otra vez un poquito
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mayor, y asi sucesivamente. Siempre arriba y aba-
jo. Pero, cuanto més dura esto, menos se alteran.

-Exactamente. Cuando coges Bonatschis cada
vez mas grandes, el péndulo oscila cada vez mas
hacia una cifra media, que es

1,618 033 389

»Pero no creas que éste es el final de la historia,
porque lo que sale es un nimero irrazonable que
nunca se termina. Te aproximas a ¢l cada vez mas,
pero por mas que calcules nunca lo alcanzarés del
todo.

-Esta bien -dijo Robert-. Los Bonatschi son
asi. Pero ;por qué oscilan asi en torno a esa cifra
en particular?

-Eso -afirm¢ el anciano- no tiene nada de par-
ticular. Es lo que hacen todos.

-, Qué quieres decir con todos?

-No tienen por qué ser los Bonatschi. Tome-
mos dos niumeros apestosamente normales. Dime
los dos primeros que se te ocurran.

-Diecisiete y once -dijo Robert.

-Bien. Ahora por favor sumalos.

-Puedo hacerlo de cabeza: 28.

-Magnifico. Te ensefiaré en la pantalla como si-
gue:
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11 +17 =2H
IT +2H=45
cH+45=177
H5+13=118
13+(18=15/
[1H+15]=-309

-Comprendido -dijo Robert-. ;Y ahora qué?
-Haremos lo mismo que hemos hecho con los
Bonatschi. Dividir. jRepartir! Prueba tranquila-

mente a hacerlo.
En la pantalla aparecieron las cifras que Robert

tecleaba, y lo que resultd fue esto:

[7:11 = 1,545 454 -
28:/7 = 1,647 058 -
45:27 < 1,607 42 -~
73:45 = |,6E2 222 -
[16:73 =L EI6EY3A -
191118 = 1,618 644 ---

309:191 = {617 8O -

-Exactamente la misma cifra absurda -exclamo
Robert-. No lo entiendo. ;Es que esta dentro de
todos los numeros? ;Funciona esto de verdad
siempre? (Empezando por dos nimeros cualquie-
ra? ;Sin importar cudles elija?

-Sin duda -dijo el viejo maestro-. Por otra parte,
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si te interesa, te ensefiaré qué otra cosa es 1,618...
En la pantalla aparecié entonces algo espanto-
SO:

-iUn quebrado! -gritd6 Robert-. jUn quebra-
do tan espantoso que a uno le duelen los ojos, y
que nunca, nunca termina! Odio los quebrados.
El sefior Bockel los ama, nos asedia con ellos
constantemente. Por favor, déjame en paz con
ese monstruo.

-Que no cunda el pénico. No es mas que un
quebrado en cadena. Pero es fantdstico que nues-
tro absurdo numero 1,618... se pueda producir a
partir de un montdén de unos cada vez mas peque-
flos. Eso tienes que admitirlo.

-Todo lo que quieras, pero ahorrame los que-
brados, especialmente aquellos que no tengan fin.

-Estéd bien, Robert. S6lo queria sorprenderte. Si
el quebrado en cadena te molesta, haremos otra
cosa. Ahora pintaré para ti un pentagono:
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»Cada lado de este pentagono mide uno.

-;Un qué? -preguntd enseguida Robert-. ;Un
metro, un centimetro o qué? ;Quieres que lo mi-
da después?

-Eso no tiene ninguna importancia.

El anciano volvia a estar ligeramente irritado.

-Digamos que cada lado del pentigono mide
exactamente un cuang. ;Podemos acordar eso en-
tre nosotros, no? ;De acuerdo?

-Bueno, por mi...

-Ahora pintaré una estrella roja dentro del pen-
tagono:

»La estrella estd hecha de cinco rayas rojas. Por
favor, elige una de ellas y te diré cual es su longi-
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tud. Exactamente 1,618... cuangs, ni un poquito
mas ni un poquito menos.

-iEs increible! jAbsoluta brujeria!

Robert estaba impresionado. El diablo de los
numeros sonrié halagado.

-Oh -dijo-, esto no es nada. Pon atencion, aho-
ra cogemos la estrella y medimos los dos trozos
rojos que he senalado como A y B:

-A es un poquito mds largo que B -constatd
Robert.

-Te diré cuanto mas largo, para que no te rom-
pas la cabeza. A mide exactamente 1,618... veces
lo que mide B. Por lo demés, podriamos seguir
asi, ya sabes, hasta el aburrimiento, porque a
nuestra estrella le pasa lo mismo que a los copos
de nieve: dentro de la estrella roja hay un penta-
gono negro, dentro del pentdgono negro una es-
trella roja, y asi sucesivamente.

-, Y siempre aparece ese enrevesado numero irra-
zonable? -preguntd Robert.

-T1 lo has dicho. Si todavia no estés harto...
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-No estoy en absoluto harto -asegurd Robert-.
iTodo esto es bastante emocionante!

-Entonces trae tu portatil. Teclea esa enrevesa-
da cifra, yo te la dictaré:

»Bien. Ahora le restas 0,5:

»Y lo duplicas. Es decir, multiplicas por 2:

»Bien, y ahora saltas el resultado. Lo multipli-
cas por si mismo. Para eso hay una tecla, la que
pone x*:

-Cinco -gritd Robert-. jPero no es posible!
(Como es que sale cinco? ;Exactamente cinco?

-Bueno -dijo complacido el diablo de los nu-
meros-, de ese modo volvemos a tener nuestro
pentagono y nuestra estrella roja de cinco puntas
dentro.

-Es diabdlico -dijo Robert.
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-Ahora, haremos unos cuantos nudos en nues-
tra estrella. Haremos un nudo alla donde las lineas
se corten o coincidan:

»Cuenta cuantos nudos han salido.

-Diez -dijo Robert.

-Y ahora cuenta por favor las superficies blan-
cas.

Robert contd once.

-Ahora aun tenemos que contar el nimero de
lineas. Todas las que unen entre si dos nudos.

Eso llevd un ratito, porque Robert se hizo un
lio, pero por fin averigudé cudntas eran: 20 lineas.

-Exacto -dijo el anciano-. Y ahora voy a hacer
un calculo para ti:

(N+S - L =1)
»3i sumas los nudos y las superficies y les restas
el nimero de lineas, sale uno.
-0 Y qué?
-Quizé pienses que eso solamente ocurre con
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nuestra estrella de cinco puntas. jNo! La gracia
estd en que siempre sale uno, da igual la figura que
cojas. Ya puede ser todo lo complicada e irregular
que quiera. Inténtalo. Dibuja y veras.

Le dio el ordenador a Robert, y éste dibujo con
el raton en la pantalla del cine:

-No te molestes -dijo el anciano-. Ya he hecho
la cuenta. La primera figura tiene siete nudos, dos
superficies, ocho lineas. Sale 7 +2 - 8§ = 1. La se-
gunda figura 8 + 3 -10= 1. Latercera8 + 1 - 8§ =
1. jSiempre el mismo uno!

»Por otra parte, esto no s6lo vale para figuras
planas. También funciona con dados o con pird-
mides o con diamantes pulidos. S6lo que entonces
no sale 1, sino 2.
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-Me gustaria verlo.
-Esto que ves en la pantalla es una piramide:

-Eso no es ni serd nunca una pirdmide -dijo
Robert-. Eso no son mas que tridngulos.

-Si, pero ;qué pasa si los recortas y doblas?

Enseguida aparecio en la pantalla el resultado,
sin necesidad de tijera ni cola:

-Y puedes hacer lo mismo con las siguientes fi-
guras -dijo el anciano, y dibujo distintas estructu-
ras en la pantalla:
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iSi no es mas que eso!, pens6 Robert. Ya he
hecho figuras otras veces. Recortando y pegando
la primera figura se hace un cubo. Pero ;y las otras
dos?

-Aqui estan los objetos que salen: una especie
de doble piramide con una punta hacia arriba y
otra hacia abajo y una cosa casi esférica hecha a
base de veinte tridngulos exactamente iguales:
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»Incluso puedes construir una especie de bola a
base de pentagonos. El pentdgono es nuestra figu-
ra favorita. Dibujado en el papel, tiene este aspec-
to:

»Y si lo pegas queda asi:

-No estd mal -dijo Robert-. Quiza algun dia
me haga una cosa asi.

-Ahora no, por favor. Ahora preferiria volver a
nuestro juego con los nudos, lineas y superficies.
Empecemos por el cubo, es el mas sencillo:
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Robert contd 8 nudos, 6 superficies, 12 lineas.

-8+ 6-12 =2 -dijo.

-iSiempre dos! Da igual lo torcido o complica-
do que sea el objeto, siempre sale dos. Nudos mas
superficies menos lineas igual a dos. Regla de hie-
rro. Si, ardillita, eso es lo que ocurre con los cuer-
pos que puedes formar a base de papel. Pero tam-
bién funciona con los brillantes de la sortija de tu
madre. Probablemente incluso con los copos de
nieve, lo que pasa es que siempre se funden antes
de que termines de contar.

Mientras decia las ultimas frases, la voz del an-
ciano se habia ido haciendo cada vez mas débil,
mas algodonosa. El pequeiio cine se habia oscure-
cido, y en la pantalla empez6 a nevar otra vez. Pe-
ro Robert no tuvo miedo. Sabia que estaba en un
calido cine, donde no se podia congelar aunque la
vista se volviera cada vez mas blanca.

Cuando desperto, se dio cuenta de que no se
encontraba bajo un manto de nieve, sino bajo su
grueso edredon blanco. No tenia nudos ni lineas
negras, y tampoco una auténtica superficie, y des-
de luego no era pentagonal. Y, naturalmente, tam-
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bién el hermoso ordenador plateado habia desa-

parecido.

(Qué pasaba con la enrevesada cifra? Uno co-
ma seis, hasta ahi se acordaba, pero habia olvida-

do el resto del infinito numero.

—
- El que tenga paciencia y sepa manejar las

tijeras y el pegamento, que intente construir
- modelos con las figuras triangulares, cuadra-
- das y pentagonales de las paginas anteriores.
- Naturalmente, tendréis que arnadirles unas

e ) J

4

1 %

- lengiietas para poder pegar las figuras recor- -

. tadas.
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Si habéis terminado los cinco modelos y
aun no os habéis cansado, hay un objeto espe-
cialmente refinado que podéis construir. Pero
| s0lo si tenéis de verdad paciencia y sois muy
| precisos. Coged una hoja muy grande (por lo
. menos de 35 x 20 cm) de papel duro, pero que
' no sea carton, y dibujad en ella con la mayor
| precision posible la figura que estd reproduci-
da en lapadg. 208: cada uno de los lados de los
triangulos tiene que medir exactamente lo mis-
mo que los otros. Podéis elegir la longitud que
querdis, lo mejor son 3 o 4 cm (o un cuang).
Luego, recortad la figura. Doblad hacia de-
lante con la regla las lineas rojas y hacia atras
las azules. Luego, pegad el objeto: las lengiie-
tas marcadas con A en el triangulo con las a,
las B con las b, etcétera. 7Qué sale? Una cosa
completamente absurda formada por diez pe-
quenias piramides, que podéis enroscar (jpero

con cuidado!) hacia delante o hacia atras, y si

lo hacéis os saldrd siempre un nuevo pentdgo-
no y una estrella de cinco puntas. Por lo de-
mds, adivinad qué sale si contdis los nudos (o
esquinas), las superficies y las lineas:

N+S-L=?
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La undécima noche







Ya casi habia oscurecido. Robert corria por el
centro de la ciudad, por calles y plazas desconoci-
das. Corria tan rapido como podia, porque el se-
nor Bockel andaba tras él. A veces, el perseguidor
estaba tan cerca que Robert le oia jadear a sus es-
paldas. «jAlto!», gritaba el sefior Bockel, y Robert
tenia que acelerar para escapar. No tenia ni idea de
lo que ese tipo queria de ¢l, ni de por qué escapa-
ba. Solamente pensaba: Nunca me cogera. jEstd
mucho mas gordo que yo!

Pero cuando llegd a la siguiente esquina, vio a
un segundo sefior Bockel precipitandose sobre ¢l
desde la izquierda. Paso corriendo el cruce, aun-
que el semaforo estaba en rojo, y entonces escucho
varias voces que gritaban a sus espaldas: «jRobert,
para! Solamente queremos sacar lo mejor de ti
mismoy.

Ahora eran tres o cuatro los Bockel que le pisa-
ban los talones. De las calles laterales salian mas y
mas profesores, que se parecian a su perseguidor
como un huevo a otro huevo. Incluso desde de-
lante de ¢l salian a su encuentro.

Robert pidié auxilio.

Una mano huesuda le agarrd y lo arrastro des-
de la calle a un pasaje de cristal. jGracias a Dios!
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Era el diablo de los nimeros, que le susurraba:

-iVen! Conozco un ascensor privado que lleva
al ultimo piso.

El ascensor tenia espejos en las cuatro paredes,
asi que Robert se encontro frente a un infinito re-
bafio de diablos de los numeros y de chicos que
eran copias exactas de Robert. jEsto me pasa por
dedicarme a las cantidades infinitas!, penso.

Sea como fuere, las voces de Bockel que se oian
en la calle habian enmudecido. Pronto, Robert y
el diablo de los nimeros habian alcanzado el piso
cincuenta. La puerta del ascensor se abri6 sin rui-
do, y salieron a una espléndida azotea ajardinada.

-Esto ha sido siempre mi suefio -dijo Robert,
dejandose caer en un columpio de jardin.

Abajo, en la calle, pudieron ver una reunion de
personas que, vistas desde arriba, parecian hormi-
gas.

-No sabia que hubiera tantos sefior Bockel en
el mundo -dijo Robert.

-Eso no importa. No tienes por qué temerlos
-aseguro el anciano.

-Esas cosas no ocurren mas que en suefos
-murmur® Robert-. Si no hubieras llegado a
tiempo no habria podido aclarar mis ideas.

-Para eso estoy aqui. Bueno, aqui no nos mo-
lestaran. ;Qué ocurre?

-Llevo toda la semana, desde la ultima vez, pen-
sando como estd relacionado lo que ti me ense-
naste. Bueno, ti me contaste un monton de trucos,
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«No sabia que hubiera tantisimos sefior Bockel en el mundo», dijo Robert.
«No tienes por qué tenerles miedo», asegurod el anciano.




eso es cierto. Pero yo me pregunto: ;Por qué? ;Por
qué con esos trucos sale lo que sale? ;Por ejemplo
esa cifra enrevesada? ;Y el cinco? ;Por qué se
comportan las liebres como si supieran qué es un
numero de Bonatschi? ;Por qué no acaban nunca
los numeros irrazonables? ;Y por qué lo que tu di-
ces cuadra siempre?

-jAaah! -dijo el diablo de los niimeros-, jes
eso? (Asi que no quieres simplemente jugar con
los numeros? ;Quieres saber lo que hay detréds?
(Las reglas del juego? (El sentido de todo esto?
En una palabra, te planteas las mismas cuestiones
que un verdadero matematico.

-iA mi qué me importan los matematicos! En el
fondo siempre te has limitado a ensesiarme algo,
pero no lo has demostrado.

-Cierto -dijo el viejo maestro-. Tienes que dis-
culparme, pero pasa una cosa: ensefiar algo es fa-
cil y divertido. Intuir algo tampoco estd mal. Pro-
bar si es cierto lo que intuyes, aun mejor. Ya lo
hemos hecho bastantes veces. Pero, por desgracia,
todo eso no basta. Se trata de probarlo, incluso ti
quieres ahora que te demuestren todo lo posible.

-Sin duda. Porque algunas de las cosas que me
has dicho las veo, sin mas. Pero otras cosas no en-
tiendo como son, por qué y por qué asi.

-En pocas palabras, estas insatisfecho. Eso es
bueno. ;Crees quizd que un diablo de los ntime-
ros como yo estaria satisfecho con lo que averi-
guase? jJamas de los jamases! Por eso siempre es-
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tamos incubando nuevas pruebas. Es un eterno
cavilar, sondear e ir probando. Pero cuando al fin
vemos la luz (y eso puede llevar mucho tiempo, en
las Matematicas cien afios pasan pronto), nos ale-
gramos como nifios con zapatos nuevos. Enton-
ces somos felices.

-Exageras. No puede ser tan dificil encontrar
las pruebas.

-No te haces idea. Aunque creas que has enten-
dido una cosa, puede ocurrirte que de pronto te
frotes los 0jos y no tengas mas remedio que acep-
tar que la cosa tiene un pero.

-;Por ejemplo?

-Probablemente piensas que sabes coémo saltar
con los numeros. Sélo porque no te resulta dificil
pasardel 2 al 2 x 2 y del 2x2 al 2x2x2.

-Naturalmente: 2', 2%, 2%, etcétera. Es muy facil.

-Si, pero ;/qué pasa si saltas cero veces? 1°, 8° o
100°? ;Sabes lo que sale? ;Quieres que te lo diga?
Te vas a reir, pero siempre sale uno:

/]O: ,,1! 80:"1, 400924

-, Como es posible? -preguntod perplejo Robert.

-iEs mejor que no preguntes! Podria demos-
trartelo, pero creo que te volverias loco si lo hi-
ciera.

-iInténtalo! -gritd6 Robert furioso.

Pero el viejo diablo de los nimeros no perdio la
calma.
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- Has intentado alguna vez -pregunto- atrave-
sar un caudaloso rio?

-Yame lo sé -grit6 Robert-. {Me lo sé de sobra!

-No puedes nadar, porque la corriente te arras-
traria enseguida. Pero en medio del rio hay unas
piedras grandes. ;Qué haces entonces?

-Escojo unas piedras que estén tan cerca unas de
otras como para poder saltar de una a otra. Si ten-
go suerte, cruzo. Si no, me quedo donde estaba.

-Exactamente igual ocurre con las pruebas. Pe-
ro, como llevamos ya un par de siglos haciendo
todos los intentos posibles para cruzar el rio, no
hace falta que empieces por el principio. Ya hay en
el rio innumerables piedras en las que puedes con-
fiar. Han sido probadas millones de veces. No son
resbaladizas, no ceden, asi que te garantizan un
apoyo firme. Si tienes una idea nueva, una intui-
cion, buscas a tu alrededor la piedra firme mas
cercana. Si puedes alcanzarla, vas saltando hasta
llegar a la orilla. Si tienes cuidado, no te mojaras
los pies.

-Aj4 -dijo Robert-. Pero ;donde estd la orilla
en los numeros o en los pentdgonos o en los nu-
meros saltarines? ;Puedes decirmelo?

-Buena pregunta -dijo el diablo de los nimeros-.
La orilla son unos cuantos principios, tan senci-
llos que no hay otros mas sencillos. Cuando vas a
parar a ellos, se acab6. Eso se considera una prueba.

-, Y qué clase de principios son €sos?

-Bueno, por ejemplo, éste: para cada ntimero
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corriente, da igual que sea 14 o 14 mil millones, hay
un ntimero sucesivo y s6lo uno, y lo encontraras
sumandole 1. O éste: no se puede dividir un pun-
to, porque no tiene dimension. O éste: por dos
puntos en una superficie plana so6lo puedes pasar
una linea recta, que serd infinita en ambas direc-
ciones.

-Ya veo -dijo Robert-. ;Y desde esos princi-
pios llegas, si sigues dando saltos, hasta esos nu-
meros enrevesados o hasta los Bonatschi?

-Facilmente. Y mucho mas alla. Solo que tienes
que prestar muchisima atenciéon en cada salto.
Exactamente igual que en el rio caudaloso. Algu-
nas piedras estan demasiado separadas, y entonces
no puedes dar un salto hasta la proxima. Si de to-
das maneras lo intentas, te caes al agua. A menu-
do solo avanzas dando rodeos, doblando muchos
recodos, y a veces no es posible avanzar. Entonces
quiza te surja una idea seductora, pero no puedes
demostrar que conduce mas adelante. O se de-
muestra que tu buena idea no era una buena idea.
(Te acuerdas todavia de lo que te ensefi¢ al princi-
pio? (De como se pueden crear todos los nime-
ros a partir del uno?
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«Tienes que prestar muchisima atencion en cada salto. Las piedras estan demasiado
separadas. Si saltas caeras al agua», dijo el anciano maestro.




14 X1 = 1

11 X141 = 121
1M1 x 111 12321
1111 X4111 = 1234321

Etcétera. Tenia toda la pinta de que se pudiera se-
guir siempre asi.

-Si, y tu te pusiste bastante furioso cuando afir-
mé que algo olia a podrido en ese asunto. Bueno,
aunque soélo lo dije por enfadarte, porque en rea-
lidad no tenia ni idea.

-Con todo y con eso, tuviste un buen olfato.
Después segui calculando, y la verdad es que al
llegar a

i

1 411 11 11 % 1 111 111 111

me cai al agua. De pronto no salia mas que una en-
salada de numeros. ;Entiendes? El truco tenia
buen aspecto y funcionaba bien, pero al final todo
eso no sirve de nada si no tienes la prueba.

»Ya ves que ni siquiera un astuto diablo de los
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nimeros estd a salvo de un resbalon. Me acuerdo
de uno, se llamaba Johnny de Luna, que tuvo una
idea magnifica. La escribi6 en una férmula de la
que pensaba que siempre se cumpliria. El muy lo-
co la probé mil quinientos millones de veces, y
siempre cuadraba. Casi se mato a calcular con su
gigantesco ordenador, con mucha, mucha més exac-
titud que nosotros con nuestro enrevesado nime-
ro 1,618... y, naturalmente, qued6 convencido de que
siempre ocurria asi. Asi que el bueno de Johnny
descanso satisfecho.

»Pero no pasdé mucho tiempo antes de que lle-
gara otro diablo de los niimeros, no recuerdo su
nombre, que calculé ain mas y con mas precision,
Ly qué sali6? Que Johnny de Luna se habia equi-
vocado. Su maravillosa férmula cuadraba casi
siempre, pero no siempre. jCasi, pero no del todo!
Bueno, el pobre diablo tuvo mala suerte. En aque-
lla ocasion se trataba de los numeros de primera.
Tienen tela, te lo aseguro. Y lo de las pruebas es
una cuestion endiabladamente dificil.

-Eso creo yo -dijo Robert-. Incluso cuando no
se trata mas que de unas miserables trenzas. El se-
flor Bockel, por ejemplo, cuando anda calculando
por qué se tarda no sé cudntas horas hasta que no
sé¢ cuantos panaderos han hecho no sé cuantas de
sus eternas trenzas... le ataca a uno los nervios, y
desde luego no es tan emocionante como tus es-
pectaculos.

-Creo que eres injusto con ¢él. Tu sefior Bockel
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tiene que pasarse el dia peleando con vuestros de-
beres, y no puede dar saltos de una piedra a otra
como nosotros, sin plan de estudios, simplemente
a capricho. El pobre me da verdadera pena. Ade-
mas, creo que se ha ido a casa, a corregir cuader-
nos.

Robert bajé la vista hacia la calle. De hecho, all4
abajo todo estaba tranquilo y vacio.

-Algunos de nosotros -dijo el viejo maestro-,
se lo ponen atn mads dificil que vuestro Bockel.
Por ejemplo, a uno de mis colegas mayores, el fa-
moso Lord Russell, de Inglaterra, se le meti6 en la
cabeza demostrar que 1 + 1=2. Aqui en esta hoja
llevo escrito como lo hizo:
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-iBrrr! -dijo Robert estremeciéndose-. jEs es-
pantoso! ;Para qué todo eso? Hasta yo sé que 1 +
1 =2.

-Si, también para Lord Russell estaba claro, pe-
ro queria saberlo con exactitud. Ya ves adonde
puede llevar todo esto.

»Por lo demds, hay un montén de problemas
que parecen casi tan sencillos como 1 + 1 =2, y sin
embargo es horriblemente dificil resolverlos. Por
ejemplo, una gira. Imagina que viajas a América y
alli tienes veinticinco conocidos. Cada uno de
ellos vive en una ciudad distinta, y ti quieres visi-
tarlos a todos. Ahora coges el mapa y piensas en
cual es la mejor manera. Los menos kilometros
posibles, para que no necesites tanto tiempo y
tanta gasolina para el coche. ;Cual es la ruta mas
corta? ;Coémo podras encontrarla?

»Suena sencillo, ;no? Pero te puedo asegurar
que muchos se han roto la cabeza con ese proble-
ma. Los mas astutos diablos de los niimeros han
intentado abrir esa nuez, pero nadie lo ha conse-
guido del todo.

-, Como es posible? -se asombrd Robert-. |No
puede ser tan dificil! Pensaré en cuantas posibili-
dades hay. Las dibujaré en mi mapa y luego calcu-
laré cudl es la mas corta.

-Si -dijo el anciano-. Por asi decirlo, te haras
una red con veinticinco nudos.

-Naturalmente, si quiero visitar a dos amigos,
solo hay una ruta, de A a B:
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Ae b

-Dos. También podrias viajar a la inversa, de B

aA.
-El resultado es el mismo -dijo Robert.

-, Y si son tres amigos?
-Entonces ya hay seis posibilidades:

A B C

A C B A

B A C

B o A

C P B 8 o -
E B A

»Por lo demads, todas esas rutas son igual de lar-
gas. Pero con cuatro empieza ya el tormento de la

duda:

Ae *B

ce oD

-Si -dijo Robert-, pero no me apetece contar
todas esas rutas.
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-Son exactamente veinticuatro -dijo el diablo
de los numeros-. Me temo que pasa mas 0 menos
como con el orden de los asientos de vuestra cla-
se. Ya sabes el jaleo que hubo con Albert, Bettina,
Charlie y los otros porque habia tantas posibili-
dades distintas de sentarse en los bancos.

-iUn caso claro! -Robert sabia coémo resolver-
lo-. Con tres alumnos, jtres pum!; con cuatro
alumnos, jcuatro pum!, etc.

-Exactamente igual que en tu gira.

-;Donde esta entonces el problema irresoluble?
Solo tengo que calcular cuédntas rutas hay, y esco-
ger entre ellas la mas corta.

-jJa! -grit6 el anciano-. jSi fuera tan facil! Pero
con 25 amigos tienes ya {25 pum! posibilidades, y
¢sa es una cifra espantosamente grande. Més o me-
nos

»Es imposible probarlas todas para saber cudl
es la més corta. Incluso utilizando el mayor de los
ordenadores, jamas llegarias al final.

-O sea, en una palabra, que no funciona.

-Eso depende mucho. Llevamos mucho tiempo
rompiéndonos el crdneo sobre este asunto. Los
mas astutos diablos de los nimeros lo han inten-
tado con todos los trucos posibles, y han llegado
a la conclusion de que a veces funciona y a veces
no.
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-Lastima -dijo Robert-. Si solo funciona a ve-
ces, es medio asunto.

-Y lo que es peor, ni siquiera podemos demos-
trar definitivamente que no hay ninguna solucién
perfecta. Porque eso ya seria algo. Entonces no
tendriamos que seguir buscando. Por lo menos
habriamos probado que no hay prueba, y al fin y
al cabo eso también seria una prueba.

-Mmm -dijo Robert-. Asi que a veces también
los diablos de los nimeros fallan. Eso me tranqui-
liza. Ya creia que podiais hacer tanta magia como
quisierais.

-Eso es solamente lo que parece. jQué te crees,
muchas veces me he quedado sin cruzar el rio! En
esas ocasiones, bastante me he tenido que alegrar
de volver con los zapatos secos a la vieja orilla se-
gura. Sabe Dios que no quiero decir que yo sea el
mas grande. Pero a los mas grandes diablos de los
nimeros, quizd ain conozcas a algunos de ellos,
les ocurre lo mismo. Eso so6lo significa que las
Matematicas nunca estan acabadas. Hay que decir
que por suerte. Siempre queda algo por hacer,
querido Robert. Y por eso ahora tienes que dis-
culparme. Mafiana temprano tengo que emplear-
me a fondo en el algoritmo simple para superficies
politdpicas...

- El qué? -preguntd Robert.

-La mejor forma de desenmarafiar una madeja.
Para eso tengo que haber dormido bien. Me voy a
la cama. jBuenas noches!
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El diablo de los nimeros habia desaparecido. El
columpio en que habia estado sentado se mecia
aun con suavidad. ;Qué seria eso de un politopo?
Da igual, pensé Robert. En cualquier caso, ya no
tengo por qué temer al sefior Bockel. Cuando es-
té tras de mi, seguro que el diablo de los numeros
me saca del apuro.

Era una noche célida, y era agradable sestear en
la azotea ajardinada. Robert se columpid y se co-
lumpid, y no pensé en nada mas hasta entrada la
mafana.
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La duodécima noche







Robert ya no sonaba. No habia peces gigantes
que quisieran tragarselo, ni hormigas que treparan
por sus piernas, incluso el sefior Bockel y sus mu-
chos, muchos gemelos le dejaban en paz. No resba-
laba, no era encerrado en ningn so6tano, no se he-
laba de frio. En una palabra, dormia como no habia
dormido nunca.

Eso estaba bien, pero a la larga resultaba tam-
bién un poquito aburrido. ;Qué pasaba con el
diablo de los numeros? ;Quiza habia tenido una
buena idea y no podia demostrarla? O se habia
enredado en sus superficies polipicas (o como se
llamaran esas cosas de las que habia hablado la ul-
tima vez).

(Se habria simplemente olvidado de Robert?

jAdios a los suefios!, habria significado eso. Y
¢sa era una idea que a Robert no le gustaba nada.
Su madre estaba asombrada, porque pasaba horas
en el jardin dibujando nudos y redes en un papel
para averiguar la forma mas sencilla de visitar uno
tras otro a todos esos amigos de América que no
tenia.

-Es mejor que hagas tus deberes -decia enton-
ces.

En una ocasion, el sefior Bockel le pillo escon-
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diendo una hoja bajo el pupitre durante la clase de
Matematicas.

-, Qué tienes ahi, Robert? jEnséfiamelo!

Pero Robert ya habia hecho una bola con el pa-
pel con el gran tridngulo de numeros de colores y
le habia tirado la pelota a su amigo Charlie. Char-
lie era de confianza. El se encargaria de que el se-
nor Bockel no llegara a saber lo que Robert se traia
entre manos.

Una noche, volvio a dormirse tan profunda-
mente y sin sofiar que ni siquiera se dio cuenta de
que alguien estaba llamando a golpes a su puerta.

-iRobert! jRobert!

Paso6 un rato largo hasta que despert6. Se levan-
té6 de la cama y abrid. Era el diablo de los nime-
10s.

-Aqui estds al fin -dijo Robert-. Ya te echaba
de menos.

-Répido -dijo el anciano-. jVen! Tengo una in-
vitacion para ti. jToma!

Sacod de su bolsillo una tarjeta impresa con los
bordes dorados y las letras en relieve. Robert leyo:
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jPor mensajero!
Por la presente se invita esta noche a

Robert

discipulo del diablo de los nimeros

Teplotaxl

a la gran cena
en el infierno de los niémeros /
cielo de los ndmeros.
El secretario general:

(nSitpdd _

La firma era un garabato ilegible, con aspecto
de ser persa o arabe.

Robert se vistio tan rapido como pudo.

- Asi que te llamas Teplotaxl? ;Por qué no me
lo habias dicho nunca?

-So6lo los iniciados pueden saber como se llama
un diablo de los numeros -respondi6 el anciano.

-Entonces ahora soy uno de ellos?

-Casi. De lo contrario no habrias recibido invi-
tacion.

-iQué curioso! -murmur6 Robert-. ;Qué sig-
nifica esto de: «en el infierno de los nimeros / cie-
lo de los nimeros»? O es una cosa u otra.

-Oh, ;sabes?, paraiso de los numeros, infierno
de los numeros, cielo de los numeros... en el fon-
do es todo lo mismo -dijo el anciano.

Estaba al lado de la ventana, y la abrid de par en
par.

-Ya lo veras. ;Estés listo?
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-Si -dijo Robert, aunque todo el asunto le re-
sultaba un poco inquietante.

-Entonces stubete a mis hombros.

Robert temia resultar demasiado pesado al en-
juto diablo de los numeros, porque sabe Dios que
no era ningin gigante. Pero no quiso contradecir-
le. Y... mira tu por donde, apenas estuvo sentado
en los hombros del anciano, el maestro dio un
fuerte salto y salio volando con Robert.

Una cosa asi s6lo puede pasar en sueios, pensé
Robert.

Pero ;por qué no? Un viaje por los aires sin
motor, sin abrocharse los cinturones, sin la tonta
azafata que siempre le ofrece a uno juguetes de
plastico y cuadernos para colorear, como si uno
tuviera tres afnos... jera un bonito cambio! Tras un
silencioso vuelo, el diablo de los nimeros acabo
aterrizando con suavidad en una gran terraza.

-Aqui estamos -dijo, y bajo a Robert.

Se encontraban delante de un palacio alargado,
espléndido y luminoso.

-;Dénde estd mi invitaciéon? -preguntd Ro-
bert-. Creo que me la he dejado en casa.

-No importa -le tranquilizé el anciano-. Aqui
entra todo el que realmente quiere. jPero quién
sabe donde esté el paraiso de los nimeros! Por eso
son los menos quienes lo encuentran.

De hecho, los altos batientes de la puerta esta-
ban abiertos, y nadie se preocupo6 de los visitantes.

Entraron y llegaron a un pasillo de inaudita lon-
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Apenas estuvo sentado en los hombros del anciano, el diablo de los nimeros sali¢ vo-
lando con Robert. Una cosa asi s6lo puede pasar en los suefios, pensé Robert.




gitud, con muchas, muchas puertas. La mayoria
estaban entornadas, o totalmente abiertas.

Robert eché una mirada curiosa al primer cuar-
to. Teplotaxl se llevo el indice a los labios y dijo:

-iPsss!

Dentro habia un hombre viejisimo, de cabellos
blanquisimos y enooorme nariz. Hablaba consigo
mismo:

-Todos los ingleses son mentirosos. Pero ;qué
significa que yo diga eso? Al fin y al cabo yo tam-
bién soy inglés. Asi que también miento. Pero en-
tonces lo que acabo de afirmar, que todos los in-
gleses mienten, no puede ser cierto. Pero, si dicen
la verdad, entonces también lo que he dicho antes
tiene que ser verdad. jAsi que mentimos! -mien-
tras murmuraba de este modo, el hombre no cesa-
ba de caminar en circulos.

El diablo de los numeros hizo una sefia a Ro-
bert, y siguieron adelante.

-Ese es el pobre Lord Russell -explico el guia a
su invitado-. Ya sabes, el que demostrd que 1 + 1
= 2.

-.No estd un poco chiflado? Tampoco seria
sorprendente. Al fin y al cabo es viejisimo.

-iNo creas! Este tipo es muy inteligente. Ade-
mas, ;qué significa viejo aqui? Lord Russell es
uno de los mas jovenes de la casa. Todavia no lle-
va a las espaldas ni 150 afios.

-, Tenéis otros aun mas viejos aqui en el pala-
cio?
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-Enseguida lo veras -dijo Teplotaxl-. En el in-
fierno de los numeros, es decir, en el cielo de los
nameros, nadie muere.

Llegaron a otra puerta, que estaba abierta de
par en par. En la habitacion habia un hombre tan
diminuto que Robert solo lo descubrio tras larga
busqueda. El cuarto estaba lleno de objetos curio-
sos. Unos cuantos de ellos eran grandes trenzas de
cristal. Al sefior Bockel le gustarian, pens6é Ro-
bert, aunque no se pueden comer y tienen extra-
fas formas. Estaban enredados de manera curiosa
y tenian muchos huecos. Y también habia una bo-
tella de cristal verde.

-Mirala atentamente -le dijo al oido el diablo
de los numeros a Robert-. En esa botella no se sa-
be qué esta dentro y qué fuera.

Robert penséd: jNo es posible! Una botella asi
solo existe en los suefios.

-Imagina que quisieras pintarla de azul por

237




dentro y de rojo por fuera. No se puede. No tie-
ne borde en ningun sitio. Nunca sabrias donde
termina la parte roja y donde empieza la azul.

-, Y la invento ese senor diminuto de ahi? Ca-
bria comodamente en su propia botella.

-iNo tan alto! ;Sabes como se llama? jSenor
Klein! En alemdn su nombre significa pequerio.
Ven, tenemos que seguir.

Pasaron por delante de muchas otras puertas. A
menudo colgaba en ellas un cartel que decia: Se
ruega no molestar. Se detuvieron ante otra puerta
abierta. Las paredes y muebles de la habitacion es-
taban cubiertos de un fino polvo.

-Esto no es polvo normal -dijo Teplotaxl-. Tie-
ne mas granitos de los que es posible contar. Y lo
mas estupendo es que, si coges tanto polvo como
cabe en la punta de una aguja, en ese poquito de
polvo esta contenido todo el polvo que hay en es-
te cuarto. Este es el profesor Cantor, que inventd
este polvo. En latin, Cantor quiere decir cantante.

Realmente, se oia cantar en voz baja al habitan-
te del cuarto, un sefor palido con perilla y ojos
penetrantes:

-iInfinito por infinito es igual a infinito! -y
mientras lo decia bailoteaba nervioso en circulos.
Superinfinito por infinito es igual a superinfinito.

Sigamos rapido, pensé Robert.

Su amigo llamé educadamente a una de las si-
guientes puertas, y una voz amigable dijo:

-Adelante.

238



Teplotaxl tenia razon, todos los habitantes del
palacio eran tan viejos que el diablo de los nume-
ros, comparado con ellos, parecia un muchacho.
Pero los dos ancianos que encontraron ahora da-
ban una impresion muy vivaz. Uno de ellos tenia
los ojos muy grandes y llevaba una peluca.

-Por favor, adelante, caballeros. Mi nombre es
Euler, y éste es el profesor Gauss.

El ultimo tenia un aspecto severo, y apenas le-
vantaba la vista de sus papeles. Robert tuvo la sen-
sacion de que la visita no le era especialmente
bienvenida.

-Precisamente estdbamos charlando acerca de
los numeros de primera -dijo el amigable-. Segu-
ro que sabe usted que se trata de un tema intere-
santisimo.

-Oh, si-dijo Robert-. Nunca se sabe como tra-
tar con ellos.

-En eso tiene razon. Pero con ayuda de mis co-
legas sigo esperando aun hallar su pista.

-, Y qué estd haciendo el profesor Gauss, si me
permite la pregunta?

Pero éste no quiso revelar en qué estaba pen-
sando.

-El sefior Gauss ha hecho un descubrimiento
muy sorprendente. Se dedica a una clase de nume-
ros enteramente nueva. ;CoOmo la ha llamado,
querido amigo?

-1 -dijo el sefior de mirada severa, y eso fue to-
do lo que djjo.
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-Se trata de los nimeros imaginados -explico
Teplotaxl-. Por favor, caballeros, disculpen la mo-
lestia.

Y asi siguieron. Se asomaron un momento a ver
a Bonatschi, cuyo cuarto hervia de liebres. Luego
pasaron por delante de habitaciones en las que
trabajaban, charlaban y dormian indios, arabes,
persas e hindles, y cuanto mas avanzaban mads
viejos parecian los ocupantes.

-Ese de ahi, que parece un maraja -dijo Teplo-
taxl-, tiene por lo menos dos mil afios.

Las habitaciones ante las que pasaban se iban
haciendo cada vez mdas grandes y espléndidas,
hasta que al fin el anciano se encontrd junto a Ro-
bert delante de una especie de templo.

-Ahi no podemos entrar -dijo el diablo de los
numeros-. Ese hombre vestido de blanco es tan
importante que un pequeio diablo como yo ni si-
quiera puede dirigirse a ¢él. Viene de Grecia, y lo
que ha inventado supera todo lo deméas. ;Ves los
azulejos del suelo? Estrellas de cinco puntas y
pentagonos. Queria cubrir todo el suelo con ellos,
sin que quedara ni una ranura, y cuando no pudo
descubrid los numeros irrazonables. El rabano de
cinco y el rabano de dos. ;Te acuerdas de lo enre-
vesados que son esos numeros?

-Claro que si -asegur6 Robert.

-Se llama Pitagoras -le susurr6 el diablo de los
numeros-. ;Y sabes qué otra cosa invent6? La pa-
labra Matemadtica. Bueno, estamos llegando.
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La sala en la que entraron era la mas grande que
Robert habia visto nunca, mas grande que una ca-
tedral y mas grande que un polideportivo, y mu-
cho, mucho mas hermosa. Las paredes estaban de-
coradas con mosaicos de cambiantes disefios. Una
gran escalera exenta llevaba hacia arriba, tan alto
que no se veia su final. En un rellano habia un tro-
no dorado, pero estaba vacio.

Robert se asombrd. No se habia imaginado tan
lujosa la vivienda del diablo de los niimeros.

-iQu¢é infierno ni qué demonios! -dijo-. jUn
paraiso es lo que es esto!

-No digas eso. ;Sabes?, no me puedo quejar, pe-
ro a veces, por las noches, cuando no avanzo con
mis problemas, jes para volverse loco! Solo se esta
a un paso de la solucion, y de pronto uno se topa
con un muro... jeso es el infierno!

Robert guardd silencio, diplomaticamente, y
mird a su alrededor. Solo ahora veia una mesa ca-
si interminable, puesta en medio de la sala. Alinea-
dos contra la pared habia criados, y justo al lado
de la entrada vio a un tipo alto como un arbol, con
un mazo en la mano. El hombre tom6 impulso y
golped el mazo contra un gran gong que resono
en todo el palacio.

-Ven -dijo Teplotaxl-, nos buscaremos un sitio
alli al final.

Mientras tomaban asiento al final de la mesa,
entraron los diablos de los numeros mas impor-
tantes. Robert reconoci6 a Euler y al profesor
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Gauss, y también a Bonatschi, que llevaba una lie-
bre en el hombro. Pero a la mayoria de esos caba-
lleros no los habia visto nunca. Habia entre ellos
egipcios que avanzaban solemnemente, hindues
con puntos rojos en la frente, 4rabes con chilaba,
monjes con cogulla y también negros e indios, tur-
cos con sables curvos y americanos vestidos con
vaqueros.

Robert estaba asombrado de cudntos diablos de
los nimeros habia y qué pocas mujeres habia en-
tre ellos. Vio como maximo seis o siete figuras fe-
meninas, y al parecer tampoco se les tomaba espe-
cialmente en serio.

-;Doénde estan las mujeres? {No pueden entrar
aqui? -pregunto.

-Antes no querian saber nada de ellas. Las Ma-
tematicas, se decia en el palacio, son cosa de hom-
bres. Pero creo que eso va a cambiar.

Los miles de invitados se acercaron a sus sillas
musitando saludos. Entonces, el hombre enorme
de la entrada golped una vez més en el gong, y se
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hizo el silencio. En la gran escalera apareci6 un
chino con ropas de seda y tomo asiento en el tro-
no dorado.

-;Quién es? -preguntd Robert.

-Es el inventor del cero -susurr6 Teplotaxl.

- El es el mas grande?

-El segundo mas grande -dijo el diablo de los
numeros-. El mas grande de todos vive alli arriba,
donde termina la escalera, en las nubes.

-, El también es un chino?

-iSi yo lo supiera! No lo hemos visto ni una so-
la vez. Pero todos lo respetamos. El es el jefe de
todos los diablos de los numeros, porque invento
el uno. Quién sabe, quiza ni siquiera sea un hom-
bre. {Quiza sea una mujer!

Robert estaba tan impresionado que mantuvo
la boca cerrada durante largo tiempo. Entre tanto,
los criados habian empezado a servir la cena.

-Son tartas -exclamo Robert.

-iPsss! No tan alto, muchacho. Aqui solo co-
memos tartas, porque las tartas son redondas y el
circulo es la mas perfecta de todas las figuras.
Prueba.

Robert nunca habia comido algo tan sabroso.

-Si quieres saber lo grande que es una tarta,
(,como lo harés?

-No lo sé. Tu no me lo has contado, y en el co-
legio aun estamos con las trenzas.

-Para eso te hace falta un niumero irrazonable,
el mas importante de todos. Ese caballero sentado
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a la cabecera de la mesa lo descubrié hace més de
dos mil afios. Uno de los griegos. Si no lo tuviéra-
mos, es posible que hoy siguiésemos sin saber con
exactitud lo grande que es una tarta, o nuestras
ruedas, nuestros anillos y nuestros tanques de ga-
solina. Sencillamente, todo lo que es redondo. In-
cluso la Luna y nuestra Tierra. Sin el numero pi
no hay nada que hacer.

Mientras, se oia un zumbar y un bullir en la sa-
la, de lo animadamente que charlaban los diablos
de los numeros. La mayoria comia con apetito,
solo algunos miraban al cielo perdidos en sus pen-
samientos y hacian bolitas de masa de tarta. Tam-
bién habia bebida de sobra, por suerte servida en
vasos de cristal pentagonales, y no en la loca bote-
lla del sefior Klein.

Cuando terminé la cena reson6 el gong, el in-
ventor del cero se levant6 de su trono y desapare-
cio en las alturas. Poco a poco también se levanta-
ron los demas diablos de los nimeros, empezando
naturalmente por los mas importantes, y volvie-
ron a sus estudios. Al final sélo siguieron senta-
dos Robert y su protector.

Un sefior de brillante uniforme, en el que Ro-
bert no se habia fijado, se acerco a ellos. Seguro
que es el secretario general, penso Robert, el hom-
bre que firmaba mi invitacion.

-Bueno -dijo el dignatario con gesto severo-,
lasi que éste es su aprendiz? Bastante joven, {no
cree? (Es capaz de hacer ya un poquito de magia?
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-Aun no -respondio el amigo de Robert-, pero
si sigue asi seguro que empezara pronto.

-, Y qué pasa con los numeros de primera? ;Sa-
be cuéntos hay?

-Exactamente los mismos que de los normales,
los impares y los saltarines -dijo Robert con rapi-
dez.

-Muy bien, entonces le dispensaremos de mas
pruebas. ;CoOmo se llama?

-Robert.

-Levantate, Robert. Por la presente te admito
en el rango inferior de aprendiz de los numeros,
y en sefial de tu dignidad te concedo la orden pi-
tagorica de los numeros de quinta clase.

Con estas palabras le colg6 al cuello una pesada
cadena, de la que pendia una estrella de oro de
cinco puntas.

-Muchas gracias -dijo Robert.

-Naturalmente, esta distincion tiene que per-
manecer secreta -afiadid el secretario general, y
sin dedicar ni una mirada a Robert gir6 sobre sus
talones y desaparecio.

-Bueno, eso estuvo bien -dijo el amigo y maes-
tro de Robert-. Ahora me voy. Desde este mo-
mento tendras que ver como te las arreglas solo.

-;Como? jNo puedes dejarme en la estacada,
Teplotaxl! -grité Robert.

-Lo siento, pero tengo que volver al trabajo
-respondio el anciano.

Robert vio que estaba conmovido, y ¢l también
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tenia ganas de llorar. No se habia dado cuenta de
cuanto queria a su diablo de los numeros. Pero,
naturalmente, ni el uno ni el otro querian que se les
notara, asi que Teplotaxl se limit6 a decir:

-Que te vaya bien, Robert.

-Ciao -dijo Robert.

Y su amigo ya habia desaparecido. Ahora Ro-
bert estaba sentado, completamente solo, en la gi-
gantesca sala, ante la mesa vacia. ;Cémo demo-
nios voy a volver a casa ahora?, penso. Tenia la
sensacion de que la cadena que llevaba al cuello se
hacia més pesada a cada minuto. Ademas, tenia la
fantastica tarta clavada en el estomago. ;Habria
bebido una copa de mas? En cualquier caso, apo-
yo la cabeza en su silla y pronto se quedo6 tan pro-
fundamente dormido como si nunca hubiera salido
volando por la ventana a hombros de su maestro.

Cuando despertd estaba, naturalmente, en su
cama, como siempre, y su madre lo sacudia y le
decia:

-Ya es hora, Robert. Si no te levantas enseguida
llegaras tarde al colegio.

Ag, se dijo Robert, siempre lo mismo. En sue-
nos le dan a uno las mejores tartas, y si se tiene

246



suerte incluso le cuelgan a uno al cuello una estre-
lla de oro, pero apenas despiertas se acabd todo.

Mientras, en pijama, se limpiaba los dientes al-
go le hizo cosquillas en el pecho, y al mirar en-
contr6é una diminuta estrella de cinco puntas col-
gando de una fina cadenita de oro.

Apenas podia creerlo. jEsta vez el suefio le ha-
bia traido algo real!

Al vestirse, se quitd la cadenita con la estrella y
se la meti6 en el bolsillo del pantalén, para que su
madre no pudiera hacerle preguntas tontas. ;De
donde has sacado esa estrella?, preguntaria ense-
guida. jUn chico como es debido no lleva joyas!

Era imposible para Robert explicarle que era
una orden secreta.

En el colegio las cosas fueron como siempre,
solo que el sefior Bockel daba la impresion de es-
tar muy cansado. Se parapetaba tras su periodico.
Al parecer, queria zamparse sus trenzas sin ser
molestado. Por eso habia ideado unos deberes
que, estaba seguro, la clase necesitaria el resto de
la hora para resolverlos.

- Cuéantos alumnos tiene vuestra clase? -habia
preguntado. Enseguida, la aplicada Doris se habia
levantado y habia dicho:

-Treinta y ocho.

-Bien, Doris. Ahora, escuchad bien. Al primer
alumno de delante, ;coémo se llama?, Albert, si,
Albert, le daremos una trenza. Tu, Bettina, que
eres la segunda, recibiras dos trenzas, Charlie tres,
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Doris cuatro, y asi sucesivamente hasta el treinta
y ocho. Ahora, por favor, calculad cuantas trenzas
necesitaremos para que de este modo toda la clase
tenga las que les corresponden.

jOtra vez unos deberes tipicamente embocke-
lados! jQue se vaya al diablo!, penso Robert. Pe-
ro no dejé que se le notara nada.

El sefior Bockel empez6 a leer el periddico con
toda tranquilidad, y los alumnos se inclinaron so-
bre sus cuadernos de cuentas.

Naturalmente, a Robert no le apetecia hacer
esos estupidos deberes. Se quedo alli sentado mi-
rando las musarafias.

-;,Qué pasa, Robert? Vuelves a sofiar -grit6 el se-
nor Bockel. Asi que no quitaba ojo a sus alumnos.

-Estoy en ello -dijo Robert, y empezo6 a escri-
bir en su cuaderno:

o - [ -
A1+2+3+4+5+0b .-

iDios mio, qué aburrido! Ya al llegar al once se
trabuco. jTenia que pasarle a ¢él, el portador de la
orden pitagorica de los niimeros, aunque s6lo fue-
ra de quinta clase! Entonces se dio cuenta de que
ni siquiera llevaba su estrella. Se la habia olvidado
en el bolsillo del pantaldn.

Con cuidado, la sac6 y se colgd la cadenita, sin
que el seior Bockel se diera cuenta, al cuello: don-
de tenia que estar. En el mismo instante, supo co-
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mo podia resolver el asunto de manera elegante.
No en vano se sabia los nimeros triangulares.
(,Como era eso? Escribio en su cuaderno:

123 45 6
21110 9 8 #

15 4313131313

6x13 = 38

iSi eso funcionaba con los niimeros que iban
del uno al doce, también tenia que hacerlo con los
q
que iban del uno al treinta y ocho!

172 3« 148 19
3333 ... 24 20

39 39 39... 39 39

"9)(39 :-.e

Bajo el pupitre, saco con cuidado su calculado-
ra de la cartera y tecleo:

/ - - ) )
food A e e [J
o / . ! |

-iYa lo tengo! -gritd-. {Es un juego de nifos!
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-;Como? -dijo el sefior Bockel, dejando caer
su periodico.

-741 -dijo Robert muy bajito.

Se hizo un absoluto silencio en la clase.

-, Como lo sabes? -preguntd el sefior Bockel.

-iOoo00h! -respondié Robert-, se calcula solo.

Y tocd la estrellita bajo su camiseta y penso
agradecido en su diablo de los nimeros.
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jAviso!

En los suenos, todo es diferente al colegio o a la ciencia.
Cuando Robert y el diablo de los nimeros hablan, se ex-
presan a veces de forma bastante extrafia. Tampoco esto es
sorprendente, pues El diablo de los numeros es precisa-
mente una extrana historia.

iPero no credis que todo el mundo entiende las palabras
que ambos utilizan! Vuestro profesor de Matematicas, por
ejemplo, o vuestros padres. Si les decis saltar o rabano, no
entenderan qué quiere decir. Entre los adultos se habla de
otra forma: en vez de saltar se dice elevar al cuadrado o ele-
var a la potencia y en lugar de rdabano escriben raiz en la pi-
zarra. Los numeros de primera se llaman en la clase de Ma-
tematicas numeros primos, y vuestro profesor jamas dird
jCinco pum!, porque para eso tiene una expresion extranje-
ra que es facultad de cinco.

En los suefios no existen estas expresiones especializa-
das. Nadie suefla con palabras extranjeras. Asi que cuando
el diablo de los nimeros habla en imagenes y hace saltar
los numeros en vez de elevarlos a potencias, no es s6lo co-
sa de nifios: en sueflos, todos hacemos lo que queremos.

Pero en la clase uno no se duerme, y raras veces sueia.
Por eso vuestro profesor tiene razéon cuando se expresa
como todos los matematicos del mundo. Por favor, dejaos
orientar por ¢él, porque de lo contrario podria haber enfa-
dos en el cole.
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Lista para buscar y encontrar

Quien haya leido el libro y no sepa como se llama en ¢él
lo que necesita en ese momento, puede mirar en esta lista
para encontrarlo con rapidez.

En ella encontraréis, por orden alfabético, no sélo las
palabras de los suefios que emplean el diablo de los nime-
ros y Robert, sino también los conceptos «correctos», los
oficiales, los que usan los matematicos. Estan recogidos en
escritura normal, mientras que las palabras de los suefios
estan en cursiva.

Por otra parte, en la lista aparecen unas cuantas expre-
siones que no figuran ni en el propio libro. Pero no tenéis
por qué preocuparos por ellas.

Podria ser que El diablo de los numeros cayera en ma-
nos de profesores de Matemadticas u otros adultos. Esas
entradas estan pensadas para ellos, para que también ten-
gan algo de lo que reirse.

Algoritmo simple 226
Angulos (nudos) 200-201, 205-208
Anillo de piramides 207-208
Anillo de tetraedros 207-208
Apretones de manos

(combinaciones sin repeticion) 156-158
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- Arbol 119-120

Aristas (lineas) 200-201, 205-208
Arquimedes de Siracusa (287-212 a. de C.) 243
Autosimilitud 198
Axiomas 216-219
Bola de pentagonos (dodecaedro) 204 |
Bonatschi (Leonardo de Pisa) 106, 240, 242
Botella de Klein 237-238
Calculo del circulo (tarta) 243-244
Cambio de sitios (permutacion) 147-155
Cantidades infinitamente

numerables 19-20, 170-171, 177
Cantidades supranumerables 82, 238
Cantor, Georg (1845-1925) 238
Cero 34-37, 41-42, 243
Cocos (ntimeros figurados) 90-98
Combinaciones a la enésima clase

(cuadrillas de limpieza) 159-165
Combinaciones sin repeticion

(apretones de manos) 156-158
Combinatoria 147-165
Cristales de nieve 189-190
Cuadrados 99-100
Cuadrillas  de limpieza 159-165
Cuang 79, 81, 197-198
Cubo (hexaedro) 203-205
Curva de Koch 189
Demostraciones 214-222,226
Diagonales cuadradas 79-80
Dividir 50-51
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Dividir entre cero 53-55

Division factorial 61
Doble piramide (octaedro) 203
Dodecaedro (bola de pentagonos) 204
Elevar a la potencia (saltar) 38-41
Elevar al cuadrado

(saltar con el dos) 75, 78-79, 134, 177
Eratostenes (aprox. 280-200 a. de C.) 56-60
Euler, Leonhard (1707-1783) 239, 241
Facultad (;pum!) 154-155, 176, 225
Filtro de Eratéstenes

(prueba de los numeros primos) 56-60
Formulas de Euler 200-201, 207
Fracciones 189-191
Gauss, Carl-Friedrich (1777-1855) 239, 242
Hexaedro (cubo) 203-205
i (V-1) 239
Icosaedro 203
Klein, Felix (1849-1925) 238

Leonardo de Pisa, llamado Fibonacci

(aprox. 1170-1240, Bonatschi) 106, 240, 242
Liebres 109-119
Limites 71, 180, 194
Lineas (aristas) 200-201, 205-208
Luna, Johnny de (Johan van de Lune) 220
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- Multiplicacion del chicle
. (numeros infinitamente grandes) 18-20

Nudos (angulos) 200-201, 205-208
Numeros corrientes, normales

(numeros naturales) 170-173
Numeros de Bonatschi

(serie de Fibonacci) 108-119, 137-138, 192
Numeros de primera

(numeros primos) 54-62, 174
Numeros figurados

(numeros triangulares) 90-98
Numeros  imaginados

(numeros imaginarios) 239-240
Numeros imaginarios

(numeros imaginados) 239-240
Numeros impares 172-173
Numeros infinitamente grandes 18-20
Numeros infinitamente pequefios 19-23
Numeros irracionales

(numeros irrazonables) 74-75, 77, 193-194
Numeros  irrazonables

(numeros irracionales) 74-75, 77, 193-194
Numeros naturales

(numeros normales, corrientes) 170-173
Numeros negativos 35-36
Numeros primos (numeros de primera) 54-62, 174
Numeros romanos 34-35

Numeros  triangulares
(numeros figurados) 90-91, 97-98, 129-133,
157-158, 249-250

Objetos topologicos (trenzas) 237-238
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! Octaedro (doble pirdmide)

Paquete de Sierpinski
(tridngulo de Sierpinski)
Pascal, Blaise (1623-1662)

Pentagono
Permutacion (cambio de sitios)
Pi (m)

Piramide (tetraedro)

Pitagoras, principio de

Pitdgoras de Samos (siglo VI a. de C.)
Poliedro

Poligonos

Polvo de Cantor

Postulado de Bertrand

Potencia cero

Presuncion de Goldbach
Presunciones

«Principia Mathematica»

(B. Russell y A. N. Whitehead)
Problema de la optimizacion
Problema del viajero

(viaje a América)

Prueba de los nimeros primos
jPum! (facultad)

Quebrados
Quebrados decimales

203

136-143
126-143
196-198
147-155
244

202
79-82
240
201-208
202

238

61

215

62

214

221-222
225-226

223-226
56-60

154-155, 176, 225

21-23, 178-184

Quebrados decimales ininterrumpidos

Quebrados decimales peridédicos
Quebrados encadenados
Quebrados simples

68-74, 193
68-74, 193
74, 193
196

21-23, 179-181

1
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Raices (sacar rabanos, saltar hacia atrds) 75-79

Recursion 106, 193, 195
Redes 200-201
Reloj de liebre 111-119
Reparto del chicle

(numeros infinitamente pequenos) 19-23
Russell, Bertrand (1872-1970) 221-223, 236
Sacar rabanos (raices) 76-79
Saltar (elevar a la potencia) 38-41
Saltar con el dos (elevar al cuadrado)  78-79, 134, 177
Saltar hacia atrds, sacar rabanos 75-79
Serie armodnica 181-184
Serie de Fibonacci

(numeros de Bonatschi) 108-119, 137-138, 192
Series 179-184
Series aritméticas 97-98, 248-250
Series geométricas 179-181
Sistema decimal 37-44
Superficies politopicas 226-227
Tarta (calculo del circulo) 243-244
Tetraedro (piramide) 202
Trenzas (objetos topoldgicos) 237

Triangulo de numeros (triangulo de Pascal)  126-143
Tridngulo de Pascal (tridngulo de numeros) 126-143

Uno, elemento uno 18, 243
Valor limite 71, 181, 194
Viaje a América (problema del viajero) 223-226
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